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The Sopranos y la nueva edad dorada de la tv

Al igual que la novela durante la segunda mitad del 
siglo XIX y el cine a partir de los años cuarenta, las 
series americanas se presentan en la actualidad como 
la forma privilegiada de narrar el mundo. Desde la 
perspectiva psicoanalítica, Gerard Wajcman agrega 
que esta forma narrativa expresaría el espíritu de este 
tiempo y la estructura del mundo contemporáneo. Un 
mundo regido por la fragmentación, carente de hé-
roes, de puntos de vista y de historias únicas, donde 
objetos y ciudades sobreexpuestas toman el lugar que 
otrora ocuparon los personajes1.

Este nuevo relato comienza a instalarse a partir de la 
proliferación de series dramáticas que, desde mediados 
de los años noventa, hará ingresar a la televisión a lo 

que se conoce como su nueva edad dorada . The Sopra-
nos (Los Soprano, HBO: 1999-2007), la creación del 
productor David Chase, constituye un acontecimiento 
clave en este proceso  4. 

Al finalizar su primera temporada Stephen Holden, el 
célebre crítico del periódico americano The New York 
Times, se aventuró a considerarla como una de las 
mayores obras de la cultura popular estadounidense 
desde la década del ochenta . Transcurrirían siete años 
desde la publicación de este artículo para que, luego 
de ochenta y seis capítulos y ante la mirada atónita de 
más de once millones de telespectadores de todo el 
mundo, la serie llegara a su fin de manera enigmática. 
Entretanto, y hasta la actualidad, muchas de las 
opiniones de la crónica cultural y los estudios del 
mundo televisivo confirman aquel temprano vaticinio. 
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Resumen 

The Sopranos (Los Soprano, HBO: 1999-2007) constituye un hito fundamental en la nueva edad dorada que la televisión habría comenzado a transitar 
a partir de la proliferación de series dramáticas producida desde mediados de los años noventa. En la actualidad, las series se presentan como el modo 
privilegiado de narrar el mundo en una época caracterizada, entre otras cosas, por cierto gusto por lo íntimo. Desde esta perspectiva, la primera sesión de 
terapia a la que asiste el personaje principal de la serie será abordada en el presente artículo como una efectiva modalidad de tematización de la intimidad 
que, sosteniéndose a lo largo de todos sus capítulos y haciendo emerger de la figura de este personaje algunos de los rasgos presentes en la subjetividad 
contemporánea, vehiculizará una de las modalidades identificatorias prevalentes en la actualidad.
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Tony Soprano: the chatty one

Abstract

The Sopranos is a fundamental fact in TV series new gold age wich television has started since 90’s. This narrative became a privileged way to show 
our contemporary world. A world characterized by a certainly taste for intimacy. From this perspective, first therapy session of the main character is 
considered by this paper a way of studying this intimacy and its topics. This study allows to remark through some qualities of the main character, some 
characteristics of contemporary subjectivity and one of the identification ways presents in our days.
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The Sopranos es un relato de casi cien horas de duración 
poblado de pequeñas y grandes historias. Se trató de 
un experimento exitoso a través del cual el canal de 
cable HBO instaló un nuevo modo de hacer televisión 
apostando, entre otras cosas, a personajes continuos, 
capaces de sostener un lazo con sus espectadores a lo 
largo de una gran cantidad de episodios . 

Las encendidas palabras que el escritor y periodista 
argentino Hernán Casciari escribía en su blog del 
periódico El País –horas más tarde de la última emisión 
de la serie– condensan algunos elementos que hacen a 
este particular vínculo: �Esta posibilidad narrativa es 
flamante, y cuando se da �además de disfrutar como 
cerdos� nos abre las puertas a una maravilla creativa 
que otros humanos, en tiempos anteriores, no pudieron 
experimentar [ ] Se trata de una obra maestra que nos 
persigue a través del tiempo, que acomoda nuestra 
madurez a la de sus propios personajes, que trabaja en 
secreto en la composición de nuestro estado de ánimo 
aún cuando creemos no recordarlos o no tenerlos 
presentes.� 

Me pregunto si estas palabras representan aquello que 
en la actualidad se espera de la ficción: no sólo una 
buena historia, sino una buena historia que no termine 
y se mantenga abierta en un work in progress que 
proporcione horas y horas de satisfacción. Las mismas 
horas de satisfacción que cualquier canal querría 
proporcionarles hoy a sus suscriptores. Pero, ¿cómo 
sostener una historia durante tanto tiempo? ¿Cómo 
lograr que el espectador encuentre una satisfacción, 
tan continua como renovada, en sus personajes y los 
mundos de ficción que estos habitan? 

El recurso a la intimidad

La consulta psicológica a la que asiste el personaje prin-
cipal de The Sopranos constituye un espacio privilegia-
do para interrogar uno de los tantos aspectos que hacen 
al gusto del espectador contemporáneo: el gusto por 
lo íntimo. Una esfera de la vida que, tal como sostiene 
Paula Sibilia, se exacerba a medida que los límites de lo 
que se puede decir y mostrar se ensanchan, generando 
una curiosidad que cambia las vidas ejemplares y heroi-
cas por las vidas de gente común o por aquello que de 
común tiene toda vida8.

En este sentido, algunas intervenciones con las que 
la Dra. Jennifer Melfi (Lorraine Bracco) inicia el 
tratamiento de Tony Soprano (James Gandolfini), hacen 
de la consulta psicológica un espacio de exposición de lo 
íntimo. Un espacio que, entre los tantos que componen 
las tramas de esta serie, estará destinado a ligar de una 
manera particular a este personaje con su público. 

 El héroe y el silencio

Sigmund Freud, al abordar el análisis de las populares 
novelas y cuentos de comienzos del siglo XX, señala al 
narrador como la clave para comprender su efectividad. 
Este narrador podía ser un héroe situado en el centro 
del relato o bien un observador que, por fuera de la 
historia, contara las peripecias de otros héroes. En 
ambos casos su función consistía en hilvanar la trama 
del mundo ficcional y proporcionar un punto de vista 
fijo en torno al cual la historia pueda girar. 

La avidez de los lectores, la satisfacción que encontraban 
en la ficción, se debía a la identificación con un personaje 
dotado de los mismos atributos con los que adornaban 
su Yo en la intimidad de sus fantasías9. 

Aquellos deseos eróticos, ambiciosos y egoístas también 
llegaban al consultorio de Freud en su expresión más 
cruda y hubieran causado escándalo de ser conocidos 
por alguien más. Sin embargo, pululaban libremente 
bajo la forma de héroes en folletines, cuentos y novelas. 

El gusto por ellos no dejaba de ser solidario a una 
cultura y un contexto histórico en el que no todo 
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transcurre la doble vida familiar de Tony servirán de 
escenario para el despliegue de sus máscaras. 

Robert Makee, uno de los guionistas-gurúes de 
Hollywood, luego de enumerar la cantidad de facetas 
de su vida, lo señala como el paradigma a seguir para 
aquellos que aspiren a construir las grandes historias de 
nuestro tiempo. En una entrevista para el periódico El 
País, relaciona la complejidad del personaje a la duración 
de la historia que protagoniza: �En Los Soprano hay una 
vida amorosa, una profesional, están el hogar, el F.B.I, la 
esposa, el psiquiatra, las amantes, los enemigos y demás. 
Creo que el nuevo estándar para las grandes historias 
será de cien horas y para eso los escritores tendrán que 
desarrollar personajes muy complejos que sean capaces 
de sostenerse durante cinco temporadas, a tal punto 
que en el quinto año ese personaje tome decisiones que 
no hubiera podido tomar en los cuatro años anteriores. 
Eso no puede ser arbitrario, un buen personaje es aquel 
que toma una decisión a primera vista sorpresiva, pero 
cuyas motivaciones han estado latentes siempre, aunque 
no lo hayamos notado�.  

Tony es un personaje paradigmático, pero el abismo que 
lo separa de los personajes de ficción caracterizados por 
Freud es tan vasto como aquel que separa la represiva 
sociedad victoriana de la actual. A diferencia de 
aquellos héroes invulnerables, Tony se presenta en todo 
su prosaísmo y fragilidad. En él no hay ocultamientos ni 
encubrimientos para superar algún escándalo, su vida 
está totalmente expuesta. 

También está alejado de los célebres gánsters del cine 
hollywoodense, aquellos antihéroes cuyas figuras cau-
tivaron a muchos, más allá de sus fines espurios o su 
moral de hampones. A diferencia de Tom Powers (Ja-
mes Cagney), pillo que inaugura el género gánster con 
The Public Enemy (William A. Wellman, 1931), no en-
contraremos en la pura maldad o el resentimiento el 
motto que guía sus actos. Lejos del Don Corleone (Mar-
lon Brando) de The Godfather (Francis Ford Coppola, 
1972), prudente y preocupado por la continuidad de su 
familia, o de Michael (Al Pacino) su pragmático hijo, 
movido por el afán de dejar atrás un pasado mafioso y 
conducir sus negocios a la legalidad, Tony no se debe 
a nada ni a nadie. Estas ficciones –que mira con triste-
za desde su tv y que su consiglieri imita para divertir a 
la pandilla12– muestran historias perimidas, meras reli-
quias de los buenos viejos tiempos. 

podía ser dicho �ni pensado- sin vergüenza y culpa. El 
arte del escritor consistía en superar este escándalo a 
través de una técnica de encubrimientos y variaciones, 
cuya efectividad radicaba en abrir al lector las puertas 
al goce de sus propias fantasías inconscientes sin 
remordimientos.

Un héroe sin tapujos

The Sopranos, reposa sobre uno de sus personajes: 
Tony Soprano que, desde su posición de capo, mane-
jará los hilos de Los DiMeo, una familia mafiosa de 
New Jersey10. Se trata de un ser poderoso, impulsivo y 
profundamente cínico. Fuerte y violento aunque, por 
momentos, puede ser inocente, frágil, bondadoso, leal, 
sensible y comprensivo. Los atributos de su persona-
lidad son complejos y por momentos contradictorios. 
Ninguna virtud lo define. A veces actúa como un intui-
tivo estratega y, un instante después, toma caprichosas 
decisiones movidas por las causas más fútiles o incom-
prensibles.

Desde la mirada de Tony conoceremos a Carmela, su 
esposa, y a todas sus amantes; a sus hijos, a su terrible 
madre, a su tío, a sus hermanas, suegros, primos y 
sobrinos. También conoceremos a la familia mafiosa 
que conduce en New Jersey desde el Bada Bing, el strip 
club regenteado por su consiglieri [asesor] (Steven Van 
Zandt), donde se encuentra con sus capitanes, soldados y 
asociados. Además veremos las conexiones de su pandilla 
con una de las cuatro familias mafiosas neoyorkinas, con 
la mafia rusa, con el mundo de la política, con diferentes 
dirigentes sociales, etc. 

Restaurants, cafés, supermercados, hospitales, sótanos, 
muelles y la innumerable cantidad de espacios donde 
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Del héroe al hablador

Una cualidad que comparten héroes y antihéroes es 
la de no pensar demasiado en sus propios problemas. 
Tony no responde a esta regla, él es un hombre 
atribulado. Incluso viola la omertá (ley de silencio), 
piedra fundamental del código de honor siciliano, y se 
dirige a una psicóloga para tratar un síntoma para el 
cual no encuentra remedio alguno.

En su primera sesión, relatará a la Dra. Melfi su 
desamparo ante una realidad que sólo le inspira 
nostalgia por aquellas ficciones que regulaban a la cosa 
nostra en los años en que su padre fuera uno de sus 
soldados. Tony habita una época en la que el honor, el 
orgullo y los códigos, formas de existencia de aquello 
que Lacan denominaría el Otro, han sido reducidos a 
semblantes que sólo viven en aquellas películas viejas 
que él mira con tristeza. 

En su primera sesión dirá: �Es bueno estar en algo 
desde el principio. Pero llegué muy tarde para eso, lo 
sé. Últimamente tengo la sensación de que llegué al 
final. Que lo mejor ya pasó [ ] Pienso en mi padre. Él 
nunca llegó a la altura que estoy yo, pero de muchas 
maneras, él estaba mejor. Tenía a los suyos. Ellos tenían 
sus normas. Tenían su orgullo ¿qué tenemos hoy?�

Estas palabras marcan el interrogante de Tony y el 
síntoma que lo lleva a la consulta: el desvanecimiento. 
Él está en la cima pero no logra sostenerse en pie como 
líder de su familia mafiosa ni como padre de su familia 
real. En determinados momentos comienza a asfixiarse 
y, sin poder resguardar su imponente figura de padre y 
jefe de la mirada de los demás, cae al suelo. 

Luego de que un psiquiatra descartara cualquier condi-
cionamiento biológico del síntoma que lo aqueja, Tony 

será recibido por la Dra. Melfi que, antes que nada, se 
apresura a apelar a las normas deontológicas para ve-
darle toda posibilidad de hablar acerca de sus activida-
des ilegales. 

Ella sabe que se trata de un mafioso –aun antes de 
escucharlo de la boca de su paciente– y lo deja en 
claro en una temprana intervención: � hay ciertas 
reglas éticas básicas...que deberíamos dejar en claro 
rápidamente. Nuestras charlas son confidenciales entre 
médico y paciente. Salvo en caso de que... si fuera a 
enterarme...de que, digamos, estuviera por tener lugar 
un asesinato. No es que digo que así sea, pero si...si un 
paciente viniera a contarme una historia donde alguien 
sale herido......se supone que vaya a las autoridades. 
Técnicamente�.

 Con estas palabras Melfi pareciera privilegiar una 
única vía para responder la pregunta de Tony: el 
recurso a la interioridad. Ella le ofrece un refugio, 
similar a aquel que el género de la novela instaló para 
cobijar la angustia del sujeto moderno, y transforma las 
sesiones en la esfera a la que el espectador es invitado 
a ingresar para comprender las acciones exteriores de 
su paciente. 

Con su intervención, Melfi intenta instalar lo que el 
sociólogo americano Richard Sennett denominó el 
�régimen de la autenticidad�, un marco que promete 
introducir aquello que Tony realmente es, preservándolo 
de la contaminación que implica aquello que él hace y 
que la serie nos mostrará a lo largo de sus capítulos13. 
De alguna manera esta psicóloga se hace eco de uno 
de los imperativos epocales que caracterizan a la 
sociedad actual: el empuje a hablar de uno mismo . 
Ciertamente le ha prohibido hablar de algo, de muchas 
de las cosas que él hace a los otros, pero con ello lo 
ha conminado a hablar de aquello que cautiva al 
espectador contemporáneo. Este espectador, que ya ha 
visto miles de historias de mafiosos y criminales ahora 
podrá ingresar a lo que uno de estos seres tiene en su 
interior: sus sentimientos.

Desde el momento en que Tony es movido a hablar de sí 
mismo ya no basta con seguir el hilo de sus decisiones y 
se torna necesario el espacio que exhibe el fuero interno 
del personaje, allí donde radicaría su última verdad. De 
este modo, un sinnúmero de movimientos estratégicos, 
asesinatos, extorsiones, discusiones familiares, noches 
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de fiesta o accidentes esperan cobrar su significado 
definitivo en las alusiones que Tony cuele en sus sesiones 
de terapia.

Pero la terapia será el escenario de una promesa eter-
namente incumplida. Tony concibe este viaje a su in-
terior con un profundo cinismo. En esta primera en-
trevista, él clausura el sentido de sus sesiones con estas 
palabras: 

�¿Qué pasó con Gary Cooper? El tipo fuerte y silen-
cioso. Ese era el estadounidense. Él no estaba en con-
tacto con sus sentimientos. Sólo hacía lo que tenía que 
hacer. Lo que no sabían era que una vez que ponían a 
Gary Cooper......en contacto con sus sentimientos, no 
podrían callarlo. Entonces es esta disfunción, y ésa, y 
va fangulo.”15 

En el interior de Tony no encontraremos una novela sino 
un blablablá, por momentos muy ingenioso, en el que 
ninguna posición se fija. Lejos de ofrecernos la verdad 
del personaje o el sentido último de su vida, las sesiones 
funcionarán al modo del cliffhanger de la sitcom clásica 
–una trama central que permanece siempre abierta, 
generando suspenso e interés en el televidente por la 
continuación de la historia– . 

De esta manera veremos a Tony contar sus secretos 
y relatar sus problemas cotidianos como lo haría 
cualquier persona en un talk show. Puertas adentro 
del consultorio, él intentará dejar de hablar como 
un mafioso para pasar a hacerlo como un cuarentón 
deprimido, como el hijo de una madre terrible, como 
un padre que no sabe qué hacer con su familia o como 
un jefe incapaz de manejar a sus subordinados. 

En este espacio Tony producirá una proliferación de 
identidades caóticas que estarán muy lejos de conducir-
nos hacia su punto de vista, sus motivaciones o su ver-

dad oculta. En cambio, este buceo por su interioridad 
lo convertirá en el eje de una maquinaria narrativa capaz 
de tejer un universo ficticio tan fragmentado y complejo 
como su propia identidad. 

En The Sopranos la sesión de terapia se presenta como 
un espacio útil para la construcción de un personaje y 
un mundo en el que muchos telespectadores podrán 
reconocerse ya que, como señala Gerard Wajcman, la 
ficción serial y el mundo contemporáneo encuentran en 
la fragmentación un régimen común17.

Una ética de la interioridad

Además de ser un efectivo recurso narrativo, las 
sesiones de terapia de la Dra. Melfi se sostienen en 
una posición ética que toma por axioma la existencia 
de una verdad aséptica alojada en el interior de Tony. 
Esta suposición le permitirá desatender a las normas 
deontológicas y recibir en consulta a un criminal cuyos 
asesinatos (realizados, pergeñados u ordenados) se van 
sucediendo sesión tras sesión.

El saber que Melfi posee acerca de estos hechos –y la 
suposición de que seguirán sucediendo durante el tra-
tamiento– se refleja en su indicación de evitar hablar 
acerca de actividades ilegales. Desde esta suposición 
Melfi acota aquello que Tony puede decir. Es por ello 
que, cuando este intenta una interpretación de su sín-
toma –asociándolo con un episodio que para él deno-
ta la caída de aquel mundo mafioso de antaño– se ve 
impulsada a interrumpirlo. De este modo, aquello que 
podría haberla movido a la interrupción del tratamien-
to, solo le impedirá escuchar la manera en que el mun-
do de su paciente se desvanece junto con él. 

Además de autorizarse prescindir de los significantes con 
los que Tony da forma a su síntoma, Melfi sugiere una 
solución para mitigar el tiempo de espera que implicará 
la emergencia de su frondosa interioridad diciéndole: 
�...con la farmacología de hoy, nadie tiene que sufrir...
sentimientos de cansancio y depresión�. Paradójicamente, 
así como el recurso a la intimidad habilitará a Melfi 
a desoír lo que su paciente dice, el recurso al tóxico le 
permitirá prescindir de aquello que él sufre. 
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El resultado

A partir de su primera sesión Tony emprenderá el 
camino de un tratamiento interminable donde él solo 
podrá hablar sobre aquello que de común tiene su vida. 
En este sentido, el espacio de sus sesiones marcará una 
diferencia fundamental entre él y el inalcanzable héroe 
caracterizado por Freud. En sus sesiones él se colocará 
a la par del espectador, relatando las banalidades que 
componen su día a día sin llegar jamás a despejar la 

supuesta verdad que anida en su interior. 

Apelando a lo más vacuo de la intimidad esta serie inau-
gurará un nuevo vínculo con los personajes de ficción. 
The Sopranos empujó a hablar al héroe y, lejos de de-
cepcionar, esta búsqueda –retomada capítulo a capítulo 
y siempre fracasada– pudo constituirse en un lazo que 
unió durante ocho años a este personaje con millones de 
espectadores que, además de historias, se encuentran ávi-
dos de una satisfacción prolongada. 
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