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Juan Jorge Michel Fariña

EDITORIAL

Acto y paradigma: un diálogo cinematográfico  

entre Žižek y Agamben

Juan Jorge Michel Fariña*

En breve se cumplirán diez años del otorgamiento del 
título de Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacio-
nal de Córdoba a Slavoj Žižek. Es interesante recordar las 
palabras del pensador esloveno en aquella ocasión: “Ar-
gentina es el único país, quizás por su historia a partir de 
Córdoba, y en adelante, donde me siento complacido de 
recibir una distinción como esta. En cualquier otra uni-
versidad de mi país, Europa o Estados Unidos, estaría, 
por razones políticas, avergonzado. Hasta en Buenos Aires 
hubiera tenido dudas de recibirlo: está muy cerca del po-
der central. Córdoba es el lugar donde este título significa 
algo.”1 Un año antes, su colega y amigo Giorgio Agamben 
ofrecía otro ejemplo, también en acto –en este caso por la 
negativa– al declinar la invitación a dictar una conferencia 
en Estados Unidos frente a la exigencia de registro electró-
nico de las huellas dactilares por parte del gobierno de ese 
país –lo que llamaría en un manifiesto célebre el “tatuaje 
biopolítico”2.

Estas acciones se han acompañado del desarrollo de 
una verdadera “teoría del acto” que se ha nutrido, tanto en 
Agamben como en Žižek, de ejemplos cinematográficos. 
En Žižek las referencias son conocidas: es la escena del film 
In and Out en la que el personaje de Kevin Kline declara 
durante su ceremonia de matrimonio: “Soy gay” en vez de 
“Acepto”; o el movimiento que produce Mel Gibson en 
“El rescate”, cuando anuncia al secuestrador de su hijito 
su decisión de no pagar, abriendo así una grieta impensada 
en la historia; o Edward Norton en “El club de la pelea”, 
cuando decide volarse la cabeza; o finalmente la más es-
candalosa de todas, la de Keyser Söze, el personaje jugado 
por Kevin Spacey en “Los sospechosos de siempre”, cuan-
do acorralado por sus enemigos dispara a su mujer y a sus 
hijos…3

El concepto es a su vez solidario del de “violencia éti-
ca”, adelantado en distintos pasajes de la obra de Žižek y 

desarrollado en su conferencia “A Plea for Ethical Violen-
ce”4. La expresión elegida por Žižek constituye en sí mis-
ma una saludable provocación al pensamiento. La palabra 
“plea”, puede traducirse inicialmente como “apelación”, 
o “alegato”. “Un alegato por la violencia ética”, sería una 
versión posible en español. Recordemos que el término 
alegato se deriva de “legar”, cuyo origen es lex, legis, “ley”. 
En esta acepción existiría una violencia inherente al acto 
ético, que instituye a posteriori una legalidad para sujeto, 
legalidad que es evidentemente de un orden diferente al 
de las normas y leyes sociales consensuadas. Otra acepción 
de la palabra “plea”, podría ser “vindicación”. “Una vin-
dicación de la violencia ética”, a la manera de como Borges 
habla de “Vindicación de la cábala”. El término vindicar, 
(vengar), significa a su vez “reclamar”. 

En todos los casos se aplica un mismo principio: 
frente a una disyuntiva imposible, el acto se revela como 
ese impensable situacional que al inventarse a sí mismo, 
hace que lo imposible… suceda. Un ejemplo clásico por 
excelencia sería la Antígona, de Sófocles, donde el gesto 
de Antígona no se agota en una simple desobediencia 
al derecho público, sino que para Žižek lo que en 
verdad está en juego es un acto que una vez ocurrido, y 
precisamente debido a su previa “imposibilidad”, no tiene 
otro camino más que crear ex nihilo un nuevo horizonte 
de posibilidades. En sus propias palabras: “A través de 
la insistencia por dar un [imposible] adecuado funeral 
a su hermano muerto, ella [Antígona] desafía la noción 
predominante de lo bueno”, y crea una nueva concepción 
de dicha noción. 5

Volviendo al cine, en ocasiones este giro puede estar 
dado por la peculiar mirada del realizador, como en la pelí-
cula, Mar Adentro (Amenábar, 2008), basada en la historia 
real de Ramón Sampedro, un paciente cuadripléjico que 
solicita se ponga fin a su largo padecimiento. En aparien-
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cia, la historia resulta previsible y amenaza naufragar en 
la polémica sobre la eutanasia, llevando a los espectado-
res frente a la clásica toma de partido: a favor o en contra 
del derecho del paciente a “morir con dignidad”. Sin em-
bargo, cuando todo parecía agotarse en un debate moral-
sanitario, Amenabar introduce una escena que cambiará 
el curso de los acontecimientos. Son apenas cuatro minu-
tos del film. El personaje está postrado en su cama y pide 
escuchar un aria de Puccini. Y mientras suena el Nessun 
Dorma, de Turandot, Ramón Sanpedro se eleva en un vuelo 
que lo sustrae de la irremediable discapacidad en la que se 
encuentra. Pero –y esa es la clave– no de la que lo condena 
a la inmovilidad del lecho, sino de la que supone pensar 
su existencia en los límites estrechos de una mezquina dis-
cusión a favor o en contra de la eutanasia. A través de ese 
ensueño, el sujeto ha accedido a un nuevo saber sobre sí 
mismo, un saber al que lo ha abismado su impensada rela-
ción con la muerte y con la nada.

 Lo interesante es que este modelo de abordaje de las 
singularidades situacionales funda una metodología y en 
rigor todo un sistema epistemológico, que encuentra a las 
analogías cinematográficas en el centro de la escena. Así 
lo prueba el ejemplo más difundido por Žižek, extractado 
justamente de un film de los hermanos Marx. Frente a la 
clásica consulta “¿té o café?”, Groucho responde “Sí, gra-
cias” –que debe leerse como un nuevo término que inter-
pela la situación al negarse a aceptar sus reglas. 

Se va configurando así un verdadero paradigma, en el 
sentido que le otorga Giorgio Agamben a esta expresión 
en su obra Signatura rerum:

(…) el paradigma implica el abandono sin reservas del 
particular-general como modelo de la inferencia lógica. 
La regla (si aún puede hablarse aquí de regla) no es una 
generalidad que preexiste a los casos singulares y se aplica 
a ellos, ni algo que resulta de la enumeración exhaustiva 
de los casos particulares. Más bien es la mera exhibición 
del caso paradigmático la que constituye una regla, que, 
como tal, no puede ser ni aplicada ni enunciada. (Signatura 
rerum p. 10)

La definición toma distancia de los modelos deduc-
tivos e inductivos, y a la vez también del clásico recorte 
kuhniano de las “revoluciones” científicas. Se nutre de 
perspectivas, como la del psicoanálisis, la hermenéutica o 
los modelos analógicos6, que para la mayoría de los trata-
distas no reúnen condiciones científicas. La rigurosidad 
del paradigma se sitúa para Agamben en otro lugar, otor-
gándole así un nuevo estatuto metodológico a las singula-
ridades en situación:

Más parecido a la alegoría que a la metáfora, el paradigma es 
un caso singular que se aísla del contexto del que forma parte 

sólo en la medida en que, exhibiendo su propia singularidad, 
vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad él 
mismo debe constituir. (Signatura rerum p. 9).

Volviendo a los ejemplos cinematográficos de Žižek, 
frente a las dicotomías ¿Aceptas por esposa a…?, o ¿té o 
café?, las respuestas “soy gay” o “sí, gracias”, introducen 
nuevos términos situacionales:

Pero ¿en qué sentido y de qué modo se da aquí un tercer 
término? Ciertamente, no como un término homogéneo a 
los dos primeros, cuya identidad podría definirse a su vez 
por una lógica binaria. Sólo desde el punto de vista de la 
dicotomía, el análogo (o el paradigma) puede aparecer como 
un tertium comparationis. (…) 

En síntesis, el nuevo término no puede ser aferrado a 
través de la lógica bivalente que lo precedía. Se trata por 
lo tanto de un indecidible. En este sentido, dirá Agamben 
con Žižek es imposible separar con claridad en un ejemplo 
su condición paradigmática.

Este número del Journal indaga en modelos metodo-
lógicos en los que el cine ilustra, a veces sin proponérselo, 
es decir, en acto, este paradigma. Es el detalle de los zapa-
tos rosa en la lectura atenta de Mariana Gómez sobre el 
film de Sofía Cóppola The Bling Ring; o el diálogo entre 
el sacerdote y el médico, que anticipa un indecidible de 
la ciencia, en la lectura de Something the Lord Made por 
las colegas Icart Isern y su equipo en la Universidad de 
Barcelona. Es también el hallazgo de la noción de parodia 
en Žižek, establecida por Guillermo Milán como parte de 
sus investigaciones en la Universidad de la República y la 
contribución de Santiago Roggerone sobre la noción de 
acto en el pensador esloveno. Por cierto también la escu-
cha analítica de Herzog frente a los condenados a muerte, 
recuperada en el excelente texto de Eduardo Laso (UBA), 
y la contribución de Gabriel Guralnik sobre método en el 
cine de ciencia-ficción. Es, finalmente, la tensión que su-
pone la formalización de lo sensible con el cine animado, 
en el trabajo sobre la revolución de Dreamworks –antici-
po de los veinte años de la primera Toy Story, estrenada 
en noviembre de 1995. Finalmente, son también las dos 
reseñas bibliográficas: un renovado encuentro entre el 
cine y el psicoanálisis, de próxima aparición por Cristina 
Daneri, y la sorprendente El cerebro mágico, de Federico 
Ludueña.

Slavoj Zizek, dedicó uno de sus libros a Tim, el mate-
rialista dialéctico más joven del mundo. Federico Ludueña 
dedica el suyo a su hijo Max, que comienza a asombrarse. 
Este número del Journal está consagrado a las modulacio-
nes del método. ¿Seremos capaces de seguir los pasos de 
esos niños y recuperar con ellos el deleite de investigar, 
haciendo así nuestro el conjuro del tiempo?
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La imagen reina y el divino detalle de los zapatos rosa
The Bling Ring | Sofia Coppola | 2013

Mariana Gómez*

Universidad Nacional de Córdoba

Recibido: 11/02/2015; aceptado: 28/02/2015

Resumen

El presente ensayo analiza la última película de Sofía Coppola, The Bling Ring, a partir de algunas nociones y categorías lacanianas como son la mirada, los 
semblantes, lo imaginario y el consumo como acto compulsivo, para mostrar así el imperio del yo ideal. Con estas herramientas conceptuales se trabajan 
escenas del film en donde el fenómeno de las pequeñas tribus y de las selfies se ponen de relieve mostrando lo más actual de las sociedades del siglo 21. 
Al mismo tiempo, y hacia el final del trabajo, se recorta una escena que nos muestra el divino detalle en el film en tanto muestra el aspecto más pulsional 
o resto del proceso de sexuación del joven protagonista.

Palabras clave: Imagen | Selfies | consumo | pulsión | compulsión

The queen of images and the divine detail of the pink shoes

Abstract 

This essay analyzes, with the use of certain Lacanian categories and notions such as gaze, countenance and compulsive consumption acts in Sofia 
Coppola’s latest film, The Bling Ring, to show the rule of the ego ideal. 

With these conceptual tools certain scenes are studied where the phenomenum of the small tribes and selfies are highlighted, showing the current 
behaviours of the 21st century. Simultaneously, and towards the end of the work, a scene is underscored, showing the exquisite detail in the film as it 
unveils the most pulsional aspect of the young protagonist’s sexuation process.

Key words: Image | Selfies | consumption | drive | compulsion

* margo@ffyh.unc.edu.ar

Sofia Coppola propone en The Bling Ring (2013) el 
reverso de su anterior filmografía. Si bien su interpretación 
de la frivolidad y la superficialidad continúan, ahora 
la cámara se traslada del otro lado. Sus anteriores 
films: Lost in Translation (2003), Marie Antoniette(2006) 
y Somewhere (2010), habían ubicado su mirada en la fama 
y el vacío de sus protagonistas. En The Bling Ring ya no 
aparece el objeto dinero como motor, sino en el objeto 
fetiche y la celebridad.

Es sabido que con bling los raperos se refieren a las 
joyas ostentosas, de oro.

A su vez, la palabra ring, que significa anillo, se usa 
como grupo o sociedad de amigos. Anillo o círculo de 
amigos. Recordemos los anillos que Freud les propone 
usar a cada uno de sus discípulos de la Sociedad 
Psicoanalítica.

Entonces, Bling Ringpodría ser el nombre propio que 
este grupo de jóvenes encarna. Sería algo así como “amigos 
ostentosos”. Tal como lo plantearon Miller y Laurent 
(2006) en El Otro que no existe y sus comités de ética, éste 
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sería el S1 de esta pequeña tribu. Una tribu o pequeño 
grupo que se unen por un significante lábil, débil, al punto 
de que cuando éste desaparece o ya no tiene consistencia, 
esa comunidad cae o se disuelve. El significante que los 
anudaba y les proveía una referencia ya no está. La película, 
hacia el final, nos muestra algo de esto.

Entonces, la fama y la ostentación de objetos terminan 
siendo el yo ideal de estos jóvenes. Por eso, resulta 
interesante el recurso de la directora de ubicar la cámara 
desde el sujeto de la historia. No se trata de un relator 
que hace foco sobre los protagonistas. Sino de mostrar 
un sujeto que se mira a sí mismo. Como en las selfies, una 
versión inmediata y directa de lo que ha sido en la historia 
de la humanidad el autorretrato.

Sabemos que ofrecerse para ser mirados por el otro ya 
estaba en los orígenes del autorretrato, desde hace unos 
cuantos siglos. Los encontramos en las miniaturas medievales 
y en pinturas del renacimiento. También en pinturas en 
donde el artista aparece en escena. Por ejemplo, Signorelli 
en los frescos de Orvieto o Velazquez en las Meninas, por 
mencionar solo algunos ejemplos. Hoy, podríamos decir: 
hay un pasaje del autorretrato a la selfie.

Esta idea nos lleva a los desarrollos de Gerard Wacjman 
(2011), quien sostiene que hoy en día los sujetos toman 
más fotos de lo que miran. La cámara fotográfica, en este 
caso el smartphone, sería un instrumento para no ver. Para 
Wacjman los objetos de la tecnología nos han arrancado los 
ojos. Han puesto nuestros ojos afuera. Nuestros párpados 
se cierran sobre agujeros. El poder de la ciencia nos ha 
despojado de nuestro poder de mirada. La cámara resulta, 
de este modo, un arma de defensa contra lo real lacaniano. 
Una manera de interponer entre uno mismo y el mundo, 
la pantalla y la imagen. Y así como muchas veces sucede 
con los turistas, que solo ven los paisajes en la pantalla de 
su cámara fotográfica, podríamos decir que en lasselfies el 
sujeto se desconecta de los otros cuerpos para centrarse en 
su mejor pose.

En la Hipermodernidad somos mirados, nos ven, nos 
hacemos ver. El mito de Narciso aparece en su máximo 
esplendor. Por eso, vemos que no hay sexo en la película, 
porque el sexo está en la mirada. De allí que en el film el 
robo en la casa vidriada de O. Bloom sea a la vista del otro. 
Es la interpretación de Coppola sobre la imagen reinando. 
Somos, como espectadores, obligados a mirar.

Pero, a nuestro entender, lo interesante de la cuestión no 
radica en este pasaje del paisaje a la lente o del autorretrato 
a la selfie, sino en algo mucho más radical y es el pasaje 
del ideal del yo al yo ideal.

Marie Hélène Brousse (2009) plantea la hipótesis de que 
en esta época de fragmentación, el Yo ideal va reemplazando 
cada vez más al Ideal del yo, por medio de la ciencia. Cuanto 
más avanza ésta modificando los organismos, menos fuertes 
son los ideales tradicionales, los significantes amos que, en 
otra época, se inscribían en el discurso de Otro, sobre el 
cuerpo y el goce. El imperio del lenguaje ha dado lugar al 
imperio de la escritura científica y sus posibilidades para 
cambiar elYo ideal, donde las imágenes fragmentadas y 
los fragmentos de cuerpo resultan ser así, significantes 
parciales, fascinantes pero no dialectizables. Así, la relación 
Imagen del cuerpo/Organismo fragmentado, como relación 
producida por los objetos a, empieza a no existir, nos dice 
Brousse. Como había señalado Jacques-Alain Miller (2002), 
se trata del Uno puesto en cuestión por la fragmentación. 
Y esto lo vemos no solo en la fragmentación en lo real del 
cuerpo, como podría ser a partir de su intervención por 
medio de la medicina y las biotecnologías, sino también por 
el imperio de la imagen que se da en las selfies o en el caso 
de la pornografía actual.

La otra cuestión que plantea la película es hasta qué 
punto se puede dar el goce del propietario, el de poseer 
objetos de consumo, en una lógica que empuja al más y 
más. De allí que la estrategia de Coppola sea mostrar un 
exceso de objetos. Para hablar del goce excesivo filma una 
película plagada de objetos.
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La otra estrategia fílmica de la directora, como dijimos 
antes, es ponernos muy cerca de los protagonistas. Con su 
cámara también persigue a los personajes y nos transporta 
de manera vívida a sus compulsiones. Coppola, plantea 
una estética para la película como si fuese la cámara de 
un reality show. Al igual que cualquier programa de 
chimentos, la realizadora expone una serie de hechos sin 
analizar sus posibles causas o juzgar a los personajes.

Por esto, la película tuvo bastantes críticas cuando 
se presentó en el festival de Cannes. Se la tachó de 
superficial porque la directora no había querido mostrar 
qué hay detrás de todo esto. Es decir, plantear o encontrar 
explicaciones sociológicas o psicológicas para el exceso de 
goce.

Pero es precisamente aquí donde reside el gran acierto 
del film. Si pensamos al arte como capaz de interpretar 
lo real, vemos que Sofia Coppola no pretende encontrar 
explicaciones para los semblantes con los que se presentan 
estos jóvenes ni para su relación con los objetos de 
consumo. No hay explicaciones narrativas sobre esto. La 
cámara sólo muestra. Y esto es porque no hay explicación 
posible para lo real. Entonces, nuestra hipótesis apunta 
a que estos semblantes que se sostienen en el exceso de 
consumo de objetos, son semblantes imaginarios pero 
que muerden lo real del goce. Semblantes que tienen la 
particularidad de rellenar el agujero de sentido.

¿Qué otra cosa nos atrapa en esta película? Algo 
que plantea Jacques Ranciere (2010), en El espectador 
emancipado y es que lo que produce cierta satisfacción 
en algunas imágenes tiene que ver con la unión entre 
elementos, por un lado, que representen una vida apacible 
y burguesa y, por el otro, el horror. Este autor trabaja 
una serie de fotografías en su libro en donde muestra 
situaciones de esta naturaleza. Por ejemplo, en una de ellas 
se ve una hermosa y luminosa habitación de un bebé, con 
sus muñecos sobre la cama, adornos de valor y sobre el 
suelo el bebé que yace muerto. Acaba de ser asesinado. Y 
dice Ranciere que esta imagen produce más espanto que 
la imagen de un niño muerto por hambre, o asesinado en 
un entorno geográfico de pobreza o de guerra. Este tipo 
de contrastes entre los placeres y las comodidades de la 
vida burguesa y la muerte violenta resulta mucho más 
impactante y cercano al horror que en casos en donde el 
desenlace es esperable.

Es lo que sucede en The bling ring en donde un grupo 
de adolescentes ricos y acostumbrados a los lujos van a 
prisión y se encuentran con lo peor, un espacio marginal, 
oscuro y peligroso. Por algo, cuando Paris Hilton tuvo que 
vestir su uniforme naranja rompió records en ventas de 

revistas y visitas en páginas web. Podemos advertir aquí la 
satisfacción del sujeto espectador de ver a aquella que lo 
había tenido todo, en situación de denigración.

Finalmente, el pequeño y divino detalle de la película 
podríamos encontrarlo en la escena en la cual vemos al 
protagonista tendido en la cama, con su celular, vestido 
como cualquier joven de su edad, pero que se ha puesto 
unos zapatos de taco, color rosa.

Un detalle no menor. Podríamos decir que Coppola, 
además de mostrarnos el goce por los objetos de consumo 
y la primacía de los semblantes en estos jóvenes, quiso 
decir algo más y la pista está en este detalle.

Le interesó mostrar también algo en torno a las posicio-
nes sexuadas. Lo que se ve aquí es una transformación del 
goce sexual de este joven. Coppola se detiene en esta cues-
tión sin ahondar demasiado, pero hay una corta escena que 
nos lleva al planteo lacaniano de la cuestión de la elección 
sexual a partir del cual ésta ya no pasa por el destino fijado 
en lo real del cuerpo, sino por el fantasma, lugar donde se 
plantean los modos de elección sexual y de goce.

Incluso, sabemos con Lacan (1995), que tampoco basta 
la imagen para que un sujeto pueda ubicarse en función de 
la diferencia sexual. Ésta es desde el principio, unificante, 
no introduce la diferencia. Es necesario pasar por el 
discurso del otro para realizar el proceso de la sexuación.

Pero tampoco la sexuación es completamente producto 
del Otro, ya que implica además al sujeto y a su acto. A su 
propia elección de goce. Lacan en el Seminario 20 va a 
decir que hay algo que fundamenta el ser es, ciertamente, 
el cuerpo. El cuerpo se definirá por lo que se goza, es decir 
que el cuerpo será el objeto a, ese resto. Lo que hace que la 
imagen se mantenga es un resto. Y, a la vez, lo imaginario 
vendrá a dar consistencia de cuerpo, al objeto a. El detalle 
de los zapatos rosa nos habla de esto.

Entonces, Sofía Coppola con esta escena pretende 
ir más allá de la cuestión del consumo y la imagen. Le 
interesa mostrar también algo de la elección sexual en un 
joven del siglo 21.
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El cine como medio integrado en la educación

A través de la ficción el cine presenta situaciones del 
mundo real y se convierte en un potente transmisor de 
modelos y valores de todo tipo (éticos, estéticos, lingüís-
ticos, etc.). Además, y gracias a su capacidad para generar 
procesos de identificación, permite que el espectador sea 
permeable al discurso que de forma evidente o solapada 
dicta el director y/o el productor.

Desde sus inicios el cine ha tenido una función lúdica 
más que didáctica. En ese sentido, las productoras y los 
directores entendieron que era un medio de entreteni-
miento de masas; la consideración de que el cine podía 

ser un excelente recurso de adoctrinamiento es posterior 
y se inicia con la revolución rusa que lo emplea como 
soporte para promover su ideología, lo cual también fue 
empleado por movimientos y regímenes posteriores (Ca-
marero, 2002). 

En la década de los años veinte del siglo pasado, el 
cine comenzó a ser utilizado como recurso didáctico 
para mostrar acontecimientos históricos y sociales que en 
ocasiones fueron recreadas hasta ser verosímiles para el 
espectador. El séptimo arte establece marcos referenciales 
de sociedades, épocas y teorías dando una información 
que, hasta la eclosión de internet, era difícil de obtener, 
de forma tan extensa y rápida (Michel y Helge, 2012). 
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Resumen

En este texto se reconoce la importancia del cine como recurso formativo en el proceso de enseñanza y aprendizaje de disciplinas asociadas a la salud. 
Se presentan algunos recursos y las actividades que componen las etapas (preparación, desarrollo y evaluación) necesarias para diseñar una exposición 
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de la tetralogía de Fallot (enfermedad de los “niños azules”) que tuvo lugar en el Hospital John Hopkins en 1944. Este film permite identificar aspectos 
clínicos (síntomas y signos, diagnóstico y tratamiento de esta cardiopatía congénita) y éticos (racismo, fraude de autoría, prejuicios religiosos y científicos) 
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Abstract
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the film Something the Lord made by J. Sargent ( 2010) has been used. This film is based on the first intervention of the tetralogy of Fallot (“blue babies”) 
that took place at John Hopkins Hospital in 1944. This film allows us to identify clinical features (symptoms and signs, diagnosis and treatment of that 
congenital heart disease) and ethical aspects (racism, fraud of authorship, scientific and religious prejudices) likely to be analyzed along a session/lecture 
and at the same time some possible activities to be carried out in the classroom are suggested. 
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Cabe destacar que con sus más de cien años de existencia 
ha ejercido una función sorprendente de educación a 
través de la imagen y del sonido que se han conjugado y 
evolucionado hasta constituir el lenguaje fílmico (Aguilar, 
2000).

El lenguaje audiovisual es, como otros lenguajes, un 
sistema de representación de la realidad que nos rodea. 
Un sistema que genera discursos, organiza y otorga 
significados a los objetos y prácticas de la vida cotidiana. 
Se trata de significados que modulan nuestra conducta, 
organizan y regulan las prácticas sociales y proporcionan 
sentido a nuestra propia identidad y a las identidades 
ajenas (Aguilar, 2005). El cine nos permite adquirir las 
herramientas para la reflexión sobre lo que acontece en la 
pantalla (Michel y Helge, 2012).

Aprender a ver cine consiste en una educación constante 
de la mirada del espectador: no se trata de buscar siempre 
novedades, sino de tener una mirada renovada, capaz de 
admirase y de captar los detalles en los films de distintas 
épocas y lugares. 

Por otra parte, el cine como recurso formativo se 
debe entender como la emisión y recepción intencional 
de películas portadoras de valores culturales, humanos, 
científico-técnicos y artísticos. Estos elementos son los que 
el docente puede gestionar con la finalidad de mejorar el 
conocimiento, las habilidades o las actitudes y opiniones 
de los discentes (Almacellas, 2004). 

Los docentes debemos tomar conciencia del valor 
globalizante del cine y también de la flexibilidad y riqueza 
que ofrece. La tarea de llevarlo al aula no suele ser sencilla, 
y es preciso dar sentido a su uso, integrándolo en el 
proceso formativo y evitando que se convierta en un mero 
entretenimiento o relleno.

En el cine formativo destacan tres protagonistas:
- El estudiante o espectador cuyas características 

personales, conocimientos, experiencias y expectativas 
influirán en el aprovechamiento del argumento o trama. 
También su formación y dominio del lenguaje fílmico le 
permitirá captar matices y detalles que, si carece de cultura 
cinematográfica, le pasarán por alto.

- El sistema conceptual que sirve para analizar el con-
tenido temático que articula el argumento y que incluye 
un mensaje, la actuación de los personajes, el contexto del 
relato y un conjunto de códigos como la música o el ruido. 
Este sistema permite que una misma película pueda suge-
rir lecturas diferentes y complementarias desde la psicolo-
gía, la historia, la sociología, el arte, la medicina, etc. 

- El docente o formador. En el proceso de enseñanza-
aprendizaje el profesor actúa como facilitador, clarifica, 

ayuda a la comprensión y al análisis de los aspectos de la 
película que pueden ser útiles para una disciplina concreta. 
Ese papel de mediador entre lo distractivo y lo formativo 
es clave y exige una amplia formación tanto en la disciplina 
(esto ya se supone), como en el lenguaje cinematográfico 
(Aguilar, 2015). Al docente compete el manejo de la 
estrategia didáctica que implica la transformación del 
argumento en contenidos para la formación y el desarrollo 
académico. 

El cine como recurso docente en temas de salud 

A través del lenguaje cinematográfico, el cine provoca 
“procesos de identificación dramática”, de tal manera que 
el espectador no está inmune ante los mensajes y modos de 
vida que comunican las películas, sino que se identifica con 
esos mensajes o los rechaza. 

El cine se puede utilizar para motivar, ejemplificar, 
desarrollar y evaluar contenidos de casi cualquier disciplina 
porque es un medio excelente para mostrar y forjar la 
idea de “ese otro mundo” que el espectador/estudiante 
va construyendo a lo largo del proceso de enseñanza y 
aprendizaje, sea en el campo de una disciplina específica 
(psicología, medicina, enfermería, etc.) o transversal 
(idiomas, comunicación, educación sentimental), incluso 
en el conocimiento y comprensión de contextos socio-
culturales alejados del propio (Almacellas, 2004).

El cine como ejemplo se emplea para ilustrar con 
imágenes y palabras, hechos, valores e ideas. Por 
ejemplo, Something the Lord made (J. Sargent, 2002) 
ilustra cómo se gestó la primera intervención de la 
tetralogía de Fallot (cardiopatía congénita que causa 
niveles bajos de oxígeno en la sangre, lo cual cursa 
con cianosis o coloración azulada y púrpura en la piel) 
(Bhimji y Willis, 2015). La mayoría de los casos se puede 
corregir con cirugía y más del 90% sobrevive y desarrolla 
una actividad normal: sin cirugía, la muerte ocurre 
generalmente antes de los 20 años (Webb, Smallhorn, 
Therrien y Redington, 2011).

Something the Lord made plantea cuestiones que 
pueden ser analizadas desde una perspectiva ética, como 
son el racismo, el sexismo, el fraude en la autoría y las 
interferencias, que tanto desde la religión como desde la 
propia ciencia, dificultan las acciones innovadoras. 

El cine como discurso se inscribe en una perspectiva 
algo más amplia que la de servir de ejemplo, ya que 
cohesiona el relato y lo mantiene como una unidad 
argumental. Something the Lord made presenta un contexto 
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histórico-social que es determinante en las biografías de 
los protagonistas y en su posicionamiento frente a los 
acontecimientos. El discurso cinematográfico también se 
puede emplear con fines terapéuticos (cineterapia) pero 
esta aplicación sería el tema de otro trabajo.

El cine como entidad propia. También podríamos 
considerar la película como una obra completa, en la que 
analizaríamos desde el título hasta los títulos de créditos. 
El título Something the Lord made corresponde a la frase 
del Dr. Blalock al comprobar la delicadeza de la sutura que 
su colaborador, Thomas, ha realizado en la arteria de un 
perro que sirve para el trabajo experimental previo a la 
cirugía en humanos.

En los títulos de crédito podríamos verificar si se han 
consultado los archivos del Hospital John Hopkins (EEUU) 

donde ocurrieron los sucesos o si hubo asesoramiento 
profesional para filmar la técnica quirúrgica. 

Elementos para el análisis general de una película

En cualquiera de las películas seleccionadas se 
elaborará la correspondiente ficha técnica y artística que 
permita identificarla adecuadamente. En nuestro caso esta 
ficha es importante ya que la traducción al español del 
título original, Something the Lord made, fue: Una Creación 
del Señor y también A Corazón Abierto, el mismo del film 
dirigido por Marion Laine (A Coeur Ouvert, 2012) y que 
trata de la tormentosa relación que mantiene una pareja de 
cirujanos cardíacos. La tabla 1 presenta los apartados que 
pueden servir a un análisis general de una película.

Tabla 1. Apartados para el análisis de una película 

a/ Análisis general:

- Reflexionar sobre las ideas principales

- Elaborar un mapa conceptual sobre el contenido temático de la película

- Elegir las ideas y valores que se pretende transmitir

- Identificar cómo los elementos que componen el lenguaje cinematográfico han influido (reforzado o limitado) en la idea central

b/ Análisis de los personajes:

- Describir a cada uno de los personajes principales y el papel que juegan en la historia

- Identificar las relaciones interpersonales

- Realizar juicios de valor sobre la actitud vital de cada personaje principal

- Relacionar las actitudes de los personajes con personajes de la realidad, con noticias de actualidad o situaciones que formen 
parte de la propia experiencia.

c/ Análisis del problema de salud:

- Observar las características socio-demográficas del paciente/s

- Identificar los aspectos clínicos de la enfermedad o trastorno: clínica, procedimientos diagnósticos, tratamiento, recomendaciones, 
evolución, etc.

- Identificar las características de los profesionales sanitarios que le atienden y del entorno donde recibe asistencia (sistema 
sanitario, hospitales, centros socio-sanitarios, etc.)

- Valorar los sentimientos, emociones, valores y creencias asociados al problema de salud y que manifiestan tanto el paciente como 
quienes le rodean

- Identificar en los títulos de crédito la asesoría y los agradecimientos a instituciones o profesionales que han colaborado en la 
realización de la película
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Para el análisis de algunos de estos aspectos es reco-
mendable la lectura de críticas que aparecen en blogs de 
cine y medicina/psicología/salud/, en revistas especiali-
zadas o en los periódicos; también puede tener interés la 
información periódica de algún programa de radio o tele-
visión dedicado a repasar las novedades cinematográficas.

Recursos necesarios para la actividad docente con una 
película

La realización de esta actividad exige disponer de 
películas que se puedan adquirir/alquilar en videoclubs o 
en internet, o solicitar en préstamo en alguna videoteca. 
Otra posibilidad es estar atento a la programación televisiva 
para así recomendar a los estudiantes el visionado de una 
determinada película. Si son estrenos se puede organizar 
una salida al cine y luego realizar los comentarios en clase. 
Se trata de utilizar películas actuales que se irán renovando 
constantemente según su afinidad con los temas a tratar.

Otros documentos sobre la enfermedad o el problema 
de salud que muestra el film se pueden obtener a partir 
de las bases bibliográficas de salud (MedLine, BVSalud, 
LILACS, CINAHL, PsyLit, etc.) y de cine (IMBD). Otro 
recurso son las revistas especializadas, las disponibles on-
line, como Ética y Cine (http://journal.eticaycine.org/) y 
Medicina y Cine (http://revistamedicinacine.usal.es/es/) 
editadas por las universidades de Buenos Aires (Argentina) 
y Salamanca (España).

Preparación de una clase o sesión con Something the 
Lord made (J. Sargent, 2010)

Something the Lord made presenta la planificación 
y realización de la primera intervención quirúrgica de la 
tetralogía de Fallot (TdF) a cargo del Dr. Blalock (1899-
1964). El joven afroamericano Vivien Thomas (1910-1985), 
es quien realiza el trabajo experimental y guía a Blalock 
durante la operación que tiene lugar en el Hospital John 

Hopkins en 1944. La Dra. Tausing (pediatra cardióloga) es 
quien impulsa la intervención en una época en que prima 
la idea de: “no tocar el corazón” (D’Ottavio, D’Ottavio y 
D’Ottavio, 2006).

Como ya se ha comentado es la intención del docente 
la que permite que una película se integre en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje. El docente deberá diseñar las 
actividades para promover la reflexión y el análisis del tema. 

A continuación se presentan algunas de las actividades 
a realizar en las tres etapas o fases (preparación, desarrollo 
y evaluación), que componen la preparción de una sesión/
clase con una película (Tabla 2).

Fase de preparación

1. Definición de los objetivos
El docente debe definir qué debe aprender el estudian-

te en cuanto a contenidos, actitudes y habilidades. Los ob-
jetivos se deben priorizar y enunciar en términos positivos 
enfatizando aquello que el dicente puede conseguir al final 
de la sesión/clase. Se trata de explicitar qué se debe cono-
cer, saber hacer, experimentar y relacionar entre la ficción 
cinematográfica y la realidad. 

2. Selección de película
Ya que las películas no son didácticas por sí mismas se 

deben seleccionar aplicando algunos criterios. En temas de 
salud, los largometrajes se suelen clasificar en: saludables 
(sin mención alguna a temas de salud), puntuales (cuentan 
con algún aspecto clínico poco definido), relevantes (uno 
de los protagonistas presenta una enfermedad que comple-
menta la trama) y argumentales (el relato gira en torno a la 
enfermedad que sufre uno de los protagonistas (García-Sán-
chez, Fresnadillo y García-Sánchez, 2002), E Es importante 
que la película no haya sido descatalogada y sea fácil de en-
contrar en vídeo clubs, videotecas o de libre disposición en 
YouTube (es el caso de Something the Lord made). 

Tabla 2. Fases en el diseño de una sesión/clase con una película o secuencia de la misma

PREPARACIÓN DESARROLLO EVALUACIÓN

1. Definición de objetivos 1. Pre visionado

2. Selección de película 2. Visionado

3. Tiempo/recursos 3. Postvisionado

4. Guión de la sesión 

http://journal.eticaycine.org/
http://revistamedicinacine.usal.es/es/
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3. Tiempo y recursos
Se determinará el tiempo destinado al visionado total 

o parcial (secuencias seleccionadas). Para un visionado 
correcto se requiere disponer del equipo y de los 
programas adecuados. El docente deberá ver la película 
varias veces para tomar notas y seleccionar las secuencias 
de mayor interés para satisfacer los objetivos propuestos 
(Icart, Martínez e Icart, 2012). 

4. Elaborar un guión de la sesión/clase
El docente preparará un guión o esquema que contemple 

los objetivos, el contenido, la metodología y la evaluación. 
Además reunirá el material o documentación complementa-
ria para entregar al estudiante (en formato papel o digital) y 
el correspondiente a las actividades del pre y postvisionado.

Fase de desarrollo de la sesión

1. Previsionado 
Esta fase incluye actividades previas al visionado, 

algunas se realizarán fuera del aula y otras en ella. Entre 
las primeras se proponer la visita a centros de salud, la 
búsqueda y la lectura de documentos (vídeos o artículos 
científicos o de divulgación) sobre el tema. 

Ya en el aula, y como actividades de previsionado, desta-
camos: la administración de un cuestionario con preguntas 
elaboradas ad hoc, o bien las correspondientes a un cuestio-
nario validado. El cuestionario servirá para focalizar la aten-
ción en los aspectos clínicos, terapéuticos o éticos presentes 
en las secuencias seleccionadas; exposición breve de la en-
fermedad que incluye: definición (concepto), importancia o 
magnitud del problema (epidemiología), factores de riesgo, 
diagnóstico (pruebas), clínica (síntomas y signos), preven-
ción, tratamiento (médico o quirúrgico), etc. sin olvidar el 
contexto socio-cultural que sirve de marco a la trama.

3. Visionado
Se puede recomendar al estudiante que vea toda la pelí-

cula por su cuenta, esto redundará en la mejor comprensión 
de la historia y, además, ahorra tiempo. Si el film se ve en el 
aula es aconsejable limitar el número de interrupciones, por-
que a menudo distraen la atención y suponen una pérdida 
de tiempo. Por esta razón conviene que el docente haya se-
leccionado las cuatro o cinco secuencias más significativas.

4. Postvisionado
El postivisionado comprende las actividades que se 

pueden realizar después de una o varias secuencia/s y son 
útiles para reforzar la consecución de los objetivos.

Entre las actividades de postvisionado destacamos: el 
análisis de frases (se reflexiona y argumenta sobre frases 
que forman parte de los diálogos) que se han seleccionado 
por contener aspectos esenciales del proceso clínico o 
terapéutico. Estas frases se pueden estudiar desde la 
perspectiva cualitativa valorando el contexto en el que se 
han pronunciado y la interpretación o el significado que 
adquieren para quien las escucha; también se pueden 
analizar las emociones y sentimientos que experimenta 
el estudiante. Además de frases, se podrán formular 
preguntas sobre el argumento como ficción y su correlación 
con la realidad; es una oportunidad para comprobar la 
validez del relato. Estas preguntas pueden ir acompañadas 
de algún fotograma que recuerde un momento o situación 
concreta. Además de la enfermedad principal, se puede 
estudiar la mención de otros problemas socio-sanitarios 
secundarios presentes en la película.

Fase de evaluación

La evaluación se estructurará en base a los objetivos. 
Los conocimientos se pueden evaluar con una prueba 
(cuestionario de elección múltiple, preguntas cortas, 
etc.) antes y después de la sesión en la que se utiliza la 
película. Esta fórmula se puede aplicar a un mismo grupo 
de alumnos y comparar los resultados pretest con los del 
postest. Se puede añadir una presentación individual o en 
grupo sobre el argumento, el problema de salud y el papel 
de los protagonistas.

Las habilidades y actitudes se podrán evaluar a medio 
y largo plazo lo que exige que el uso del cine se integre en 
un programa que se extienda a lo largo de toda la etapa 
universitaria.

Ejemplo de la realización de una clase o sesión con el 
film Something the Lord made (J. Sargent, 2002)

Fase de preparación

1. Definición de los objetivos

• Identificar aspectos clínicos, diagnósticos y terapéuti-
cos de la tetralogía de Fallot (TdF)

• Reflexionar sobre la realidad social, cultural y econó-
mica que muestra la película
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• Analizar desde una perspectiva ética la discriminación 
racial y sexual, la intolerancia religiosa y los prejuicios 
científicos

• Estudiar la relación entre la ficción y los hechos reales

2. Selección de película
Something the Lord made es una película argumental 

sobre la TdF que se puede ver integra o en 12 fragmentos 
bajo los títulos A corazón abierto y Una Creación del Se-
ñor (YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=jfkA-
wr8KhM) y subtitulada en español. 

3. Tiempo y recursos
El largometraje dura unos 110 minutos. Para preparar 

las actividades de pre y postvisionado se han empleado 
unos 100 minutos adicionales. 

4. Elaborar un guión de la sesión/clase
El guión o esquema de la clase contiene los objetivos 

ya mencionados, el contenido (aspectos clínicos y éticos 
relacionados a la primera intervención de la TdF). Como 
metodología: se puede emplear la clase invertida: los alum-
nos ven la película por su cuenta y estudian determinados 
contenidos en casa; posteriormente en el aula se realizan 
actividades de pre y postvisionado intercalando de algunas 
secuencias. Para la evaluación se puede emplear un cues-
tionario de conocimientos y otro de satisfacción respecto 
a la propia sesión; además es posible evaluar las exposicio-
nes de los estudiantes.

Fase de desarrollo de la sesión

1. Previsionado 
Se empleará la clase invertida, los alumnos deberán 

haber visionado la película identificado y leído un 
documento sobre el tema. 

En el aula se administra un cuestionario sobre aspectos 
clínicos de la TdF y relativos al contexto donde tienen 
lugar los hechos (crisis económica, segregación racial, 
discriminación hacia la mujer y fraude científico).

2. Visionado
Destacamos los minutos corespondientes a algunas de 

las secuencias que ilustran aspectos clínicos:
Min. 30:49. La Dra. Taussing muestra a Thomas algu-

nos de los niños con TdF que han superado la primera in-

fancia y que, en la posición de cuclillas, consiguen mejorar 
la respiración al interrumpir parcialmente el flujo sanguí-
neo en las extremidades inferiores. 

Min. 32:17. Se observa el tamaño de los corazones de 
niños que han fallecido a causa de la TdF. 

Min. 33:27. El Dr. Blalock explica a Vivien Thomas 
la complejidad de las malformaciones propias de la TdF, 
enfermedad congénita que fue descrita en 1988 por el 
médico francés Étienne-Louis Arthur Fallot.

En cuanto a la discriminación racial y sexismo, a lo 
largo de la película se observan detalles como los accesos 
diferenciados al Hospital John Hopkins para el personal 
blanco y para el afroamericano; también los lavabos están 
separados. El acceso al propio quirófano estaba prohibido 
a los afroamericanos y ha de ser el Dr. Blalock quien por 
megafonía llame a Thomas para que le asista durante la 
primera intervención de la TdF.

Thomas está subcontratado, cobra como simple ayudan-
te de laboratorio, aunque realiza funciones de supervisión y 
docencia de los futuros cirujanos. En sus horas libres com-
plementa su salario trabajando como camarero y como fon-
tanero en el edificio donde reside junto a su familia. 

La Dra. Helen Tausing, cardióloga pediátrica, está con-
tratada como profesora asociada a pesar del reconocimien-
to internacional que ya habían merecido sus publicaciones. 
Durante una recepción, se presenta al Dr Blalock a quien 
sugiere como tema prioritario el desarrollar la técnica que 
permita la cirugía de la TdF, los médicos que la escuchan 
comentan con sarcasmo que “como mujer le preocupan las 
cosas del corazón”. 

Respecto al fraude de autoría, Vivien Thomas no es 
incluido en ninguna publicación, ni se reconoce su trabajo 
experimental con más de 200 perros; se ignora el diseño de 
la grapa para la oclusión temporal de la arteria pulmonar 
necesaria para la cirugía. Sólo en privado Blalock reconoce 
la contribución de Thomas pero jamás en público.

La intolerancia religiosa y los prejuicios científicos se 
ponen de manifiesto por parte de un sacerdote que afirma 

https://www.youtube.com/watch?v=jfkA-wr8KhM
https://www.youtube.com/watch?v=jfkA-wr8KhM
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Finalmente un excelente ejercicio consiste en buscar 
posibles asociaciones entre la ficción y la realidad.

Los personajes de Something the Lord made, existieron 
en la vida real. Una breve reseña de su papel en la TdF se 
encuentra en los archivos del Hospital John Hopkins (The 
Alan Mason Chesney Medical Archives, 2015). 

En 1975, la Universidad John Hopkins reconoció la 
labor de Thomas con un Doctorado Honorario en Leyes 
pero no en Medicina. Thomas publicó la novela autobio-
gráfica Partners of the Heart (University of Pennsylvania 
Press, última edición de 1998) en la que relata su experien-
cia como colaborador de Blalock (D’Ottavio, D’Ottavio, 
D’Ottavio, 2006). 

La bebe Eileen Saxon fue la primera en beneficiarse 
de la cirugía de la TdF pero murió a los pocos meses de la 
intervención. 

La falta de ética al no reconocer las aportaciones de los 
colaboradores respecto a la cirugía cardíaca volvió a ocu-
rrir casi treinta años más tarde, en 1967, en el transcurso 
del primer trasplante cardíaco realizado por Dr. Christin 
Barnard. En este caso fue un jardinero negro, Hamilton 
Naki, quien extrajo el corazón que recibió el odontólogo 
Louis Washkansky. Naki también formó a más de 3000 
estudiantes de cirugía sin recibir ningún reconocimiento. 
Sólo cuando acabó el apartheid se le otorgó un título hono-
rario de Magister Scientarum en Cirugía por la Universidad 
de Ciudad del Cabo.

En resumen, no cabe ninguna duda de que el cine 
forma parte de nuestra cultura, entendida ésta como un 
proceso de producción e intercambio de significados, es 
decir, aquello que permite a distintas personas interpretar 
el mundo de forma básicamente parecida (Ardevol, 2006). 
Desde esta perspectiva, el lenguaje audiovisual con su 
capacidad de representación, de otorgar significados, de 
creación de símbolos, es también una de las más poderosas 
tecnologías del poder... y de la docencia.

que la cirugía es contraria a la voluntad de Dios y por los 
propios colegas del Dr. Blalock que le desaconsejan la 
cirugía cardíaca ya que hasta el momento nadie se había 
atrevido a tal intervención.

3. Postvisionado
Algunos ejemplos de preguntas:
- ¿Qué síntomas y signos de la TdF aparecen en la pe-

lícula?
- En Something the Lord made, ¿qué riesgos o dificulta-

des se mencionan con relación a la cirugía de la TdF?
 - En el film, ¿hay alguna mención a los Comités éti-

cos…?

Entre los ejemplos de diálogos o frases que podemos 
recuperar y analizar destacamos los dos siguientes:

a) Este es el diálogo que se establece entre el Dr. Bla-
lock y uno de sus colegas.

Colega médico: Hay un rumor, que estás contemplando la 
cirugía cardíaca.

Dr. Blalock: Es un rumor intrigante, ¿no crees? ¿No sería 
un triunfo para nuestro hospital si fuéramos los primeros en 
hacerlo? 

Colega médico: Sí, lo sería! Pero espero que perdones mi 
escepticismo; no hay ninguna razón para creer que sea posible. 
Todo indica que no puede hacerse. La mayoría de nosotros está 
de acuerdo. Los riesgos son enormes, no se ha hecho ningún 
progreso al respecto 

Dr. Blalock: Donde tú ves riesgo, yo veo oportunidades.

b) Este es el diálogo que entabla un sacerdote del 
Hospital John Hopkins y el Dr. Blalock

Sacerdote: … si usted interviene contra la voluntad de Dios, 
violando la pureza de un corazón inocente, los padres, no usted 
Doctor, soportarán la carga de la culpa. 

Dr. Blalock: Tal vez Dios, como dice, intenta matar a este 
niño. Yo no.
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Resumen

En el presente artículo se delinean los contornos de la teoría del Acto político desarrollada por Slavoj Žižek. En un primer paso se da cuenta de los 
cimientos ontológico-materialistas sobre los que la misma se erige, luego se demarca el Acto de otras modalidades que posee y finalmente se analizan sus 
componentes categoriales y detallan las condiciones que su cumplimiento exige. En tanto representa un terreno más real que la realidad misma, se acude 
al cine para pensar las especificidades de la teoría en cuestión.

Palabras clave: Žižek | Acto | Cine

Lights, camera... act!

Abstract

In the present paper I sketch the contours of the theory of political Act developed by Slavoj Žižek. In a first step I present the materialistic-ontological 
foundations on which the latter lies, then I demarcate the Act from other of its modalities and finally I analyze its conceptual components and detail 
the conditions that its fulfillment demands. Given that cinema represents a field that is more real that reality itself, I appeal to it in order to think the 
characteristics of the theory of political Act.

Key words: Žižek | Act | Cinema
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In order to understand today’s world, we need cinema, literally. 
It’s only in cinema that we get that crucial dimension which we 

are not ready to confront in our reality. If you are looking for what 
is in reality more real that reality itself, look into the cinematic 

fiction.  
Slavoj Žižek, The Pervert’s Guide to Cinema

En los textos del filósofo esloveno Slavoj Žižek hay una 
recurrente alusión al cine. Sin embargo, el autor no se sirve 
del mismo para ilustrar un punto filosófico o proporcionar 
ejemplos que echen luz sobre la argumentación desarrolla-
da. Como él mismo lo sugiere en Las metástasis del goce, 
si acude al arte cinematográfico una y otra vez es “para 
alcanzar la mayor claridad posible” no para sus lectores 
sino, ante todo y principalmente, “para sí mismo”:

el idiota para quien intento formular un punto teórico 
tan claramente como sea posible es, en última instancia, yo 
mismo […] Estoy convencido de mi propia comprensión 
de un concepto lacaniano sólo cuando puedo traducirlo 
satisfactoriamente a la imbecilidad inherente a la cultura 
popular. En ello –en esta plena aceptación de la externa-

lización en un medio imbécil, en este rechazo radical de 
todo secreto iniciático– reside la ética de encontrar una 
palabra adecuada (Žižek, 2003a: 260-261).

En otras palabras, el cine, la literatura y los chistes 
vulgares ocupan en el trabajo de Žižek el lugar que los 
matemas ocupaban en la obra de Jacques Lacan. En el 
contexto de los libros y artículos escritos por el pensador 
oriundo de Liubliana, traer a colación una escena de un 
determinado filme no es entonces una estrategia para que 
la exposición cobre énfasis o nitidez sino más bien el modo 
en el que la misma se despliega. Žižek está verdaderamente 
convencido de que al igual que el de los sueños, el del cine 
es un terreno más real que la realidad misma. No es que 
uno sueña o mira una película para escapar de la realidad: 
uno despierta de sus sueños o abandona la sala del 
cinematógrafo para huir de lo Real, aquel núcleo imposible 
que resiste toda simbolización. Pensar a través del cine es 
por tanto un recurso tan válido para dar con dicho núcleo 
obliterado en el espacio de la realidad simbólica como lo es 
el análisis o interpretación de los sueños. Pues la premisa 
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del psicoanálisis, la premisa de la filosofía de Žižek, es que 
más allá de su imposibilidad constitutiva, producir un 
encuentro con lo Real es algo que se halla a la mano.

Para Lacan, lo Real no es imposible en el sentido de 
que nunca puede ocurrir –un núcleo traumático que 
siempre se nos escapa. No, el problema con lo Real es que 
ocurre y esto es el trauma. Es decir, no es que lo Real sea 
imposible, sino que lo imposible es Real. Un trauma, o un 
acto, es simplemente el instante en el que lo Real ocurre y 
es difícil de aceptar. Lacan no es un poeta que nos dice que 
siempre fallamos lo Real –el último Lacan dice justamente 
lo contrario. La tesis es que se puede confrontar lo Real, 
y esto es lo que es tan difícil de aceptar […] Lo Real es 
imposible pero no simplemente en el sentido de un 
encuentro fallido. Es también imposible en el sentido de 
que es un encuentro traumático que tiene lugar, pero que 
somos incapaces de confrontar. Y una de las estrategias 
que usamos para evitar confrontarlo es precisamente la 
de colocarlo como este ideal indefinido que es pospuesto 
eternamente. Un aspecto de lo Real es que es imposible, y 
el otro aspecto es que ocurre, pero es imposible sostenerlo, 
integrarlo (Žižek, 2006a: 70-72).

En el último tiempo, Žižek ha ido más allá de la 
dimensión de la crítica de las ideologías para intentar 
colocar esta posibilidad del encuentro con lo Real en el 
marco de una teoría del Acto político. A continuación 
intentaré delinear los contornos básicos de ella. Procederé 
de la siguiente manera: en un primer paso daré cuenta 
de los cimientos ontológico-materialistas sobre los que la 
teoría en cuestión se erige (I); hecho esto demarcaré al Acto 
de otras modalidades que Lacan le confirió (II); finalmente 
analizaré sus componentes categoriales y detallaré las 
condiciones que exige su cumplimiento (III).

I

La teoría žižekiana del Acto se yergue sobre una 
concepción eminentemente materialista de la ontología. 
Al albor de la revisión de las tesis acontecimentalistas 
desplegadas por la intelligentsia parisina tras los sucesos 
de mayo de 1968, el pensador esloveno ha dado luz a 
una filosofía que polemiza con aquellos que autonomizan 
radicalmente la dimensión de la política. Žižek piensa que 
las corrientes post-fundacionalistas definen idealistamente 
el acontecimiento como una realidad irreductible “a 
todo orden positivo del ser”, lo que desde su punto de 
vista resulta en verdad inadmisible, pues entiende que 
aquél de ningún modo puede ser “algo que emerge de la 

nada” (ibídem: 130). Es por eso que, al menos desde El 
espinoso sujeto, el filósofo de Liubliana se ha esforzado por 
tematizar materialistamente la unidad de lo ontológico y lo 
óntico, lo político y la política, el ser y el acontecimiento.

En este contexto Žižek apela a la noción lacaniana 
de la doublure, “el doblez, la torsión o curvatura en el 
orden del ser que abre el espacio para el acontecimiento” 
(ibídem: 131). Ella le permite concebir un Acto que si bien 
se inscribe simbólicamente se encuentra en condiciones 
de torcer o curvar el registro de dicha inscripción. Lo 
que en última instancia fundamenta a todo Acto es que 
siempre, necesariamente, en lo Simbólico anida una 
“insuperable brecha de paralaje” (Žižek, 2006b: 11) –vale 
decir, “la confrontación de dos perspectivas estrechamente 
vinculadas entre las cuales no es posible ningún campo 
neutral en común” (ibídem: 11-12).

En otras palabras, lo que supone la concepción de la 
ontología žižekiana –una concepción con la que se intenta 
“recuperar la filosofía del materialismo dialéctico” (ibídem: 
12)– es el reparo en la inexistencia del gran Otro, el reparo 
en la inconsistencia radical del orden simbólico. Tomando 
distancia del idealismo y el mecanicismo, Žižek postula 
que “es el mismo ‘Todo’ el que es no-Todo, inconsistente, 
marcado por una irreductible contingencia” (ibídem: 
116). Aborda, mediante ese postulado, el problema de 
“cómo emerge, desde el orden chato del ser positivo, la 
verdadera brecha entre pensamiento y ser, la negatividad 
del pensamiento” (ibídem: 15) –esto es, cómo emerge la 
“diferencia mínima” (ibídem: 27) entre ser y acontecimiento, 
cómo toma forma la “cinta de Moebius” (ibídem: 45) a 
través de la que los planos ontológico y óntico se entrelazan. 
Al respecto de todo esto, enÓrganos sin cuerpos el autor 
señala:

la solución materialista es […] que el Acontecimiento 
no es más que su propia inscripción en el orden del Ser, 
un corte/ruptura en el orden del Ser por cuya causa el Ser 
no puede formar nunca un Todo consistente. No hay un 
Más Allá del Ser que se inscriba en el orden del Ser. No 
“hay” nada sino el orden del Ser. Aquí debería traerse a 
colación […] la teoría general de la relatividad, en la que 
la materia no curva el espacio sino que es un efecto de 
la propia curvatura del espacio. Un Acontecimiento no 
curva el espacio del Ser por su inscripción en él: por el 
contrario, un Acontecimiento no es más que esa curvatura 
del espacio del Ser. “Todo lo que hay” es el intersticio, la 
no coincidencia del ser consigo mismo, a saber, el no cierre 
ontológico del orden del Ser (Žižek, 2006c: 128-129).

En resumidas cuentas, lo que posibilita un Acto son 
las premisas ontológico-materialistas de las que el mismo 
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parte. A entender de Žižek, “los actos son posibles a 
causa de la no clausura, de la inconsistencia, de los hiatos 
ontológicos de una situación” (Žižek, 2011: 318). El espacio 
ontológico para el encuentro con lo Real que supone todo 
Acto verdadero siempre puede ser despejado, y por ende 
el trastrocamiento de la realidad imaginario-simbólica que 
de dicho encuentro se deriva en todo momento puede ser 
colocado en el horizonte.

II

Desde el seminario impartido en 1967-1968, Lacan 
confirió diferentes modalidades al concepto de Acto:

el histérico acting out, el psicótico passage à l’acte, 
el acto simbólico. En el histérico acting out, el sujeto 
escenifica, como si se tratara de una representación teatral, 
una solución negociada al trauma al que es incapaz de hacer 
frente. En el psicótico passage à l’acte, el atolladero es tan 
desgastante que el sujeto no puede siquiera imaginar una 
salida –la única cosa que puede hacer es golpear a ciegas lo 
real, liberar su frustración en una explosión sin sentido de 
energía destructiva. El acto simbólico puede ser concebido 
del mejor modo como un gesto puramente formal, auto-
referencial, de auto-reivindicación de la propia posición 
subjetiva (Žižek, 2001: 84).

Concediéndole el estatuto de un acto simbólico con el 
que se podía dar forma a un nuevo significante-amo, en 
un principio en Žižek el término funcionaba como una 
herramienta clave del procedimiento crítico-ideológico 
concebido en estrecho diálogo con la obra de Ernesto 
Laclau. No obstante, como sugiere atinadamente Bruno 
Bosteels, lo que en contrapartida el filósofo de Liubliana 
conceptualiza hoy día como Acto implica “la posibilidad 
de una transformación política radical del estado de cosas 
existente” (2011: 176), de –como dice el propio autor– 
“una intervención trans-estratégica ‘excesiva’ que redefine 
las reglas y los contornos del orden existente” (Žižek, 
2006d: 116). De la elaboración de un procedimiento 
crítico-ideológico para la radicalización de la democracia 
a la formulación de una teoría del Acto stricto sensu con 
la que se busca dar nueva vida al comunismo: éste es el 
itinerario que en Žižek recorre el término.

A diferencia del Acting-out, el passage à l’acte y el acto 
simbólico, el Acto qua Acto apunta entonces a “reestruc-
turar las coordenadas simbólicas mismas de la situación 
del agente: se trata de una intervención en el curso de la 
cual la propia identidad del agente cambia radicalmente” 
(Žižek, 2001: 85). Si bien el Acto comparte con el passa-

ge à l’acte el no enviar ningún tipo de mensaje cifrado al 
gran Otro y por tanto conlleva una cierta salida de la es-
cena simbólica –cosa que el Acting-out no–, se diferencia 
por implicar una responsabilización por lo que es llevado 
a cabo. En el contexto de la clínica, el passage à l’acte no 
significa un paso adelante en la dirección de la cura –es 
decir, del fin del análisis, de la asunción de la posición del 
analista, de la identificación con el sinthome, de la desle-
gitimación del sujet supposé savoir sobre el que se erige la 
transferencia– puesto que implica una salida defensiva del 
orden simbólico que no promueve la conscientización y la 
reelaboración del deseo y la fantasía –el pasaje al acto es 
eminentemente psicótico porque se plasma en explosiones 
impotentes en las que el sujeto se desencadena sin produ-
cir sentido, sin significar. Contrariamente al sujeto del pas-
sage à l’acte, al ponerse “a sí mismo como su propia causa” 
(Žižek, 2002: 402), el sujeto del Acto consigue dominar sus 
deseos y fantasías.

III

En lo fundamental, son tres los componentes catego-
riales que posee el Acto político žižekiano: la posibilitación 
de lo imposible, la traversée du fantasme y la fidelidad a los 
principios.

Considerado desde las coordenadas simbólicas de las 
que emerge, el Acto es imposible. En lo que consiste un 
Acto es en hacer retroactivamente posible, en posibilitar 
a posteriori, lo que sin más, desde un determinado punto 
de vista, se presenta como imposible. La particularidad 
del Acto es que suspende el “hueco entre el mandamiento 
imposible y la intervención positiva”: es imposible no en el 
sentido de que no puede ocurrir sino “en el sentido de lo 
imposible que ocurrió” (Žižek, 2006d: 115).

Un acto no ocurre simplemente dentro del horizonte 
dado de lo que parece ser “posible”; él redefine los contor-
nos mismos de lo que es posible (un acto cumple lo que, 
dentro del universo simbólico dado, parece ser “imposi-
ble”, pero cambia sus condiciones de manera que crea de 
manera retroactiva las condiciones de su propia posibili-
dad) (Žižek, 2003b: 132).

En otras palabras, el Acto político es inverosímil hasta 
que se vuelve inevitable –lo que es tanto como decir 
que, más que el arte de lo posible, la política constituye 
un arte de lo imposible: cuando es auténtica, ella cambia 
los parámetros de lo posible en una determinada 
constelación. Lo que se le plantea a quien actúa es la 
necesidad de asumir un gran riesgo, la necesidad de dar 
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un paso al vacío sin garantía de éxito alguno. Sólo así, 
mediante el enfrentamiento de un callejón sin salidas, 
mediante el ataque violento al gran Otro pero también 
a uno mismo –sin esto último, claro está, el Acto no 
sería más que una rearticulación del orden simbólico 
que cambia todo para que en verdad nada tenga que 
hacerlo–, es que puede “despejar[se] el terreno para un 
nuevo comienzo” (ibídem: 133).

Ahora bien, la alteración retroactiva del orden simbólico 
no es suficiente para que un fenómeno determinado 
alcance el estatuto de Acto. Žižek afirma en El espinoso 
sujeto que “en este punto resulta esencial introducir una 
distinción adicional: para Lacan, un verdadero acto no solo 
cambia retroactivamente las reglas del espacio simbólico, 
sino que también perturba la fantasía subyacente” (Žižek, 
2002: 217). Efectivamente, la traversée du fantasme es 
la otra parte integral de todo Acto. Y el hecho de que 
el atravesamiento de la fantasía ideológica que regula la 
estabilidad del orden simbólico sea un componente clave 
del Acto, refuerza la idea de que éste no es asimilable al 
passage à l’acte o al Acting-out. Al no dirigir ninguna clase 
de mensaje cifrado al gran Otro, al identificarse plenamente 
con la fantasía, al aceptar la inconsistencia del no-todo que 
es inherente a la realidad simbólica, quien actúa asume 
de manera resuelta su responsabilidad en el revelamiento 
del carácter ideológico del campo que sustenta las (falsas) 
elecciones que en su contexto se presentan como posibles, 
en la definición de las coordenadas de lo que –en teoría– 
no debe ni puede hacerse.

El último componente de todo Acto se relaciona con el 
hecho de que no existe una temporalidad a él intrínseca: 
“el Acto sólo es concebible como la intervención de la 
Eternidad en el tiempo” (Žižk, 2012: 427). En lo que a 
esto respecta, Žižek reivindica un decisionismo próximo 
al que Rosa Luxemburg supo esgrimir “en contra de 
los revisionistas” (Žižek, 2005: 182). El Acto posee 
siempre algo de emergencia: quien actúa se arriesga y sin 
legitimación alguna se compromete dando un paso al vacío 
en una suerte de apuesta pascaliana. Vale decir, el Acto 
conlleva el convencimiento de que no es necesario pedir 
ninguna clase de permiso al gran Otro –“la búsqueda de 
garantías es el miedo al abismo del acto” (Žižek, 2004: 11), 
dice el esloveno. No hay que esperar a que las condiciones 
estén maduras ya que no existe algo como el tiempo del 
Acto: éste consiste en una oportunidad que surge –o mejor 
dicho, que se hace surgir– y que en tanto tal no hay que 
dejar pasar de largo.

Con todo, apelando a la terminología badiousiana 
de Bosteels podría decirse que aquello que guía al 

Acto žižekiano es “una obstinada fidelidad a los 
principios sin importar las consecuencias” (2011: 191). 
Ciertamente, el Acto implica que por más que la causa 
de uno esté perdida es preciso continuar demostrando 
fidelidad y persistir en ella, pues las “derrotas del 
pasado acumulan la energía utópica que explotará en 
la última batalla: la ‘maduración’ no está a la espera de 
circunstancias ‘objetivas’ para alcanzar la madurez, sino 
de la acumulación de derrotas” (Žižek, 2011: 402). Tal 
como Žižek ha sugerido recientemente, sólo a través de 
esta obstinada fidelidad a los principios es que, a fin de 
cuentas, puede darse con las “señales del futuro” (Žižek, 
2013: 174).

En suma, el Acto político žižekiano se enmarca en 
una concepción materialista de la ontología y se basa 
en la posibilitación retroactiva de lo imposible, en el 
atravesamiento de la fantasía ideológica y en el compromiso 
que con él asume quien lo ejecuta. Dicho de otro modo, el 
Acto implica un movimiento de destitución subjetiva que, 
gracias a suponer la lógica del goce femenino del no-todo 
–lógica ésta que permite reparar en la inexistencia del gran 
Otro–, torna asequible lo Real que sobredetermina las 
coordenadas imaginario-simbólicas de la realidad y altera 
a éstas radicalmente.

Para dar cuenta de las especificidades que posee el 
Acto político, el pensador oriundo de Liubliana recurre 
en sus textos a un amplio espectro de modelos tomados 
de la literatura y la historia –Antígona, Lenin, Medea, 
Heidegger, Sygne de Coûfontaine, etc. En El resto indivi-
sible invoca al Dios schellingiano y en una ocasión llegó a 
referirse al propio Lacan como al sujeto de su Acto, quien 
como es sabido en 1979 disolvió abruptamente la École 
Freudienne de Paris –es decir, “su agalma, su propia or-
ganización, el espacio mismo de su vida colectiva” (Žižek, 
2003b: 133). No obstante, las mejores modulaciones del 
Acto político son aquellas que el autor realiza a través del 
cine. A decir verdad, a la hora de explicar qué es un Acto 
el cine puede ser mucho más efectivo, más real que lo que 
acontece en la realidad misma, que algo como lo intenta-
do en las páginas precedentes. Me interrumpo y concluyo 
aquí por lo tanto con la escena retrospectiva deThe Usual 
Suspects (1995), en la que el personaje de Keyser Söze en-
cuentra en su casa a su mujer e hija amenazadas a punta 
de pistola y en vez de rendirse ante los captores o intentar 
neutralizarlos opta por patear el tablero de lo posible y 
acudir al gesto radical (e inesperado) de matarlas a am-
bas. Sólo un violento y autodestructivo Acto como éste, 
apunta Slavoj Žižek, es lo que puede despejar el terreno 
para un nuevo comienzo.
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Resumen

En el presente texto se analiza el estatuto del ejemplo y la función de lo paródico en la transmisión del psicoanálisis realizada por el filósofo esloveno 
Slavoj Žižek. A partir de la concepción lacaniana de la relación entre el enunciado universal y el enunciado particular, se aborda la falla o discordancia 
que opera entre el ejemplo y el concepto ejemplificado, y el modo en que tal discordancia se asienta en una lógica de (de)ciframiento, análoga a la del 
sueño, constituyéndose en factor de invención y subjetivación de la teoría. En Žižek, su postura corporal espasmódica se orienta hacia el desprendimiento 
paródico del objeto voz, así como la repetición y saturación en el uso de ejemplos se orienta hacia el surgimiento de la “función pura del ejemplo”, de 
existencia sin esencia (objeto a). Se explora como esta concepción materialista del ejemplo encaja en una retórica de la parodia que sería inherente a la 
trasmisión del psicoanálisis - parodia entendida no como género discursivo sino como medio estructurante del lenguaje, como recurso para subjetivar el 
limite o fracaso del lenguaje relativo a cierta condición de irrepresentabilidad del objeto. ¿Žižek sería “verdaderamente lacaniano” al asumir una “postura 
posmoderna” para lidiar con el objeto voz?

Palabras clave: Žižek | transmisión | ejemplo | parodia | voz

Guidebook for neurotics: Parody and example in Slavoj Žižek

Abstract

This text analyses the rule of example and the function of parody in the transmission of psychoanalysis made by the Slovenian philosopher Slavoj Žižek. 
The subject of fault or discrepancy that operates between the example and the exemplified concept and the way in which discrepancy settles in a logic 
of (non)-coding, which is analogous to that of dreams, is addressed from the Lacanian concept of the relation between the universal statement and the 
particular statement thus constituting itself the factor of invention and theory of subjectivation. Žižeks, spasmodic position is directed towards the parodic 
detachment of the object voice, just as the repetition and saturation in the use of examples is directed towards the emergence of the “pure function of 
example”, of existence without essence (object to). The article examines how this materialistic conception fits in a rhetoric of parody which would be 
inherent to the transmission of psychoanalysis – parody understood, not as a discursive genre, but as a structuring medium of the language, as a resource to 
subjectivize the limit or failure of language in relation to a certain condition of unrepresentability of the object. Would Žižek be “truly Lacanian” assuming 
a “postmodern posture” to cope with the object voice?

Keywords: Žižek | transmission | example | parody | voice

Hoy, por razones de elección personal, voy a par-
tir de una pregunta, pregunta que desde luego me 
planteo, creyendo al menos que la respuesta está aquí 
–se trata de una broma, ustedes lo saben– la pregun-
ta: ¿Qué es lo que Lacan, aquí presente, ha inventa-
do? (...) Bueno. Responderé –puesto que se entiende 
que ya tengo la respuesta– responderé para poner las 
cosas en marcha: el objeto a. Es evidente que no pue-
do agregar: “el objeto a, por ejemplo”. Esto se ad-
vierte de inmediato. No es, “entre otras cosas que he 
inventado, el objeto a”, como algunos se imaginan.  
J. Lacan, seminario 21, Les non-dupes errent.

En el presente texto1 propongo algunos elementos que 
ayudan a situar el estatuto del ejemplo tal como aparece 
en la transmisión del psicoanálisis realizada por el filósofo 
esloveno Slavoj Žižek. Como sabemos, Žižek tiene una 
extensa obra con un rasgo común: el análisis de ejemplos 
tomados de la cultura popular, sobre todo del cine de 
Hollywood, como un medio para la transmisión del 
psicoanálisis lacaniano. Voy a realizar algunas referencias 
al libro El notodo de Lacan, de Guy Le Gaufey, y luego 
trabajaré lo que hayamos obtenido hasta ahí a partir de 
la noción de parodia, haciendo referencia al texto de 
Giorgio Agamben del mismo nombre.

* guillermo.milan@yahoo.com
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Ejemplo

Las entidades que sirven para constituir y transmitir 
la teoría y práctica psicoanalíticas –los conceptos teóricos, 
los casos clínicos, los ejemplos...– encuentran su lugar y 
estatuto en el trabajo que Lacan realizó para definir la 
relación lógica entre universal y particular en psicoanálisis 
–la definición más conveniente de la particular y de 
la universal, con los énfasis más convenientes para el 
psicoanálisis. ¿Cuál es la relación entre el concepto 
universal y el caso? ¿Cuál es la relación entre el ejemplo 
particular y el concepto que buscamos ejemplificar? 
Algunas escrituras y fórmulas cruciales en la enseñanza 
de Lacan, como las fórmulas de la sexuación, son el 
resultado de trayectorias lógicas que ponen en juego las 
dimensiones de lo universal y de lo particular, restringidas 
en su dominio por los cuantificadores que definen su 
alcance universal o existencial, y determinadas por los 
operadores de afirmación y negación, que, al incidir sobre 
los cuantificadores y/o la función (función fálica), definen 
el estatuto de la regla, de la excepción y del “notodo”. 
Igualmente, la circunscripción del objeto a, definido como 
“objeto vacío sin concepto”, como “existencia sin esencia”, 
o como “manifestación sin mediación”2, también ha sido 
tributaria de ciertos recorridos lógicos por las dimensiones 
de la universal y de la particular.

En algunos de sus textos, Žižek propone una serie de 
argumentos justificando el uso peculiar que él hace de los 
ejemplos. Su uso de ejemplos buscaría evitar el barroquismo 
lacaniano - no sólo, según él, para alcanzar una claridad 
mayor, sino también para producir una “externalización” 
del concepto, análoga a la que se produce en el dispositivo 
lacaniano del pase (Žižek, 1994a, pp. 260-261). Pero aquí 
nos interesa otra cosa, vinculada a la afirmación de que el 
uso de ejemplos corresponde estrictamente al movimiento 
dialéctico hegeliano entre la universalidad del concepto y 
la particularidad del ejemplo. Según Žižek (2004, pp. 46-
47):

(...) en un contexto hegeliano, el modo en que se supera 
una idea es mediante un ejemplo, pero éste nunca 
ejemplifica simplemente una noción; normalmente te dice 
lo que no funciona en la noción. Esto es lo que hace Hegel 
una y otra vez en la Fenomenología del espíritu. Toma una 
postura existencial determinada como el esteticismo o 
el estoicismo. Y luego ¿cómo la critica? Simplemente la 
plantea como una práctica vital determinada, y muestra 
cómo la mera actualización escenificante de esta actitud 
produce algo más que la socava. De este modo, el ejemplo 
siempre socava mínimamente aquello de lo que es ejemplo.

Este mismo movimiento dialéctico estaría por detrás, 
sería el sustento, lo que justifica la repetición de ejemplos 

en los textos de Žižek, la recurrencia sucesiva sobre los 
mismos ejemplos, analizados una y otra vez. “Solo en el 
siguiente libro, o incluso posteriormente, cuando regreso 
al mismo ejemplo, logro desarrollar completamente su 
potencip.al”, afirma Žižek (idem, p. 46).

Estamos aquí ante una concepción materialista 
del ejemplo. Si, a partir de un punto de vista idealista 
platónico, “los ejemplos siempre son imperfectos, nunca 
alcanzan aquello que supuestamente deben ejemplificar, y 
por eso no deberían ser entendidos de un modo demasiado 
literal”, para una concepción materialista, al contrario, el 
ejemplo particular “permanece igual en todos los universos 
simbólicos”, mientras que la noción universal “ejemplifica 
continuos cambios de forma, y tenemos una multitud de 
nociones universales circulando, como insectos en torno 
de una lámpara, en torno de un único ejemplo” (Žižek, 
2007, p. 234).

Lo que está por detrás de esta lógica del ejemplo –
lo que determina el gesto de Žižek de repetir el mismo 
ejemplo, el ejemplo que acaba minando, socavando la 
consistencia del concepto– es el modo en que Lacan 
concibió la relación entre la universal y la particular, es 
decir, entre el concepto universal y el ejemplo particular. 
En su libro El notodo de Lacan, Guy Le Gaufey (2006) 
desarrolla este asunto de modo detallado, señalando 
que la ambición de Lacan era fundar un nuevo universal 
apoyándose, precisamente, en la excepción que le 
plantea objeciones a ese universal, en relación a lo cual 
puntualizaremos dos momentos de su argumentación. 
En primer lugar, el universal ya no podrá ser planteado 
como una “unidad compacta y homogénea” que surge 
de la “reunión sin excepción de todos los elementos (...), 
por pertenencia o inclusión”, sino que tenemos, de un 
lado, el todo y su excepción constitutiva, “fundado en 
la existencia de la excepción de al-menos-uno (por lo 
tanto, posiblemente de varios)” (idem, p. 121)3; y del 
otro, el notodo, la exclusión de la excepción, donde 
“los varios que existen no forman ningún todo”, donde 
“nadie escapa al notodo”, “sin que tal ausencia de 
excepción llegue a constituir una clausura (idem, p. 
120-1). En segundo lugar, los enunciados particulares 
existenciales están en permanente cortocircuito con 
la regla universal. “[Habrá] que soportar actuar en el 
seno de una permanente contradicción entre el nivel de 
las universales donde se enuncian conceptos y esencias 
y el nivel de las particulares donde se afirman las 
existencias” (idem, p. 119). Los enunciados universales 
no tienen garantías de existencia (apenas los enunciados 
particulares lo tienen); si los enunciados particulares 
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son verdaderos, los universales correspondientes son 
necesariamente falsos4, etc.

Los ejemplos bien concebidos, entonces, siempre son 
levemente discordantes, desbordan el alcance del concepto 
que buscan ejemplificar, y en este sentido son un factor de 
subjetivación de la teoría. También conviene destacar el 
aspecto contingente del ejemplo: se trata de un tirada de 
dados, un lance de letra, sin garantías de éxito.

El empeño de Žižek en su lógica de los ejemplos también 
se derivaría de un cierto cambio o corrección en relación 
a una interpretación substancialista y casi-transcendental 
del Real lacaniano –la concepción del Real lacaniano más 
difundida y común, que, según él, debe ser considerada 
“revisionista”– y de la cual él se declara parcialmente co-
responsable. Se trata de la concepción del Real lacaniano 
como una “imposibilidad transcendental”, lo Real como 
imposible en el sentido de “gran ausencia”, “vacio básico”, 
un Real “demasiado traumático como para ser encontrado”, 
incestuoso, aterrorizante, mortífero, autodestructivo, en 
relación al cual “cualquier objeto empírico que tenemos 
es meramente un sustituto o suplente secundario, una 
encarnación suplementaria del objeto primordial perdido”, y 
“la ilusión imaginaria consiste precisamente en que el objeto 
puede ser recobrado” (Žižek, 2004, p. 67). Para significar 
este cambio o corrección, Žižek realiza una inversión en la 
fórmula lacaniana: “lo Real é lo imposible”, afirmando: “lo 
imposible es Real”. Segundo Žižek (2004, p. 70),

(...) para Lacan, lo Real no es imposible en el sentido de que 
nunca puede ocurrir un núcleo traumático que siempre se 
nos escapa. No, el problema con lo Real es que ocurre, y esto 
es el trauma. Es decir, no es que lo Real sea imposible, sino 
que lo imposible es Real. Un trauma o un acto es simplemente 
el instante en el que lo Real ocurre y es difícil de aceptar. (...) 
La tesis es que se puede confrontar lo Real, y esto es lo que es 
tan difícil de aceptar.

Žižek es muy enfático en esta autocrítica, porque para él la 
concepción de lo Real en tanto “imposible transcendental” 
pasa a ser el cebo, el señuelo de la operación ideológica, 
en la medida en que la esencia misma de la operación 
ideológica consistiría en transformar laposibilidad misma 
del encuentro con lo Real en una imposibilidad –una 
especie de evitación, de posposición o regulación de la 
distancia con lo Real para que este nunca ocurra:

Sí, por un lado, la ideología conlleva que la imposibi-
lidad se traduce como un obstáculo histórico determina-
do, lo que sostiene el sueño de una satisfacción final –un 
encuentro consumado con la Cosa–. Por otro lado (...) la 
ideología también funciona como un modo de regulación 
de cierta distancia con respecto a tal encuentro. Sostiene 
como fantasma justamente lo que intenta evitar en la rea-

lidad: se esfuerza en convencernos de que la Cosa nunca 
puede ser confrontada, de que lo Real siempre se nos esca-
pa. Así que la ideología parece conllevar tanto sostén como 
evitación con respecto al encuentro con la Cosa. (Žižek 
2004, p. 71).

La cuestión parece ser, entonces, más que la 
imposibilidad de lo Real, la difícil encrucijada de soportar el 
encuentro con lo Real: “Un aspecto de lo Real es que es 
imposible, y el otro aspecto es que ocurre, pero es imposible 
sostenerlo, integrarlo, [y] este segundo aspecto, a mi 
juicio, es cada vez más crucial” (ídem, p. 72). En relación 
a eso, Žižek (ídem, p. 71) trae el ejemplo del amor y de la 
relación sexual: “Lacan afirma que no hay relación sexual, 
lo que significa que cuando estamos metidos de lleno en 
una relación sexual, hay una fase traumática difícil, pero 
tenemos que soportarla como tal�. El amor cortés, y todas 
las formas de amor idealizado, producen la operación 
ideológica de elevación a la condición de imposible del 
objeto de amor.

La propia inversión producida por Žižek – el pasaje de 
“el Real es lo imposible” para “lo imposible es Real” – ¿no 
constituye un ejemplo del modo como dos formulaciones 
universales “ejemplifican continuos cambios de forma”, 
y las vemos circulando - como insectos en torno de una 
lámpara– y dándole vueltas al ejemplo de la relación 
sexual y del amor cortés? Como afirma también Le Gaufey 
(ídem, p. 166), la concepción lacaniana de la universal nos 
introduce en coordenadas complejas, en las cuales “las 
universales (los conceptos) siguen su camino, se responden, 
se encastran, se entrecruzan, se chocan y se contradicen” 
entre sí. En este trayecto demarcado por Žižek, es como si 
el enunciado “lo imposible es Real” subjetivase al primero 
(“lo Real es imposible”), como si afirmase su existencia, e 
introdujese la dimensión del afecto. En este sentido, si se 
trata de la dimensión del afecto, parece un lance justo, una 
contingencia feliz, el hecho de que tanto Žižek como Le 
Gaufey hayan usado el mismo significante,soportar, para 
referir al real de la relación sexual –“es preciso soportarla” 
(Žižek)– y a la encrucijada donde el pensamiento teórico 
encuentra la falla lógica y la falla sexual: “habrá que soportar 
actuar en el seno de una permanente contradicción entre 
el nivel de las universales donde se enuncian conceptos y 
esencias y el nivel de las particulares donde se afirman las 
existencias” (Le Gaufey).

Tratándose de afecto, también, podemos preguntarnos 
por los efectos, digamos, contradictorios, polémicos, fas-
cinantes, de la escena de transmisión a la que nos acos-
tumbró Žižek –contradicción y polémica provocada por 
la escena de la lógica de los ejemplos, junto a su acento 
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desmedido y su postura corporal espasmódica, con tics y 
automatismos que parecen acompañar la agitación de su 
pensamiento.

De modo similar, podemos preguntarnos por los go-
ces que debía disparar la presencia “presencia física” de 
Lacan, su voz, hablando, en un auditorio colmado. ¿Cuál 
es el lugar de este goce en la cadena de trasmisión de 
la enseñanza lacaniana? Este es un terreno resbaladizo, 
pero –veremos más adelante– podemos encontrar en la 
noción de parodia –parodia lacaniana, parodia de me-
talenguaje– un lugar donde amarrar algunas ideas. Esto 
tiene resonancias en la escena que suele montar Žižek en 
sus conferencias y clases, porque hay un afecto que se 
actualiza en su presencia, algo del orden de lo que hay 
que soportar para obtener un efecto de transmisión. No 
es ajeno a eso el efecto de saturación que Žižek obtiene 
por la vía de la acumulación y repetición de ejemplos. Es 
como si existiese la conciencia de que un ejemplo aislado 
siempre será absorbido por la visión esencialista que lo 
armoniza con el concepto; como si el ejemplo aislado no 
pudiese realzar nada más que un abordaje cuantitativo y 
partitivo sobre la particularidad y la excepción, perdien-
do su dimensión existencial –la discordancia y la incom-
pletud introducidas por la excepción y el notodo; como si 
el agotamiento o saturación del concepto fuese necesario 
para que pueda surgir algo que escape a su órbita; como 
si la saturación o agotamiento del concepto obtenido a 
través de la acumulación o repetición pudiese garantizar 
la preponderancia del ejemplo sobre el concepto, de la 
existencia sobre el ser, decisiva dentro del proceso sub-
jetivo.

En esto –que podríamos llamar la función pura del 
ejemplo, la existencia sin esencia– vislumbramos la dimen-
sión del objeto, del objeto voz. Análogo al extrañamiento 
que impregna la sonoridad de las palabras cuando las re-
petimos muchas veces seguidas, saturando su función de 
signo. “Que el concepto, como la palabra, pueda servir de 
mediación hablando de algo introduce aquí el calificativo 
de “paródico” con respecto a su pura proferición, a su in-
mediatez expresa y jaculatoria� (Le Gaufey, idem, p. 167), 
con respecto al brillo de suprimeridad, como él mismo afir-
ma, tras los pasos de Peirce:

Nos enfrentamos aquí con un concepto límite, que no 
tolera ninguna realización ya que busca apuntar a lo que 
se mantiene fuera de toda representación. (...) No hay otro 
recurso para alcanzar semejante objetivo más que amonto-
nar significaciones, multiplicarlas hasta quedar sin aliento 
para demoler toda relación biunívoca signo/ referente y 
dar así a entender una función de la lengua la mayoría de 

las veces asordinada por el acarreo representativo (ídem, 
p. 168).

También, de acuerdo con Le Gaufey:

Asistimos (...) a una especie de agotamiento buscado del 
concepto que hace lo que puede para designar lo que escapa 
a su órbita, lo que se niega a la designación: esta existencia 
de un objeto que no llega a serlo, de un signo que no llega 
a serlo, pero de tal modo que sin él, sin eso, no habría más 
signos ni objetos (idem, p. 169).

La vibración y la reverberación del objeto se produce 
en el instante de entrechoque de la particular con la 
universal, de las universales entre sí, en la discordancia 
del ejemplo con el concepto. Por eso, tal vez, Žižek 
monta una escena de habla saturada, de proliferación 
de ejemplos: una cuestión performativa que incumbe al 
acto o a la escena de trasmisión. Si localizamos la postura 
de Žižek en las coordenadas de la oposición moderno-
posmoderno y su modo divergente de accionar el deseo 
interpretativo5, veremos que el “pavoneo” de Žižek no 
puede ser tomado a la ligera, pues afecta el estatuto 
mismo de la interpretación. Es como si su postura 
corporal se organizase en torno al eje que articula tal 
oposición: lo que se muestra y lo que se oculta, lo que se 
exhibe y lo que aparece velado, el semblante, el alarde y 
la disimulación. Según Žižek (1990) la postura moderna 
supone una especie de explicitación o mostración de 
la falta o agujero que organiza el orden simbólico, del 
“lugar extra-simbólico de la caída del objeto”. Es decir, 
la postura moderna “muestra el juego” de lo simbólico, 
construye la escena en torno de un objeto contingente que 
“es siempre la presentificación, el llenado del agujero en 
torno del cual se articula el orden simbólico, del agujero 
retroactivamente constituido por este mismo orden” (p. 
184)6. En cambio, en la postura posmoderna no se trata 
de mostrar el juego, sino de traer para dentro de la escena, 
del modo más directo posible, la dimensión de la Cosa, 
de Das Ding, encarnada a través de un objeto cotidiano y 
trivial que poco a poco se enrarece y se transforma en una 
presencia inerte, no dialectizable:

La manera “posmoderna” (...) también funciona sin 
objeto y es puesta en movimiento por el vacio central, pero 
[consiste en] mostrar directamente el objeto y hacer visible, 
en el propio objeto, su carácter indiferente y arbitrario: 
el mismo objeto puede funcionar sucesivamente, como 
detrito repulsivo y aparición sublime, carismática; la 
diferencia es puramente estructural, no se adhiere a las 
“propiedades efectivas” del objeto, sino únicamente a su 
lugar, a su enganche en un rasgo simbólico (ídem, p. 184).

Como una manera de estar a la altura de los desafíos 
actuales de los procesos interpretativos, o como una 
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forma de ser verdaderamente lacaniano, Žižek se ofrece 
como un “objeto posmoderno”. De manera impúdica, 
insolente, hace de la escansión de la voz el rasgo sobre 
el que gira su puesta en escena paródica. Muestra algo 
que normalmente debería quedar fuera de la escena, 
ob-skena, obsceno. Como él mismo afirma, los objetos 
posmodernos “son productos con un especial atractivo 
para las masas (...), y quien los interpreta habrá de 
detectar en ellos una ejemplificación de los refinamientos 
más esotéricos de Lacan, Derrida y Foucault” (Žižek 
1994b, pp. 7-8).

Parodia

En el breve ensayo “Parodia” que Giorgio Agamben 
le dedica a la novela L’isola di Arturo de Elsa Morante, 
podemos encontrar más de una definición de parodia, 
de modo que “el nombre de un género literario es aquí 
la clave de una inversión que no tiene que ver con la 
transposición de lo serio a lo cómico, sino con el objeto 
de deseo� (Agamben 2005, p. 48): encontramos aquí la 
parodia no como género literario sino como recurso 
para subjetivar el limite o fracaso del lenguaje relativo 
a cierta condición de irrepresentabilidad del objeto, un 
recurso que comienza a extender su marca y a filtrarse 
en su medio hasta, aparentemente, abarcarlo todo, hasta 
transformarse en él, debiendo ser concebido como 
“la estructura misma del medio lingüístico en el que 
se expresa la literatura” (Ibid., p. 57), como “escisión 
entre canto y palabra y entre lenguaje y mundo” (Ibid., 
p. 63). Pero esto no se aproxima de la escisión interna 
de lenguaje que llamamos enunciado/ enunciación? “Lo 
esencial es, en todo caso, que sea posible instaurar en la 
lengua una tensión y un desnivel, sobre el cual la parodia 
instala su central eléctrica” afirma Agamben (Ibid., p. 
57), y la frase parece ganar un alcance mayor:

Si la ontología es la relación - más o menos feliz -entre 
lenguaje y mundo, la parodia, en cuanto paraontologia, 
expresa la imposibilidad de la lengua para alcanzar la cosa 
y la de la cosa para alcanzar su nombre. Su espacio - la 
literatura - está necesariamente y teológicamente signado 
por el luto y por la burla (como el de la lógica del silencio). 
Y no obstante, de este modo, ella es testigo de laque parec 
ser la única verdad posible del lenguaje. (p. 62)

En su travesía por la parodia como medio estructurante 
del lenguaje, Agamben se basa en una acepción clásica –
distinta e más antigua de aquella que la concibe como género 
literario– que tiene su fundamento en una separación o 

ruptura del vínculo tradicional o “natural” entre canto 
y palabra, canto y lenguaje, música y logos –ruptura que 
parece evocar, en toda su amplitud, la castración simbólica, 
en la medida en que adquiere un valor de pérdida de la 
posibilidad de representación directa del objeto (Ibid., 
p. 51). Objeto de deseo, el objeto de la parodia es un 
“objeto inalcanzable” y la parodia parece ser precisamente 
el recurso lingüístico que “garantiza la imposibilidad de 
cercanía con aquello a lo que busca unirse” (Ibid., p. 57), 
es decir, inscribe y garantiza la falta de la falta, en el umbral 
entre real y fantasía:

Pero, en verdad, la parodia no solo no coincide con la 
ficción, sino que constituye su opuesto simétrico. Porque la 
parodia no pone en duda, como la ficción, la realidad de su 
objeto: éste es, de hecho, tan insoportablemente real que 
se trata, más bien, de tenerlo a distancia. Al “como sí” de 
la ficción la parodia opone su drástico “así es demasiado” 
(o “como si no”). Por esto, si la ficción define la esencia 
de la literatura, la parodia se mantiene por así decir en 
el umbral, tensionada obstinadamente entre realidad y 
ficción, entre la palabra y la cosa. (p. 60)

J.-A. Miller captó con agudeza el aspecto paródico de 
la transmisión en Lacan. Las conferencias sobre “La lógica 
del significante”, dictadas en Buenos Aires en setiembre de 
1981, pocos días después de la muerte de Lacan, llaman la 
atención – de un modo más o menos implícito y constante 
– sobre ese aspecto. En el seminario “El deseo de Lacan”, 
pronunciado 10 años después en Salvador (Bahía, Brasil) 
aborda el tema directamente, avanzando algunas hipótesis 
sobre el estilo mock heroic de Lacan. “Prefiere el estatuto 
de parodista”, afirma Miller (1991, p. 63).

Veamos un momento del seminario 21 (Les non-dupes 
errent) en el cual el objeto voz parece “aproximarse 
demasiado”, y es aprovechado por Lacan para apuntar el 
umbral paródico. Lacan se queja porque hay alguien en el 
auditorio que dice precisar de su voz. “[Es] una cuestión 
muy seria para mí”, dice Lacan:

Y aquí hay un tipo que vino a verme –no podría decir hace 
cuanto tiempo, además no quisiera que se reconozca– vino 
a decirme que lo que le hacía falta ¡era mi voz! No una voz 
para un voto: la voz. (...) [Es] esta una cuestión muy seria 
para mi, pues es la voz (...), no es una cuestión de timbre, 
si el objeto a es lo que digo (...) La voz se define por otra 
cosa que por registrarse en un disco y en una cinta magnética 
(...). La voz puede ser estrictamente la escansión con la que 
les cuento todo esto. Estoy persuadido de que hay aquí una 
fuente de vuestra acumulación en este recinto... acumulación 
hoy decente. Hay algo así que está ligado al tiempo que 
pongo en decir las cosas, ya que el objeto a está ligado a 
esa dimensión del tiempo. Es completamente distinto de lo 
que tiene que ver con el decir. (...) El decir que el objeto 
a comporta (...) se halla en un camino muy diferente al de 
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la exhibición de la voz. O sea, de un testimonio –hay que 
decirlo– patético, de su calce en todo el asunto. (Lacan, 
1973-1974, clase 9/4/1974).

Viltard (1985) señala que Lacan soñaba con su semi-
nario vacio, sin nadie en el auditorio. Lacan se ofrece, di-
gámoslo así, como un “objeto moderno”, entrevemos aquí 
todavía una “dialéctica neurótica” entre pudor y riesgo, 
entre decoro y temeridad.

La voz es la reverberación que pone en movimiento un 
(des)cifrado inconsciente. En tanto vibración-reverberación 
del decir, la voz inicia el juego (cifrado/ descifrado) de la 
letra/ transliteración, por la vía de la homofonía. La voz 
produce un cortocircuito, un momentáneo extravío en 
la distancia “segura” entre enunciado y enunciación –
distancia paródica– poniendo en escena el cifrado y el goce. 
Con su leitmotivteórico –“No hay metalenguaje”– en el 
horizonte, Lacan construye su estilo de transmisión como 
una parodia de metalenguaje – parodia que el enunciado 
hace de la enunciación, parodia que el significante hace de 
la voz (el objeto-letra).

Agamben (idem, p. 47), afirma: “la parodia es un te-
rreno notablemente impracticable, donde el viajero se 
topa continuamente con límites y aporías que no se pue-
de evitar, pero de las cuales no puede tampoco encontrar 
una vía de salida”. En tal sentido, Žižek (1989, pp. 204-
205) vislumbra el sesgo paródico del estilo lacaniano del 
siguiente modo:

El metalenguaje no es solo una entidad imaginaria. 
Es Real en el estricto sentido lacaniano –es decir, es 
imposible ocupar la posición de [metalenguaje]. Pero, 
Lacan agrega, es más difícil aún simplemente eludirlo. No 
se puede alcanzar, pero tampoco se puede evadir. Por ello 
la única manera de eludir lo Real es producir un enunciado 
de puro metalenguaje que, por su patente absurdo, 
materialice su propia imposibilidad: a saber, un elemento 
paradójico que, en su misma identidad, encarne la otredad 
absoluta, la hendidura irreparable que hace imposible 
ocupar una posición de metalenguaje.

“Parodia de metalenguaje” es una fórmula aplicable a 
algunos momentos-cumbre del estilo lacaniano: “Yo, la 

verdad, hablo”, “yo digo lo verdadero de lo verdadero” etc.
El objeto voz, que se presenta en la enunciación, 

reduce al enunciado (manifiesto) a su reverso, a la 
condición de cifra, como en el sueño. Comentando el 
texto de Freud “Un caso de paranoia que contradice la 
teoría psicoanalítica”, Le Gaufey encuentra el modelo 
interpretativo surgido en el trabajo del sueño: el modelo 
del sueño le permite leer la discordancia entre la universal 
y la excepción –sin olvidar que los goces mórbidos 
muchas veces borran o apagan las marcas significantes. 
Reduciendo el ejemplo a la condición de cifra, el modelo 
del sueño permite situar el objeto causa del deseo en el 
propio tránsito o movimiento entre la teoría y el ejemplo. 
La excepción es el texto manifiesto, lo que debe ser 
descifrado; la universal es el texto latente que, según Le 
Gaufey (idem, pp. 176-177), es construido en gran parte 
por nuestras convicciones teóricas, siempre insuficientes 
para explicar la excepción; y un tercer elemento, el deseo 
inconsciente, responsable por esa insuficiencia, que se 
presentifica en el propio desplazamiento del texto latente 
al texto manifiesto, del concepto al ejemplo.

No es suficiente aquí decir que la voz instala una 
distancia paródica del lenguaje con él mismo, porque 
la ética del deseo supone una orientación subjetiva en 
dirección al objeto, una “orientación a lo real” (Lacan). En 
este punto, la incidencia de la voz debe ser concebida en 
su más pura materialidad objetual, en tanto sustancia de 
goce. Viltard (idem., p. 194) muestra como, en la escena 
de la transmisión de los seminarios, la voz se hace presente 
a través de una serie de carácter apelativo: invocación, 
perturbación, sugestión, goce del Otro. La escritura acudirá 
aquí en su dimensión de castración y, como es de esperar, la 
castración traerá consigo su reverso, la evocación del goce - 
como una síncopa en la cual la última nota de la castración 
introduce la primera letra de evocación de un goce. “El 
cifrado está hecho para el goce” (Lacan, 1973-1974).

¿El ejemplo es la reverberación del objeto? ¿El ejemplo 
es la chance que el concepto tiene de existencia? En su 
función pura de existencia sin esencia, el ejemplo encuen-
tra el objeto.
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Resumen

Into the Abyss (Dentro del abismo) y On death row (En el corredor de la muerte) de Werner Herzog se centran en entrevistas a condenados a muerte 
de cárceles de Florida y Texas. No se trata en estos films de un manifiesto contra la pena de muerte. Como en todo su cine anterior, la búsqueda es de 
un “éxtasis de la verdad”. Verdad que en estos documentales carcelarios no se identifica con una confesión. El abismo del título no es el de la muerte 
inminente que le aguarda al condenado. Se trata de otro abismo insondable, del que Herzog propone a sus entrevistados a aproximarse juntos. Freud lo 
llamaba “el núcleo de nuestro ser”, ese abismo éxtimo y misterioso para el propio sujeto, en el que el goce se anuda a la falta en ser. Para lo cual el director 
despliega una ética de la escucha que se aproxima a la posición ética del analista.

Palabras clave: Pena de muerte | verdad | documental | posición ética

Filming human beings 

Abstract

Into the Abyss and On Death Row, directed by Werner Herzog, consist in interviews with subjects condemned to death in jails in Florida and Texas. These 
films are not a manifesto against the death penalty. As in his previous films, the search is “to find some sort of ecstasy of truth”. Truth that in these prison 
documentaries, does not qualify as a confession. The abyss of the title does not refer to the imminent death that awaits the convict. It is about another 
unfathomable abyss, one to which Herzog proposes that he and the interviewees should approach together. Freud called it “the core of our being”, that 
abyss which is outermost and mysterious for the subject himself, one in which jouissance is knotted to the lack of being. For this the director displays an 
ethics of listening that is close to the ethical position of the analyst.

Keywords: Death penalty | truth | documentary | ethical

Herzog en el corredor de la muerte

A los 17 años Werner Herzog había considerado como 
primer proyecto cinematográfico hacer un film acerca 
de los internos de la prisión de máxima seguridad de 
Straubing en Baviera. Si bien nunca lo llevó a cabo, su 
idea no la abandonó, hasta finalmente concretarla décadas 
después en los EE. UU. Estrenado en 2011, Into the 
Abyss (Dentro del abismo), subtitulado “una historia de 
muerte, una historia de vida”, es un documental que gira 
en torno de Michael Perry, condenado a muerte por un 
triple homicidio ocurrido en Texas. El proyecto original 
de Herzog era realizar los perfiles de cinco condenados a 
muerte de cárceles de Florida y Texas. Pero debido a su 
extensión, las otras entrevistas fueron compiladas en varios 
capítulos de 50 minutos y se estrenaron en la televisión con 
el título On death row (En el corredor de la muerte).

Cada episodio de la serie está dedicado a un caso dife-
rente de condenado a muerte por asesinato. Las entrevistas 
dentro las cárceles fueron restringidas a dos horas de filma-
ción por prisionero. Además de estos encuentros, en todos 
los capítulos Herzog explora los crímenes por los cuales sus 
entrevistados fueron condenados. Para lo cual entrevista a 
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los policías que intervinieron en la investigación, los familia-
res de las víctimas, los parientes y conocidos de los acusados 
y los periodistas que en su momento cubrieron la noticia.

Durante la realización de Into the abyss se había 
actualizado en Estados Unidos el debate público en torno 
de la pena capital y Herzog mismo pidió que Into the 
Abyss se estrenara anticipadamente para contribuir a dicha 
discusión. Pero al mismo tiempo ha sostenido que su film 
no tiene ninguna intención política, que se opone a la pena 
capital pero que el centro de su documental está en otro 
lado. En una entrevista al Los Angeles Times declaró, “Este 
no es un film activista contra la pena capital. Sí, tiene un 
tema, pero no es el propósito principal del film”.

Efectivamente, el film tiene un tema que excede el de-
bate en torno de la pena de muerte. Herzog ha dicho que 
el título Into the Abyss podría funcionar muy bien con mu-
chas de sus otras películas. Hay una “mirada-Herzog” om-
nipresente en toda su obra –sea de documental o ficción– al 
punto de que podríamos reconocer un film suyo sin que se 
nos diga que es de él. Con Into the Abyss y On death row, 
podemos agregar que hay también una “oreja-Herzog”, 
una particular y cuidada manera de escuchar que se empa-
renta –y al mismo tiempo se aparta– de la escucha analítica. 
A Herzog no le interesa “psicoanalizar” a sus entrevistados, 
pero sí le interesa –como le ha interesado en toda su filmo-
grafía– producir una verdad en esos encuentros.

Herzog inicia cada capítulo de On death row con una 
declaración en la que hace explícita su posición sobre el 
tema: “La pena de muerte existe en 34 estados de los Esta-
dos Unidos de América. Actualmente sólo 16 estados lle-
van a cabo de hecho ejecuciones. Las ejecuciones se llevan 
a cabo mediante inyección letal. Como alemán, que viene 
de un diferente trasfondo histórico y siendo un huésped en 
los Estados Unidos, respetuosamente disiento con la prác-
tica de la pena capital”. Dicho lo cual, pasa al verdadero 
eje de su interés, verdadero hilo rojo que atraviesa toda su 
obra: el abismo del alma humana.

El éxtasis de la verdad cinematográfica

Ya en su célebre Declaración de Minnesota. Verdad 
y hechos en el cine documental del 30 de abril de 1999, 
Herzog la emprendía contra elcinéma vérité en favor de 
una verdad propiamente cinematográfica: “1. Se declara 
que el así llamado cinéma vérité carece de vérité. Alcanza 
una mera verdad superficial, la verdad de los burócratas. 
( ) 3. El cinéma vérité confunde el hecho con la verdad, 
y por lo tanto sólo ara piedras. Y no obstante los hechos 

tienen a veces un extraño y bizarro poder que hace que 
su verdad inherente parezca increíble. 4. El hecho crea 
normas y la verdad ilumina. 5. En el cine hay estratos más 
profundos de verdad y existe una verdad poética, extática. 
Es misteriosa y elusiva y sólo puede ser alcanzada a través 
de la invención, la imaginación y la intervención.

Herzog busca en su cine un “éxtasis de la verdad”, para 
oponerla a la verdad que se produce por contrastación en la 
realidad factual. Verdad que en estos documentales carce-
larios no se identifica con una confesión o una declaración 
de responsabilidad. De hecho, muchos de los condenados 
con los que se encuentra sostienen su inocencia a pesar de la 
abrumadora evidencia en su contra. En la entrevista hecha 
en Valencia por Hervé Aubron y Emmanuel Burdeau con-
fiesa: “Leo el corazón humano  Es una parte importante de 
mi profesión. A leer el corazón humano no se aprende, sólo 
la experiencia lo puede enseñar. Hablo de experiencias muy 
elementales. ¿Qué significa estar preso? ¿Qué es tener ham-
bre? ¿Qué es criar hijos? ¿Qué es la soledad en el desierto? 
¿Qué significa estar enfrentado a un verdadero peligro? Ex-
periencias básicas, lo más elemental que existe”.

Es hacia adentro de ese abismo que Herzog dirige su 
mirada e invita a sus entrevistados ir allí. No se trata aquí 
del abismo de la muerte inminente por inyección letal que 
el condenado sabe que le aguarda al final de ese corredor. 
Tampoco de la mirada morbosa dirigida a un sujeto en 
las postrimerías de su ejecución. Se trata de otro abismo 
insondable, del que Herzog propone a sus entrevistados a 
aproximarse juntos. Freud lo llamaba kern unseres wesens, 
el núcleo de nuestro ser, ese abismo éxtimo y misterioso 
para el propio sujeto, en el que el goce se anuda a la falta en 
ser. A propósito del título Into the abyss en una entrevista 
radial, Herzog declaró: “Adonde se vea en el film, usted 
está viendo dentro de otro abismo, usted ve dentro de la 
mente de los perpetradores de crímenes sin ningún sentido 
en absoluto. El sinsentido de los crímenes es tan abismal  
cuando ves las familias de las víctimas, allí también hay otro 
abismo, y la persona que se encarga de ejecutar y lleva más 
de cien personas ejecutadas, allí hay otro abismo  En mis 
films yo miro verticalmente, entro en las profundidades de 
nuestras almas, dentro de nuestra humanidad. Me meto en 
lo absurdo y el sinsentido del crimen”.

Una ética de la escucha

Había de antemano en el proyecto de Herzog dos 
grandes riesgos: el de ubicarse cual un juez y dirigir la 
entrevista hacia el tema del crimen cometido buscando 
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que el condenado reconozca su culpabilidad, y el contrario 
de empatizar con el detenido y dirigir la entrevista hacia 
la desculpabilización, en la línea de un manifiesto contra 
la pena de muerte y la victimización del condenado, o 
de ensayar algún tipo de defensa, al modo en que hace 
Errol Morris en La delgada línea azul y más recientemente 
Enrique Piñeyro en El Rati Horror Show. Las entrevistas 
de Herzog salen de esas categorías. Él no juzga a sus 
entrevistados. Ellos ya fueron juzgados y no necesitan que 
se replique en las entrevistas una escena jurídica. Tampoco 
simpatiza con ellos: no se hace amigo, ni cómplice, ni 
mucho menos se ofrece para que sus entrevistados utilicen 
la entrevista a favor de su interés por ser perdonados o 
excarcelados.

A diferencia de sus otros documentales, en Into the 
abyss y On death row Herzog sustrae su imagen: jamás 
lo vemos en la pantalla a pesar de que es quien realiza 
las entrevistas. Pero pasa a primer plano su particular e 
inconfundible voz. Hervé Aubron comenta sobre la voz 
de Herzog: “es un narrador insaciable, que multiplica 
anécdotas y parábolas con un gusto por los efectos y 
las inflexiones vocales –una claridad muy trabajada de 
la sintaxis y de la cadencia, una articulación extrema, 
una pasión por la legibilidad fónica, incluso realzada 
recientemente por el resurgimiento de un fuerte acento 
alemán en su inglés, menos notable en sus años juveniles”.

Hay una ética en el modo en que Herzog conduce las 
entrevistas que evoca las coordenadas éticas de la posición 
del analista que Freud nombrara como neutralidad y 
abstinencia, y que se podrían sintetizar en los siguientes 
enunciados: no gozar de los analizantes, no establecer 
pactos narcisistas, no juzgarlos, no proyectarles nuestro 
fantasma. El analista se dedica a analizar, a poder leer 
mediante la escucha del decir de un sujeto, la emergencia 
de una verdad que sorprenda a ambos. Poder leer allí el 
surco de un destino repetitivo que permita al analizante 
advenir a la falta en ser que lo habita y al goce mortificante 
al que ha quedado fijado.

Pero a diferencia del analista, Herzog no escucha para 
leer en el decir de los sujetos las huellas de lo inconsciente. 
No se trata allí de una escena de análisis en la que el 
entrevistador ponga en juego la “atención flotante”. Nada 
más lejos de eso. Sí se trata de alcanzar en estos encuentros 
la aprehensión y transmisión de la experiencia singular de 
unos sujetos que se encuentran en una situación extrema.

El “procedimiento herzogiano” parte de algo 
elemental: reconocer la subjetividad de aquellos a los que 
entrevista, distinguiendo los actos criminales por los que 
esos sujetos se encuentran en la antesala de la muerte, de 
la persona misma que los cometió. Allí donde carceleros, 
jueces o la opinión pública los califica de monstruos, el 
director alemán desplaza el adjetivo del imputado hacia el 
acto cometido, para no reducir el sujeto a su acto. Modo 
de devolver un lugar de dignidad a aquel con quien se 
encuentra.

Sobre esa base, Herzog les habla de manera directa, 
sin eufemismos ni mentiras. Así por ejemplo, en el primer 
encuentro con Hank Skinner, condenado por un triple 
homicidio en 1993 del que se dice inocente, Herzog inicia 
la entrevista con dos declaraciones: “Primero: no soy un 
defensor de la pena capital. Segundo: lo que aquí estamos 
haciendo no es una herramienta para probar su inocencia”. 
Con James Barnes, asesino serial confeso, Herzog inicia 
la entrevista aclarándole que si bien simpatiza con su 
búsqueda por tratar de corregir el procedimiento jurídico 
que lo condenó a muerte, “eso no significa que usted tenga 
que agradarme”.

Las entrevistas no se enfocan en la culpabilidad o 
inocencia de sus entrevistados. Incluso ha comentado 
que dejó fuera del documental la abrumadora cantidad 
de pruebas que los llevaron a ser condenados. El director 
alemán logra la distancia justa para que se sientan libres 
de decir lo que deseen. A Barnes, por ejemplo le pregunta 
qué ve del mundo exterior desde su celda, cuándo fue 
la última vez que cayó lluvia sobre él o que sueña por la 
noche. Herzog nos ofrece una entrevista en la que se trata 
de arrojar luz, para él y para el propio entrevistado, sobre 
el destino de una vida. Y así, al sesgo, logra aproximarse 
junto al condenado a las circunstancias que lo llevaron al 
corredor de la muerte.

Al mismo tiempo, mantiene una cautela calculada de no 
prestarse a ser manipulado por sus entrevistados. Cuando 
James Barnes le envía una carta confesando los asesinatos 
de Chester Wetmore y Brenda Fletcher, ambos casos no 
resueltos en el momento de la filmación, se preocupa 
por no ser usado como una herramienta para dilatar –o 
acelerar– la ejecución.
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Con esa especial disposición y su modo de intervención, 
Herzog consigue que en el transcurso de las charlas se 
produzca ese tipo de verdad extática que le demanda al 
cine. Verdad no como adquisición intelectual sino como 
una experiencia en la que quedamos embargados por el 
sentimiento de que hemos tocado algo auténtico.

James Barnes es un asesino en serie que tiene una 
larga foja de crímenes brutales y absurdos. Durante la 
primera entrevista se muestra amable, cordial, reflexivo 
y colaborativo. Habla de sus crímenes sin emoción, con 
frialdad y hasta plantea argumentos justificatorios de los 
asesinatos (cuenta, por ejemplo, que mató a una prostituta 
porque le robó su billetera, y a una enfermera porque lo 
ofendió en dos ocasiones). Barnes no había tenido contacto 
con su familia por diez años. Cuatro meses después de la 
primera entrevista y con la inminencia de la ejecución, 
Herzog vuelve a verlo, tras haber aprovechado ese tiempo 
visitando a la hermana y al padre de Barnes.

–Hay una sorpresa que me gustaría traerle –interviene de 
pronto Herzog–. Anoche localizamos a su padre.

Barnes acusa el inesperado golpe:

–¡Oh!, ¿lo hicieron?

–Nos identificamos. Él declinó inmediatamente ser filmado. 
Entonces le pregunté específicamente si había algo que 
yo pudiera transmitirle a su hijo  A usted. Él reflexionó y 
reflexionó y luego dijo, “Si. Por favor transmítale una cosa 
a mi hijo. Primero, que lo amo. Segundo, odio los crímenes 
que cometió”. Luego se puso silencioso y me miró, y yo le 
dije, “Sr Barnes, yo no fallaré en transmitirle esto”.

La intervención del director produce un instante verda-
dero: Barnes por primera vez se conmueve. Balbucea. No 
sabe qué decir. Sus palabras se agolpan, su decir se quiebra.

–Esto es, uh... Ha pasado mucho tiempo.

Se queda en silencio un instante y dice:

–Muchísimas gracias. No sé qué decirle. Es... He estado 
esperando estar en contacto con él por tanto tiempo  Y 
descubrir que usted lo encontró anoche es maravilloso. 
Wow.

Herzog se vuelve en ese momento pasador de una 
palabra del padre al hijo. Palabra del padre que le llega en 
las últimas horas de su vida en contra de toda expectativa, 
transmitiendo al mismo tiempo amor y reproche –modo de 
presentarse aquí una referencia a la ley–, y convocando así 
al hijo a una posición de responsabilidad. Barnes confiesa 
entonces:

–Sabe, años atrás, hice un auto-inventario. Yo escribí listas 
sobre qué cosas he hecho en mi vida de las que estoy más 
avergonzado, De qué cosas en mi vida estoy más orgulloso. 
Y luego qué cosa en mi vida podría causarme el más grande 
dolor, y qué en mi vida podría causarme la mayor felicidad. 
Y descubrí que la cosa que podría afectarme más -ya que 
sabía que yo nunca saldría de aquí- es que mi padre fuera a 
morir mientras yo estaba todavía vivo. Sería devastador para 
mí. Bueno, yo pensaba que esa era la peor posibilidad que 
me podría suceder y estaba equivocado: la peor posibilidad 
que podría resultar es saber que él siguiera vivo y no querer 
saber o tener nada que ver conmigo. Eso... eso me puso muy 
deprimido por muchos años. Y ahora siento... Me siento 
mucho mejor. Comprendo que él vea lo horrible de las cosas 
que he hecho y comprendo a cualquiera que vea eso. Sabe, 
usted puede sentarse ahí y puede llorar acerca de lo que ha 
hecho, puede decirle a la gente lo apenado que está por lo 
que ha hecho en su pasado. Pero el punto de todo el asunto 
es tomar el 100% de la responsabilidad por tus acciones. 
Es la cosa más importante en cualquier  No importa si sos 
el acusado o la víctima, en cualquier tipo de incidente, la 
persona que está equivocada necesita asumir el 100% de la 
responsabilidad.

De los muchos momentos conmovedores en los que 
el director alemán persigue “éxtasis de verdad”, hay uno 
destacable: al final del episodio dedicado a Linda Carty, 
condenada a muerte por asesinar a Joana Rodrigues de 25 
años y de robarle su hijo de 4 días, Herzog se entrevista 
con Connie Spence, la fiscal de distrito que llevó a cabo la 
acusación. La fiscal le reprocha al director que le ofrezca 
a Linda la oportunidad de ser entrevistada, declararse 
injustamente condenada y argumentar una defensa, 
mientras que su defendida –a saber la víctima– no puede 
hacerlo porque está muerta. Y le señala que de ese modo 
está humanizando a Carty. Con su característica amabilidad, 
pero también con firmeza, Herzog le responde: “Yo no 
hago un intento por humanizarla. Ella es simplemente un 
ser humano. Punto”.
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Resumen

Con el advenimiento de la tecnología de animación 3D, algunos estudios se permitieron abandonar los rasgos del cartoon clásico. Así, a partir de los 
años ochenta, el cine de animación fue incorporando nuevos códigos para intentar captar más público (que no fuese sólo el infantil). Es entonces 
cuando, gracias al mayor realismo fotográfico (aunque sin abandonar el diseño cartoon de las formas), los estudios Dreamworks Animation se lanzaron 
a la producción de una serie de largometrajes que fueron la antítesis del clásico modelo de Disney. Es decir, una serie de films que deconstruían los 
estereotipos del cine infantil para reírse de sí mismos, y que permitían evolucionar al cine de animación hacia un tipo de producto más adulto.

Palabras clave: Cine de animación | géneros | cartoon | producción| Dreamworks Animation.

The emancipation of Dreamworks Animation

From children’s films to adult’s: narrative changes in animated films

Abstract

Some animation studios have abandoned the features of the classic cartoon style in order to create a new view. Thus, from the eighties, the animated films 
have been adding new codes to try to catch a new audience. A type of animation movies not for young people only but also for adults. Therefore, due to 
the higher photo-realistic visual style, some studios, like Dreamworks Animation, began to produce a kind of films that were the antithesis of the classic 
Disney model. Films that took the main stereotypes of children’s cinema to turn it into a product for the adult audience and the whole family.

Keywords: Animated films | genre | cartoon | production Dreamworks Animation.
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1. Introducción

Los productos de cine de animación destinados a 
las salas de todo el mundo han mantenido siempre un 
mensaje dirigido al público infantil y al disfrute de toda 
la familia. Un hecho que ha proporcionado a esta técnica 
unas características muy marcadas. Entre ellas, destaca 
el estilo cartoon, en cuanto al diseño de los personajes y 
la elección de los temas, que se basa en dotar de vida y 
movimiento antropomórfico a seres inanimados y animales. 
Aunque su valor más representativo ha sido siempre el 

tono cómico y su desarrollo de la caricatura, sobre todo, 
a la hora de adaptar los grandes clásicos de la narración 
infantil.

Pero lo que queremos destacar es que la animación no 
es un género, sino un método mediante el que se pueden 
desarrollar, a su vez, diferentes géneros cinematográficos. 
Y, por supuesto, dentro de estos géneros podríamos 
hablar del cartoon, que surgió como estilo y técnica, 
pero que acabó desarrollándose, prolongándose y 
monopolizando la industria cinematográfica animada de 
tal manera, que hizo que se olvidasen otras formas de 
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hacer animación. Un hecho que, precisamente, provocó 
que muchos teóricos catalogasen este tipo de cine como 
un género propio (siempre entendiendo éste como 
exclusivamente cartoon).

Ahora bien, a nivel industrial, el cine de animación 
siempre se ha visto supeditado al poder de Hollywood y, 
concretamente, al de Disney, que es la compañía que se 
ha encargado de dictaminar qué tipo de producto iban 
a consumir los espectadores de todo el mundo. Y, como 
decimos, estos films siempre se han basado en unas 
directrices muy marcadas. No obstante, desde finales 
del siglo pasado, el cine, que ahora se encuentra bajo el 
dominio de la imagen CGI y el diseño 3D, se ha esforzado 
en buscar nuevos paradigmas y espectadores para este tipo 
de realizaciones.

Aunque de lo que nosotros hablamos es del cartoon y de 
su uso dentro del panorama cinematográfico y televisivo. 
Pero no como género de caricaturas, sino como medio. 
Es decir, de la narración por medio de dibujos, ya sean 
digitales o tradicionales, para la integridad total de la 
narración. A pesar de que, centrándonos en el panorama 
animado de Hollywood, observamos que éste se ha basado 
siempre en la caricatura infantil.

Como decimos, actualmente, estos largometrajes 
han ido derivado en un tipo de cine más dirigido a 
adolescentes y adultos (aunque siguen incluyendo el 
público infantil). De hecho, se podría hablar de un tipo 
decartoon más dirigido a toda la familia, en lugar de uno 
dirigido única y exclusivamente al más pequeño de la casa. 
Y es que hoy en día, en la industria del cine de animación, 
se está planteando una nueva concepción sobre lo que 
las películas de dibujos animados deben implicar. De 
manera que este tipo de cintas está reinventando su 
forma tradicional para convertirse en un tipo de cine 
completamente diferente. Un hecho que significa que 
cada vez hay más películas de animación destinadas a 
adultos que al público infantil. Además, la animación 
se ha introducido en otros géneros trabajando formas 
cinematográficas y dirigiéndose a públicos que antes no le 
pertenecían. Y uno de los responsables de todo ello es el 
estudio Dreamworks Animation, cuya incorporación a la 
animación 3D dejaría atrás otro tipo de realizaciones más 
al estilo Disney, como The Prince of Egypt (El príncipe 
de Egipto, Chapman, Brenda; Hickner, Steve & Wells, 
Simon, 1998) o Spirit: Stallion of the Cimarron (Spirit: el 
corcel indomable, Asbury, Kelly; Cook, Lorna, 2002), y, 
con Antz (Hormigaz, Darnell, Eric; Johnson, Tim, 1998), 
pondría rumbo a una manera diferente de entender, 
argumental y formalmente, la narración.

Antz se convirtió en un prodigio fascinante, con una 
temática exquisita llena de dobles significados. En ella se 
nos narra la peculiar visión de la idea del Superhombre 
expuesta por el filósofo alemán F. Nietzsche, en el seno 
de un hormiguero donde conviven mayoritariamente 
hormigas obreras y guerreras. La idea de querer exterminar 
al más débil, como es el caso de las obreras a mano de los 
soldados, haciéndoles excavar su propia tumba nos ofrece 
una temática adulta, bañada de moraleja social y construida 
a través de una exquisita selección de personajes donde se 
observa una profunda evolución en los gestos y un mayor 
realismo de movimientos (Sánchez Moreno, 2009: 7-8).

De todos modos, la series de televisión ya nos habían 
proporcionado nuevos conceptos en los años ochenta y 
noventa. Un ejemplo de ello son series como The Simp-
sons (Los Simpsons, Matt Gorening, 1989) ySouth Park (Par-
ker, T.; Stone, M., 1997); series dirigidas al público adulto. 
Y es que este patrón de animación, humor y crítica mordaz 
de la sociedad media norteamericana, ha ido en aumento a 
lo largo de las últimas décadas gracias, sobre todo, a nue-
vos canales de difusión, como Cartoon Network (Turner 
Broadcasting System), que han creado numerosas series, 
como Cow & Chicken (Vaca y Pollo, Feiss, D., 1997) y Jo-
hnny Bravo (Partible, V., 1997), y la más reciente Adventure 
Time (Hora de aventuras, Ward, P., 2010).

Así pues, varios autores consideran el nuevo cartoon 
como el mejor espejo deformante de la sociedad 
norteamericana, en el que a través de la caricatura y la 
burla se reflejan sus angustias, tabúes y deseos reprimidos 
(Wells, 2002).

[...] Las prácticas industriales de Cartoon Network han 
ayudado a hacer del cartoon un género legítimo para las 
audiencias masivas una vez más, trabajando para erosionar 
los estigmas asociados a los dibujos animados [...] (Mittell, 
Jason, 2004: 20-21).

Por lo tanto, la industria de la animación cinematográfica 
también ha seguido este camino, que, obviamente, ha 
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sido asimilado por todos los estudios. Pero no de manera 
tan exagerada como los productos televisivos, puesto 
que su objetivo no era suplir un público por otro, sino 
incluir cuantos más mejor. De modo que, dentro de las 
mayores posibilidades comerciales que ofrecía este nuevo 
tratamiento, se amplió el público al que iba dirigido y, 
consecuentemente, se incrementó la recaudación. Así, 
resulta lógica la adaptación y la conversión de un cine 
exclusivamente infantil a uno para todos los públicos.

No obstante, la importancia de Dreamworks Anima-
tion radica en el contra-cartoon que llevan a cabo. En-
tendiendo siempre este término como el contracine de 
la nouvelle vague o la deconstrucción del western clásico 
que desarrollaron las co-producciones europeas entre las 
décadas sesenta y setenta. Porque es el nuevo dibujo que 
realizan las cintas de animación 3D de Dreamworks el 
que usa el cartoon clásico para crear un nuevo gag basado 
en la mirada retrospectiva. O lo que es lo mismo, para 
reírse de los estereotipos infantiles tradicionales, además 
de construir su imagen contraria para atraer a las nuevas 
generaciones y atrapar a las mayores (siempre en base a la 
memoria audiovisual colectiva que Disney había creado 
años atrás).

2. La evolución hacia la antítesis

La política de producción de los estudios Drea-
mworks Animation ha sido la responsable de haber cam-
biado el rumbo de la industria de la animación mundial, 
sobre todo, argumentalmente. Un hecho que se debe a la 
deconstrucción que han sufrido las narraciones infantiles 
clásicas en las que se basaban tradicionalmente los pro-
ductos cinematográficos animados. Es decir, al cambio de 
destinatario que han buscado las nuevas realizaciones de 
la compañía californiana a partir del éxito de Shrek (Vic-
ky Jenson & Andrew Adamson, 2001). Ahora bien, el pú-
blico adolescente y adulto (sin llegar nunca a abandonar 
el infantil) fue el objetivo que se impuso la compañía para 
llegar a una cuota de mercado no asumida por la todopo-
derosa Disney, precisamente, en un momento en el que 
los productos cinematográficos de ésta estaban llegando 
a su declive técnico y artístico. Una época en la que la 
compañía del ratón Mickey no sabía hacia donde diri-
gir sus realizaciones. De hecho, intentando incorporar la 
tecnología de animación 3D a su grafismo, como en Trea-
sure Planet (El planeta del tesoro, Andy Gaskill, 2002), 
pero sin obtener sus antiguos números de recaudación, 
sepultaría ya su producción, que daría su último coletazo 

“al modo clásico” mediante Brother Bear(Hermano oso, 
Aaron Blaise & Robert Walker, 2003).

Sin embargo, Disney ya venía incorporando la 
imagen CGI desde hacía años, aunque para recursos muy 
concretos, como en el baile de Beauty and the Beast (La 
Bella y la Bestia, Trousdale, Gary & Wise, Kirk, 1991) o la 
estampida en The Lion King (El Rey León, Minkoff, Rob 
& Allers, Rogers, 1994), donde se recurre a la animación 
de partículas. Y, aunque parezca extraño, tardó en asimilar 
la imagen totalmente generada por ordenador en 3D como 
un producto propio de su compañía. Porque, a pesar 
de que su modelo tradicional incorporaba ya en 1991 
procesos de digitalización, sólo eran una herramienta para 
dotar de mayor calidad a su línea gráfica habitual en 2D.

Precisamente, en el caso de Dreamworks Animation 
ocurrió todo lo contrario. En cuanto empezaron a progresar 
sus incorporaciones CGI, sus narraciones abandonaron 
la línea argumental que mantenían paralelamente con 
Disney. Es decir, los films que antes competían en igualdad 
de condiciones, público al que dirigirse y estilo narrativo, 
cambiaron totalmente con la aparición de la animación 3D. 
Pero no sería con Hormigaz con el que darían el gran salto 
en 1998, habría que esperar a Shrek (2001) para apreciar 
este cambio de diálogo en sus realizaciones. Porque, aquí, 
no estamos hablando de la capacidad tecnológica (que esa 
sí se adquirió con Hormigaz), lo que estamos planteando es 
el cambio de sentido asimilado por la animación infantil, 
que se iba a burlar de los modelos clásicos e iba a ensalzar la 
figura como protagonista de una de las criaturas fantásticas 
menos adaptadas para ello: un ogro.

Empezamos pues aquí a ver una transformación del 
héroe tradicional, cuya culminación llegará con Shrek 
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en 2001, un éxito sin precedentes de la misma empresa 
Dreamworks, que alcanzó un éxito sobresaliente, con la 
creación de un personaje completamente nuevo y una 
historia cuyas pretensiones más inmediatas consistían 
en desmantelar los típicos argumentos de los cuentos 
clásicos y sobre todo de la empresa Disney. La idea de 
que la belleza, el lujo o la fama no son todo en esta vida, 
contrastaba con los constantes argumentos propios del 
sello Disney (Sánchez Moreno, 2009: 8).

Lo importante es que Shrek se convirtió en un verda-
dero anticuento, cargado de ironía y falsas apariencias, 
rompiendo moldes hasta transformar todas aquellas ideas 
preconcebidas que hasta entonces se tenía de ogros y prin-
cesas, y dando un paso más allá de lo que se había conse-
guido en Antz (Sánchez Moreno, 2009: 8). Por lo tanto, no 
es que se renunciaría a la estructura y narración del car-
toon clásico, que podríamos definir de la siguiente forma: 
a) Adaptaciones infantiles b) Renovación de personajes 
del imaginario infantil c) Personajes originales con forma 
animal o inanimada y características antropomórficas d) 
Un antagonista al que se le niega la identificación con el 
espectador e) Personajes secundarios cómicos f) Moraleja 
y mensaje educativo. Lo que realmente ocurrió fue que se 
utilizó este modelo para construir su contrario.

Este último punto, el mensaje y sentido de la moraleja, 
lo presenta D’Espósito (2002) de la siguiente manera:

Hay una fórmula Disney prácticamente inalterable. El 
tronco es un relato construido de manera tradicional; las 
ramas más gruesas son las peripecias de los protagonis-
tas, las más pequeñas son los gags protagonizados por los 
personajes secundarios (siempre una galería colorida, va-
riada y cómica). Hay un clímax o confrontación final se-
guida por un cuadro coral que cierra el relato a la manera 
del “y fueron felices para siempre”. La música, omnipre-
sente, ritma y complementa el movimiento dibujado; el 
diálogo tiene poca importancia y el color refleja el ánimo 
de situaciones y personajes. El tejido de estos elementos 
logra la densidad de las películas. Los films Disney tienen 
algo de didáctico: son relatos de crecimiento, donde el 
protagonista habrá de encontrar su lugar –físico y mo-
ral– en el mundo (las familias quebradas son, pues, una 
necesidad).

Así pues, a pesar de que Shrek se concibiese para todo 
tipo de audiencias, ya que muchas de sus peculiaridades se 
basaban en gags no comprensibles para el público infantil, 
se trata de un film que consigue mantener la atención y 
hacer disfrutar a los más pequeños. Todo ello a pesar de 
exigir un conocimiento amplio en cuanto a la temática y la 
iconografía infantil clásica. Y es que sólo los espectadores 

adultos, cuya infancia había transcurrido alimentándose de 
los anteriores productos cinematográficos de Disney, eran 
capaces de extraer al completo la carga de total ruptura y 
renovación que poseía el film.

No podemos hablar de películas de animación como 
material audiovisual destinado exclusivamente al público 
infantil sino que, con mayor frecuencia, los guionistas de 
estas producciones establecen continuos guiños y dobles 
lecturas que se dirigen a los espectadores adultos, y pasan 
desapercibidos por los menores. Sin embargo, tienen una 
gran acogida entre los niños que disfrutan y se entretienen 
con el visionado de estas historias también para mayores 
(Porto Pedrosa, 2010:12).

De modo que, como ya hemos comentado anterior-
mente, toda la fresca relectura elaborada por Dreamworks 
responde a la ruptura con el género. Por lo tanto, aunque 
el cine de animación no se trata de un género cinemato-
gráfico en sí mismo, el tipo cartoon sí lo es. De hecho, La 
comunicación y representación estereotípica responde a la 
clásica asignación de identidad y roles de género (Porto 
Pedrosa, 2010:12).

Pero las producciones han buscado enriquecer y exa-
gerar la comedia. O lo que es lo mismo, quitar inocencia 
a las mismas (aunque el mensaje moralista nunca abando-
nase los argumentos). Todo ello en un entorno cinemato-
gráfico en el que las películas animadas han tenido que re-
clamar su espacio. Porque, hoy en día, el cine industrial ha 
incorporado la imagen digital y, por lo tanto, la animación 
a los códigos del cine tradicional. Un indicador de que la 
animación ya forma parte de cualquier producción, puesto 
que todas incorporan escenarios, layouts y personajes rea-
lizados mediante un software 3D.

Sin embargo, es el cambio de paradigma argumental 
lo que ha llevado a la total renovación de Dreamworks 
Animation. Un cambio que se evidenciaba de manera clara 
en la temática de sus primeras realizaciones. Así pues, 
no debemos olvidar que, durante los primeros años, sus 
producciones CGI competían, no tecnológicamente, sino 
narrativamente, con las realizaciones del estudio Pixar. De 
modo que es normal que, tras el estreno de Hormigaz, Pixar 
estrenase A Bug´s Life (Bichos: una aventura en miniatura, 
Lasseter, John, 1999), o que tras Finding Nemo (Buscando a 
Nemo, Stanton, Andrew, 2003), Dreamworks lanzase Shark 
Tale (El espantatiburones, Letterman, Rob; Jenson, Vicky 
& Bergeron, Bibo, 2004). Aunque esta rivalidad se ha 
acabado diluyendo con el paso de los años debido, en 
gran parte, a la competitividad y el asentamiento de otros 
grandes estudios de animación, como Blue Sky Studios, 
Sony Pictures Animation, etc.
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Como decimos, la rivalidad ha dejado de existir a 
medida que otras compañías han empezado a generar sus 
realizaciones de animación 3D. De manera que ya no se 
compite en los términos que comentábamos anteriormente. 
Sobre todo, porque la autonomía de Pixar y Dreamworks se 
ha visto limitada al ser compradas por Disney y Paramount, 
respectivamente. Así, los que antes sólo formaban parte de 
la distribución, ahora poseen más poder de decisión en los 
futuros proyectos. Consecuentemente, esto ha hecho que 
muchos de los productos hayan variado su filosofía. Sin 
embargo, ha sido una circunstancia más dañina en Pixar, 
que ha visto como su originalidad se ha sustituido por el 
tradicional argumento clásico de Disney y la producción 
de numerosas secuelas de sus éxitos precedentes, que en el 
caso de Dreamworks Animation.

Ahora, parece que el virus de realizar secuelas de los 
grandes logros obtenidos es un mal que poseen todos los 
grandes estudios de Hollywood, incluido Dreamworks. 
Así, no es de extrañar la sobreexplotación que dicho 
estudio ha realizado con su gran novedad cinematográfica 
de la época, Shrek: Shrek 2 (Adamson, Andrew; Asbury, 
Kelly & Vernon, Conrad, 2003), Shrek the Third (Shrek 
tercero, Miller, Chris; Hui, Raman, 2007), Shrek Forever 
After (Shrek, felices para siempre, Mitchell, Mike, 2010), 
además de con la sagaMadagascar (Darnell, Eric; McGrath, 
Tom, 2005). Pero esto es un hecho lógico, ya que, además 
de las intenciones de repetir los números de recaudación, 
las secuelas han permitido ahorrar en la producción 
por medio de los diseños y el material guardado de sus 
realizaciones precedentes.

Precisamente, esto ha favorecido que los estudios de ma-
yor capacidad, como es el caso de Dreamworks, se puedan 
permitir llevar a cabo varias producciones a la vez. Es decir, 
que puedan ofrecer un producto en varias épocas del año, 
ya que no debemos olvidar que los éxitos de taquilla del 
cine de animación dependen en gran medida de sucesos es-
tacionales. Y es que, aunque antes fuesen films dirigidos a 
los más pequeños, ahora lo son para toda la familia, y esto 
provoca que las épocas de vacaciones sean también las más 
reclamadas para sus fechas de lanzamiento. De modo que, 
con el abaratamiento de costes y la rapidez de trabajo que 
las secuelas les permiten, pueden realizar varios lanzamien-
tos al año. Un hecho que está llegando a límites incluso exa-
gerados. Porque, revisando los datos y el informe anual de 
la compañía, observamos que tienen pensado estrenar tres 
títulos para el 2014 –Mr. Peabody and Sherman (Las aven-
turas de Peabody y Sherman, Minkoff, Rob), How to Tra-
in Your Dragon 2 (Cómo entrenar a tu dragón 2, DeBlois, 
Dean) y Home (Johnson, Tim)– y otros tres para el 2015 

-B.O.O. (Leondis, Tony), Kung Fu Panda 3 (Jennifer Yuh 
Nelson) y The penguins. Films basados, uno en un guión 
original, otro en una producción anterior, y el último en una 
historia literaria infantil u otra producción anterior a su vez.

3. Discusión

Pero, independientemente de la capacidad de produc-
ción de la compañía, es precisamente su estilo renovador 
el que le ha hecho sobresalir sobre otras realizaciones de 
carácter animado. Un estilo que no se basa únicamente en 
el desarrollo de la caricatura y la adopción de iconos del 
género adulto, sino también en la incorporación de có-
digos cinematográficos que en teoría no le pertenecían a 
este tipo de trabajos. Y es que, a pesar de ser todas cintas 
cómicas, circulan por terrenos audiovisuales aprehendidos 
a lo largo de toda la historia audiovisual. Un ejemplo cla-
ro, para entendernos, sería Rango (Gore Verbinski, 2011), 
film distribuido por Paramount pero no realizado por 
Dreamworks. Una cinta que se basa en el género western y 
que utiliza sus estereotipos y lenguaje propios para crear 
sus gags cómicos sobre el Oeste americano. Un estilo, pre-
cisamente, adoptado a raíz de la factura de los trabajos del 
estudio que nos ocupa.

De la misma manera, en 2014, el primer estreno del 
estudio californiano ha sido Mr. Peabody and Sherman (Las 
aventuras de Peabody y Sherman, Minkoff, Rob, 2014). 
Un film de aventuras –dirigido por un antiguo miembro 
de la compañía Disney– que plantea la historia de la 
humanidad para construir su comicidad en base a la figura 
de Leonardo da Vinci, Tutankamón o Robespierre. Sin 
embargo, lo importante es que el film se basa en el show 
de Mr. Peabody and Sherman, que era una sección de The 
Rocky and Bullwinkle Show. Una serie de animación de la 
década sesenta dirigida a niños y a adultos. Un predecesor 
de las series americanas de los años 80 y 90 que, gracias 
al bajo coste de producción y la utilización de pocas 
imágenes por segundo, basó su éxito en el argumento y 
en los elaborados guiones. Y aquí, cómo no, se incorporó 
la traducción de los sucesos históricos que investigaban 
Mr. Peabody y Sherman como docentes y entretenidos 
para los niños, y graciosos y renovadores para los adultos. 
Por lo que no es de extrañar el interés de Dreamworks 
Animation en realizar un largometraje con la tecnología 
digital actual basado en este argumento, ya que éste se 
ajusta perfectamente a su filosofía narrativa.

Ahora bien, como decimos, no se trata tan sólo de re-
novar los personajes y la audiencia. O lo que es lo mismo, 
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no se trata de convertir a un caracol en uno de los animales 
más rápidos del momento –Turbo (Soren, David, 2013)– o 
un oso panda en un ser ágil y deportista –Kung Fu Pan-
da (Osborne, Mark; Stevenson, John Wayne, 2008)– ni un 
león en un depredador cobarde y afeminado –Madagascar 
(Darnell, Eric; McGrath, Tom, 2005), por no hablar de que 
un pececillo se convierta en el terror de los grandes tibu-
rones –Shark Tale (El espantatiburones, Letterman, Rob; 
Jenson, Vicky & Bergeron, Bibo, 2004)- aquí, la antítesis va 
más allá. El valor real de las producciones de Dreamworks 
Animation se percibe en la incorporación de los géneros 
cinematográficos, en cómo se adoptan los valores del cine 
de ciencia ficción de la década cincuenta a la construcción 
de Monsters vs. Aliens (Monstruos contra alienígenas, Let-
terman, Rob; Vernon, conrad, 2009), en los estigmas de los 
superhéroes en Megamind (McGrath, Tom, 2010) y en las 
tradiciones infantiles en Rise of the Guardians (El origen de 
los guardianes, Ramsey Peter; Joyce, William, 2012).

Como consecuencia, la cultura visual (adquirida histó-
rica y socialmente) se convierte en un producto totalmente 
divergente al que era en origen. Por ejemplo, en Monstruos 
contra alienígenas, los monstruos se transforman en los sal-
vadores de la humanidad, a pesar de no poder desprender-
se de su naturaleza destructora. Ahora bien, la moraleja se 
construye de la misma manera que en la tradición literaria.

Dreamworks Animation altera las imágenes de la 
conciencia visual. Es decir, los niños siguen adquiriendo 
la reflexión y el mensaje educativo, pero transfigurando los 
iconos que sus padres y predecesores adquirieron. O lo que 
es lo mismo, la imagen ética de lo bueno y lo malo cambia, 
pero el mensaje es el mismo. Por lo tanto, a pesar de que 
en Megamind el protagonista sea el villano (que quiere 
eliminar al apuesto héroe), el desenlace de la trama se sigue 

realizando de manera que la lección se adquiere por medio 
de la madurez y el reconocimiento de los errores cometidos 
(exactamente igual que en las edulcoradas narraciones 
clásicas de Disney). Así, aun empezandoMegamind como el 
viillano, al final se convierte en el héroe. De manera que el 
impulso proviene, concretamente, del punto de equilibrio 
creado para que converjan la histórica visión adulta con 
la inocente (y nueva) mirada infantil. Es por ello que El 
origen de los guardianes utiliza también personajes del 
imaginario infantil (anglosajón) para quitarles su dulzura, 
como ya se hiciera anteriormente en Shrek.

Concretamente, en El origen de los guardianes, a los 
personajes se les convierte en guerreros y soldados. Lo 
que quiere decir que su conciencia pacífica desaparece a 
la hora de enfrentarse al mal. Así pues, el entretenimiento 
digital pasa por la acción y la espectacularización de los 
movimientos. Sobre todo, tratándose de una cinta de 
animación. Por lo que el film retoma las figuras infantiles 
tradicionales, como Santa Claus, Mr. Sandman o El 
Conejo de Pascua, y, quitándoles su delicadeza y santidad, 
los transforma en personajes aptos también para el público 
adulto: en personajes de acción.

Como conclusión, podríamos decir que la capacidad 
imaginativa de Dreamworks Animation, al margen de su 
potencial artístico, se basa en un gran conocimiento de la 
historia del cine de animación y la narración infantil. Un 
hecho, que, como la obra más digna de la posmodernidad, 
convierte a sus realizaciones en las más dignas herederas 
de esta industria cinematográfica. Porque su originalidad 
no se basa en nuevas historias, sino en el desarrollo de 
nuevos paradigmas que rompan con el pasado. Un hecho 
que convierte a este estudio de animación, quizás, en el 
mayor transgresor de las normas no escritas del cartoon.
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Gabriel Guralnik y Claudio Damián Pidoto

I. Sobre el método: representaciones sociales y cine de 
ciencia ficción 

La preocupación por el futuro, que en el siglo xx se 
acentúa por los constantes cambios políticos, sociales, 
culturales y tecnológicos, se vuelve parte de aquello que el 
público intenta dominar. Se trata de un futuro inminente: 

un futuro que el devenir volverá presente en el corto plazo. 
Las bisagras de la historia que podamos citar no son sino 
parte de este proceso, en que el sujeto debe integrar “lo 
nuevo” con lo que ya conoce, a fin de interpretar la realidad 
cambiante, lo que, eventualmente, puede orientarlo en sus 
relaciones sociales: un modo de incorporación social de la 
“novedad”, de familiarización con lo extraño, propio del 
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Resumen

El presente escrito constituye una síntesis de nuestra investigación desarrollada entre la tecnología, la subjetividad y su abordaje desde el cine de ciencia-
ficción. Acercamos de este modo aspectos nodales surgidos del análisis de algunas de las películas trabajadas, que muestran la forma en que, en el 
devenir histórico y a lo largo de distintas épocas, la subjetividad es atravesada por los cambios tecnológicos. Asimismo, desde un abordaje intertextual se 
incorporan como parte del marco teórico, junto a la teoría de las representaciones sociales, aportes clave del psicoanálisis, de la genealogía y de una lectura 
de los dispositivos del poder y algunas derivaciones interdisciplinarias. En nuestra investigación, la hipótesis principal sugería que la pregunta por el 
futuro, inherente a una gran fracción de la ciencia ficción, termina siendo, a través del cine, una proyección de representaciones presentes de cada época. 
Incluso en los casos en donde el relato pretende narrar un futuro lejano, alude, de hecho, al futuro más próximo concebible, cuando no directamente al 
presente del sujeto de cada momento. La observación y análisis de las representaciones sociales en los distintos films, intenta describir entonces un futuro 
posible que nos aproxima al encuentro entre una sociedad y lo que el reflejo de sus experiencias manifiestan. Asimismo, se trata de reconocer a partir 
de este recorrido metodológico, el modo en que el malestar de una cultura se abre camino a través del cine de ciencia ficción, como expresión de una 
construcción de sentido, de lo que es y espera de sí misma.
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Social representations and science fiction. A methodological approach to the subjectivity of time

Abstract

This paper is a summary of the research developed from the consideration of technology, subjectivity and its approach to science fiction movies. Thus, we 
introduce nodal aspects arising from the analysis of films, that shows who technological change influence on subjectivity, along the historical development. 
Also from an intertextual approach incorporated as part of the theoretical framework, together with the theory of social representations, we consider 
fundamental contributions of psychoanalysis, genealogy and other contributions from the dispositifs of power and some interdisciplinary references. In 
our research, the main hypothesis suggests that the question about the future, inherent in a large fraction of science fiction films, results in a projection 
of present representations in every age. Even when the plot of the film intends to tell about the distant future, alludes to the closer conceivable future, if 
not directly to the present. The observation and analysis of social representations in different films, intended to describe a possible future that leads us to 
the encounter between society and the reflection of their experiences. Finally, we propound through this methodological itinerary, a way to trace how the 
culture’s discomfort finds a way through science fiction, as expression of how it defines itself and what it expects of itself.
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proceso de anclaje: “la incorporación social de la novedad 
puede ser estimulada por el carácter creador y autónomo de la 
representación social…”, y, a la vez, “la ‘familiarización de lo 
extraño’ hará prevalecer los antiguos marcos de pensamiento, 
alineándolo en lo ya conocido... Comprender algo nuevo es 
hacerlo propio y también explicarlo” (Jodelet, 1986:491-492). 

No obstante, aún con su carácter dinámico y variable, 
las representaciones sociales (RS) mantienen, en distintos 
momentos, la estabilidad suficiente como para ser objeto de 
su reflejo en el cine como medio masivo y, en particular, en 
el cine de ciencia-ficción, como género pasible de recrear 
escenarios no admisibles por las formas de expresión 
realista. En este aspecto –y eventualmente, con el aporte 
de otras teorías, cuando resulte pertinente– nuestro trabajo 
consiste en mostrar que la pregunta por la tecnología y por el 
futuro –inherente a gran parte de la ciencia ficción– termina 
siendo, a través del cine, un reflejo de las representaciones 
sociales presentes de cada época. Y que, aún en los casos 
en los que el discurso del cine pretende narrar un futuro 
lejano, alude, de hecho, al futuro más próximo concebible, 
cuando no directamente al presente del sujeto en cada 
momento. Es por ello que entendemos que la subjetividad 
es atravesada constantemente por los cambios tecnológicos 
y los nuevos dispositivos socioculturales que generan –y que 
los generan– siendo esto algo inferible teóricamente desde 
el discurso histórico (y, en general, de los discursos de cada 
época), pero también es algo verificable, cuando se trata de 
un pasado reciente. 

Lo que se presenta a continuación es un recorrido por 
algunos de los análisis que se han realizado oportunamente 
en el marco de esta investigación. A modo de ilustración 
metodológica, cada uno ellos encuentra en la aproximación 
a un film una vinculación posible entre la tecnología, las 
representaciones sociales y las subjetividades de época. 

II. La representación social mítica del héroe en el cine de 
ciencia ficción 

Foucault señala que, desde el siglo xiii, un cambio 
se produce en el discurso de la historia. Más cerca de la 
Biblia que de Tito Livio, los historiadores desarrollarán en 
el marco de la incipiente guerra de razas, una concepción 
binaria de la sociedad. El efecto es duradero. Aún cuando 
deriva en racismo biológico y, finalmente, en racismo de 
Estado, en la concepción binaria la doctrina del Salvador, 
del Mesías, seguirá presente. Existirá en la forma del 
héroe, el predestinado a salvar la propia raza, a restaurar 
su propia y antigua ley, arrebatada por los vencedores. 

El héroe tendrá, desde el siglo xix, fuertes atributos del 
idealismo romántico alemán. Su destino será desatar el 
Sturm und Drang, restaurar el lazo entre la sangre y la tierra. 
Aún en pleno auge del culto a la ciencia y a la máquina, el 
héroe romántico será quien devuelva a su pueblo la mítica 
relación con la naturaleza. Lo que remite, a fin de cuentas, 
a la dicotomía natural-bueno contra artificial-malo, que aún 
perdura en el discurso ecologista.

Diversos autores proponen un paralelismo entre el 
sueño y el mito, Karl Abraham (1909), Otto Rank (1908), 
Campbell (1949), Asimismo, Freud (1907) en el Creador 
Literario y el fantaseo expresa: “…a Su Majestad el Yo, 
el héroe de todos los sueños diurnos así como de todas las 
novelas” (S. Freud, 1907:132). Esta relación entre el Yo 
de los sueños diurnos, y el héroe de la literatura señala 
la participación simbólica del héroe, como construcción 
mítica, en la activación psíquica de los arquetipos que 
representa: “la figura del héroe es un arquetipo que ha 
existido desde tiempos inmemorables” (Jung, 1995:73). 
Entendemos, entonces que, “El mito del héroe, es el mito 
más común y conocido del mundo, lo encontramos en la 
mitología clásica de Grecia y Roma, en la edad media, en 
el lejano oriente y en las contemporáneas tribus primitivas. 
Tiene un evidente atractivo dramático, y una importancia 
psicológica menos obvia pero profunda” (Jung, 1995:110). 

Nuestro trabajo consistió en explorar como esta figura 
se encuentra representada en el cine de ciencia ficción (CF), 
tratando de establecer paralelismos, intentando descifrar 
el entramado social en el cual los héroes contemporáneos 
se constituyen, que valores son rescatados, que esquemas 
preexistentes mantienen y cuál es el sentido de su transfor-
mación. A modo de hipótesis, pensamos el género de CF, 
como un medio moderno de expresión mítica, donde los 
esquemas, creencias, arquetipos, caracterologías que cons-
tituyen las representaciones sociales que de allí se derivan, 
remiten a un señalamiento de las controversias históricas 
de la cultura en la que emergen, figura de la tramitación, de 
nuevos y viejos: temores, conflictos, ideales, valores, etc., 
donde los personajes ponderados como héroes sirven como 
un mecanismo de expresión actual de esos signos. 

El héroe como representación social en las películas 
analizadas, se aleja de algún modo de las alusiones más 
notables que podemos encontrar desde los orígenes de la 
tragedia -donde pueden visualizarse una composición del 
heroísmo a partir de personajes que han logrado transfor-
marse en símbolos notorios de nuestra cultura-: “… de los 
temas míticos que los trágicos escogieron para sus obras, la 
gran mayoría, a su vez, se refieren a los principales ciclos de 
la mitología heroica, a saber, y por orden aproximadamente 
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cronológico, los de los Eólidas, Baco, Perseo, los Deucalió-
nidas de Etolia, Hércules, los Argonautas, los Labdácidas 
de Tebas, Troya y los Tantálidas” (Ruiz de Elvira Prieto, 
2001:56). Obras que aun hoy son reeditadas, re-represen-
tadas desde una visión contemporánea, pero que mezclan 
cualidades arquetípicas con nuevas visiones del hombre y 
del mundo en su caracterización. Existe una variación en 
los efectos de su representación, imbricándose en la socie-
dad posmoderna con un nuevo sentido, como señala Jos-
hep Campbell “Todo esto se halla lejos del punto de vista 
contemporáneo. El problema actual de la especie humana es, 
por lo tanto, precisamente opuesto al de los hombres de los 
periodos comparativamente estables de aquellas mitologías 
poderosamente coordinadoras que ahora se conocen como 
mentiras.” (Campbell, 1972:224). Esto plantea un nue-
vo estado del arte, una nueva mirada del valor simbólico 
que el heroísmo acuñe en la actualidad, nos preguntamos 
si pueden apreciarse vestigios de la reivindicación de las 
representaciones heroicas clásicas, más allá del quiebre 
histórico que nuestra sociedad haya vivido, –alejándose 
paulatinamente del valor de los símbolos– como denuncia 
Campbell, donde -el mito cae como signo de una mentira-, 
de alguna manera, posiblemente se presentifica, diluido 
en -la liquidez que representa la nueva modernidad: “Es-
tas razones justifican que consideremos que la «fluidez» o 
la «liquidez» son metáforas adecuadas para aprehender la 
naturaleza de la fase actual –en muchos sentidos nueva– de 
la historia de la modernidad” (Bauman, 2004:8).

Siguiendo a Eliade, “ciertos «comportamientos míticos» 
perduran aún ante nuestros ojos. No se trata de «superviven-
cias» de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y 
funciones del pensamiento mítico son constitutivos del ser 
humano.” (Eliade, 1992:189). Tales comportamiento míti-
cos, se encuentran atravesados por los sucesos históricos, 
políticos y sociales que han devenido en los últimos siglos, 
diferenciándose, el lugar a ocupar por la figura del héroe 
actual y el de la tragedia, el héroe contemporáneo, tiene 
un ingrediente que se expresa en los rincones de las acti-
vidades sociales rutinarias, alejado de las grandes proezas 
sobrenaturales: “(…) si antes existían peligros generados 
externamente (dioses, naturaleza), el nuevo carácter –desde 
el punto de vista histórico– de los actuales riesgos radica en 
su simultánea construcción científica y social… El desarrollo 
científico-técnico se hace contradictorio por el intercambio de 
riesgos, por él mismo coproducidos y codefinidos, y su crítica 
pública y social” (Beck, 1998: 203). Sin embargo, el cine de 
ciencia ficción abre un espacio entre lo terrenal y lo sobre-
natural, en la proyección de los nuevos objetos temidos y las 
nuevas estrategias de afrontamiento, proezas actuales que 

se encuentran atravesadas por la alusión de los avances tec-
nológicos, de ese universo incontrolable que es la invención 
científico-técnica, del poder de las armas de destrucción 
masiva, de la ingeniería genética o de la inteligencia artifi-
cial, por mencionar algunas. En este estado de situación, las 
sociedades, necesitan encontrar nuevos modos de expresar 
sus miedos, elaborando nuevos mitos, sobre el origen y el fin 
del mundo, el cine de ciencia ficción prestó su maquinaria 
para invocar esta nueva odisea. “Si se va al fondo de las cosas, 
el mito de Superman satisface las nostalgias secretas del hom-
bre moderno que, sabiéndose frustrado y limitado, sueña con 
revelarse un día como un «personaje excepcional», como un 
«héroe».” (Eliade, 1992:192).

Es por eso que, lo que observamos en nuestra investiga-
ción a partir de lo que nos acerca el cine de ciencia ficción y 
las representaciones que allí circulan es que: no son, ahora, 
los dioses quienes otorgarán al héroe sus atributos, sino que 
cuando existe un Oráculo (“The Matrix”) es, en verdad, un 
programa informático. Cuando hay un futuro “revelado” 
(“Terminator”), este futuro es anunciado por un viajero del 
tiempo. La carga simbólica del viejo Apocalipsis (“Revela-
ción”) ya no reside en una Escritura inamovible. De otro 
modo, el héroe de la ciencia ficción no la podría cambiar.

Se trata de un mito antiguo, pero un héroe nuevo, 
donde “El poderoso héroe… es cada uno de nosotros: no el 
ser físico que se refleja en el espejo, sino el rey que está en 
su interior” (Campbell, 1972:324). En esto, el héroe puede 
tener, a veces, algo de Mesías, pero el mesianismo se ha 
desplazado. Es ahora “la apertura al porvenir o a la venida 
del otro como advenimiento de la justicia, pero sin horizonte 
de espera y sin prefiguración profética” (Derrida, 2003:60). 

Lo que da lugar al nuevo héroe se sostendrá en la re-
presentación donde “lo místico así entendido alía la creen-
cia o el crédito, lo fiduciario o lo fiable, lo secreto… con el 
fundamento, el saber… con la ciencia como ‘hacer’, como 
teoría, práctica y práctica teórica, es decir con una fe, con la 
performatividad y el rendimiento tecnocientífico o teletecno-
lógico” (Derrida, 2003:62). 

En este sentido, el héroe es funcional a cada época ana-
lizada. En 1936 “Lo que vendrá” es un hombre de paz, que 
vence por inteligencia y tenacidad. En 1956 “La Invasión 
de los Usurpadores de Cuerpos” es, en realidad, un anti-
héroe que evoca al policial negro, y que sólo tiene éxito por 
azar. En 1984/1991 “Terminator” I y II, es un elegido que 
debe ser salvado, para ganar la guerra contra las máquinas 
creadas por la ambición desmedida de las Corporaciones. 
En 1999 “The Matrix”, el héroe es directamente un pre-
destinado bíblico, que debe combatir con la fe –en que la 
Matriz es irreal– contra un poder tecnológico supremo, a 
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fin de que los humanos despierten al desierto de lo real. Un 
desierto incógnito que el carácter de las representaciones 
sociales torna verosímil para el espectador.

III. El Origen: representaciones sociales del sueño 
tecnológicamente inducido

En “El Origen”1 se trabaja con un cruce que, de por sí, 
resulta convocante: el mundo del sueño es atravesado por 
el mundo de la tecnología. Y ambos están imbricados en 
el discurso manifiesto con la intervención de intereses cor-
porativos privados. El guión y la dirección de Christopher 
Nolan transforma la tríada sueños-tecnología-neoliberalis-
mo en una obra atractiva para un público que, mayoritaria-
mente, no está ocupado –es lo que se presume– en teorizar 
sobre representaciones sociales, impacto psicosocial del 
cine, o estudio psicológico del sueño.

Se trata, acaso, de una obra que brinda material –al in-
terior de sí misma, y al exterior del público que la vio– para 
un extenso capítulo, pero que en esta síntesis rescataremos 
algunos de sus aspectos más importantes.

En primer lugar, es imposible tratar el tema sin remon-
tarse a Platón. Chateau despliega una buena síntesis de la 
discusión sobre las visiones en la relación entre la Caver-
na y el cine. A los fines de este trabajo, rescatemos que el 
espectador –como el habitante de la caverna, y como el 
soñante– está inhibido en su motricidad, y hasta incluso 
aletargado: “la debilidad temporaria del espectador... tan-
to puede ser denunciada... como defendida, porque ella nos 
abre las puertas de lo imaginario” (Chateau, 2009:42). Y 
de lo imaginario inesperado, como suele ocurrir cuando el 
sujeto vive un sueño.

Desde el género, “El Origen” tributa a la ciencia-fic-
ción. Sin abundar sobre el tema, basta recordar que “para 
que una hipótesis, aún la más descabellada, pertenezca a la 
cf, tiene que estar expuesta de un modo convicente, como 
si fuese una hipótesis científica, o por lo menos congruente 
con el saber científico” (Capanna, 1990:17)2. Y tecnológico, 
pues la ciencia ficción requiere la presencia, explícita o im-
plícita pero gravitante, de una tecnología que, al momen-
to de la creación de la obra, todavía no exista (Abraham, 
2005:21)3. En “El Origen”, el elemento hoy inexistente es 
la posibilidad de inducir un sueño compartido entre varios 
sujetos.

La película introduce temas que pueden ser nuevos para 
gran parte de los espectadores. El sueño inducido e inter-
conectado, la capacidad de saber que se está soñando (algo 
muy poco habitual), los tipos de soñante (principal/arqui-

tecto/secundarios), los niveles de sueños dentro de sueños. 
Y el artificio biotecnológico capaz de dar lugar a estos fe-
nómenos.

Sin embargo, “...ninguna teoría está suspendida en el 
aire; cada una refleja una experiencia espectatorial posible 
para su época” (Chateau, 2009:65). Así, en “El Origen” se 
apela a temas muy conocidos por el espectador hollywoo-
dense de 2010: 1) El objetivo de la “misión” es evitar que 
una gran empresa se haga del control energético mundial; 
2) El inconsciente del “soñante” ataca, produciendo las 
tan valoradas escenas de violencia y persecución; 3) El 
“arquitecto” puede violar leyes físicas, lo que quien ve la 
obra conoce, como mínimo, desde “The Matrix”; 4) El 
tiempo del sueño es distinto del de la vigilia; 5) Cobb es 
perseguido por una corporación (Cobol), y sólo podría 
salvarse por el poder de Saito; 6) El propósito de Cobb 
es reencontrarse con sus hijos, lo cual remite a la repre-
sentación de la familia y de la paternidad, por encima de 
todo; 7) En Mal actúan los celos, y en Robert Fischer el 
conflicto padre-hijo, que se remonta a su infancia; 8) La 
biotecnología circula como información social, e inclina 
al espectador a aceptar la ficción de sus artificios; 9) En 
películas clásicas, como “Brasil” (Gilliam, 1985) o “Abre 
los ojos” (Amenábar, 1997) ya se instaló, masivamente, el 
sueño permanente, o inducido, como posible escape a una 
realidad inconciliable4. Dicho de otro modo: la propia his-
toria brinda los medios para que el público relacione lo 
que ya conoce, para asimilarlo con lo que no conoce.

Asimismo, todo lo anterior es inherente a lo que plantea 
la teoría de las representaciones sociales. Moscovici (1981) 
sostuvo que las mismas son una versión contemporánea 
del sentido común. 

Ya en 1947 se afirmaba que “las películas [de Hollywood] 
se dirigen e interesan a la multitud anónima... a la larga, los 
deseos del público determinan la naturaleza de los filmes de 
Hollywood” (Kracauer, 1985:13-14). Si Kracauer hubiese 
conocido la teoría de Moscovici (y sus derivaciones), tal 
vez habría adaptado esta opinión a ella. Pero, en el fondo, 
el sentido sería similar.

Que al fundamento empresario-neoliberal se super-
ponga algo tan íntimo como la culpa de Cobb por la muer-
te de Mal, que para el “despertar” se elija el tema Rien de 
Rien de Edith Piaf (irónica referencia a la culpa de Cobb), 
que el candente problema energético se combine con la 
relación padre-hijo de los Fischer, son apenas ejemplos de 
la pregnancia social que puede adquirir un tema nuevo, 
cuando se facilita su integración con lo conocido. El pú-
blico masivo puede ignorar la ironía de Rien de Rien, y 
probablemente ignora al hombre que sueña y es soñado de 
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“Las ruinas circulares” de Borges, y al joven que agoniza 
en sueños –hasta que se funde el sueño con la realidad– 
de “La noche boca arriba”. Pero el crítico no ignora esos 
guiños, incluyendo el laberinto de Ariadne, y el juego de 
espejos enfrentados que crea en un sueño en París. De ahí, 
tal vez, la poco habitual cercanía de su valoración con la 
valoración del público.

Por otro lado, existen inconsistencias entre el relato 
fílmico y lo hasta ahora establecido en la investigación 
psicológica sobre el sueño. Una de ellas es que, quienes 
participan del sueño colectivo en “El Origen” tienen total 
conciencia de que están soñando (a diferencia de lo que 
normalmente ocurre), excepto en el caso del “soñante” 
sobre cuyo sueño los otros miembros del grupo inducen e 
invaden5. En esto pareciera operar, por una parte, el mito 
de Hipnos, quien concedió a su amada, Endimión, el don 
de dormir con los ojos abiertos (Grimal, 1991:271)6. Pero 
incluso para el gran público, que no tiene por qué conocer 
el mito de Hipnos, es la biotecnología la que permite este 
forzamiento de las reglas oníricas.

En el cuarto nivel del sueño, ya en el “limbo”, Mal 
advierte a Cobb que lo que a él le ocurre, una especie 
de conspiración internacional para perseguirlo, se 
asemeja mucho a lo que pasa cuando las proyecciones 
del inconsciente atacan al soñante. La advertencia no es 
menor. Tal vez Cobb sigue soñando. Pero si, como sugiere 
al final el giro del trompo-tótem, Cobb sigue en un sueño, 
finalmente logró volver, en él, a su país, junto a sus hijos. 
Incluso en ese caso de final no-feliz, el sueño sigue siendo, 
para él –como para Freud– una realización de deseos.

IV. The Matrix y los herederos de la sospecha 

Así como el sujeto es parte de la historia, la historia 
es parte del sujeto. La historia de la nación, de la familia, 
de las instituciones, de la cultura, de la sociedad. En 1998 

algunos hablaban –falazmente– del “fin de la historia”. Era 
resultado de la caída del Muro de Berlín (1989) y la implo-
sión de la URSS (1991), que había dado por finalizada la 
Guerra Fría7. Sin embargo, y aún para quienes no cono-
cieran la historia de siglos pretéritos, las últimas décadas 
habían sido convulsionadas. Al espectador adulto de las 
películas de ciencia ficción no le cuesta evocar –por su ex-
periencia, o la de sus padres o abuelos– las dos Guerras 
Mundiales, el Holocausto, las Revoluciones y las sucesi-
vas crisis económico-sociales (Hobsbawm, 2005:29-147). 
Al mismo tiempo, el espectador vive en plena época del 
neoliberalismo, donde la inducción de la satisfacción in-
mediata de las necesidades (reales o ficticias), generada por 
el mercado (Benbenaste, 2006), choca con la realidad de 
las limitaciones económicas del propio sujeto del mercado.

Imaginar un mundo en el que los ancestros vivieron 
una historia como la nuestra (y, en particular, una histo-
ria reciente), plena de conflictos y sufrimiento, es difícil 
de compatibilizar con un brusco “giro hacia la felicidad 
continua”. En efecto: “Las representaciones sociales… pro-
ceden por observaciones, por análisis de estas observaciones, 
se apropian a diestra y siniestra de nociones y lenguajes de 
las ciencias o de las filosofías, y extraen las conclusiones.” 
(Moscovici, 1979:335). La observación y apropiación de 
la memoria histórica no puede sino entrar en colisión con 
la representación de un mundo sin conflictos. Se trata de 
un conocimiento que las personas manejan en la cotidia-
neidad, socialmente creado y transmitido. De representa-
ciones que dan una idea de cómo es el mundo y, por ende, 
de cómo no es. Que sirven de coordenadas para navegar 
por la realidad social, para mantener conversaciones con 
otros encontrando espacios y canales de comunicación co-
munes: “Las representaciones individuales o sociales hacen 
que el mundo sea lo que pensamos que es o que debe ser. Nos 
muestran que a cada instante una cosa ausente se agrega y 
una cosa presente se modifica”. (Moscovici, 1979:345).

Desde esta perspectiva, la aceptación –por parte 
del espectador– de que los futuros distópicos se basan 
en la condición de fracaso se encontraría dada en una 
experiencia social de una historia de fracasos que nos 
permite entender parcialmente como un espectador de 
1998 al ver The Matrix puede asimilar, o sea comprender 
la premisa disruptiva propuestas por el film. 

Si la cultura occidental ha transitado innumerables in-
tentos de perfeccionamiento, con formulas diversas, anta-
gónicas la imposibilidad está planteada desde el infortunio 
de la experiencia. El objeto “mundo perfecto” se cubre de 
contradicciones, entre las diversas posiciones que lo han 
definido como una posibilidad y sus concomitantes fraca-
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sos. Asimismo, la objetivización y el anclaje de una repre-
sentación social de tal complejidad además se desarrollan 
con un basamento interpretativo desde el pensamiento fi-
losófico que lo legitima.

Las representaciones sociales recogen de los quiebres 
de la historia del conocimiento sesgos de sus postulados, y 
la elaboración del sentido común no queda apartada de los 
efectos de las interpretaciones devenidas, “En este sentido, 
el enfoque de Gramsci (1970) resulta relevante porque ha 
examinado particularmente las relaciones entre ideología, 
sentido común y ciencia. Según su versión, la ideología en 
tanto concepción del mundo está asociada al sentido común, 
es el modo en el que la filosofía se instala en las masas 
populares” (Castorina, 2006:15) 

Martín Hopenhayn (1997) en Después del Nihilismo. De 
Nietzsche a Foucault, analiza como el nihilismo ha logrado 
introducirse en la sociedad contemporánea, difundiéndose 
y poblando distintos enunciados, productos culturales e 
imbricándose en lo político. Si bien los postulados de la 
corriente nihilista recorren la filosofía de Occidente desde 
hace tiempo, su máxima expresión e inusitada expansión 
parece encontrarse en la modernidad tardía. Su lectura, 
es un principio para investigar, cómo esta corriente del 
pensamiento ha logrado instaurarse en diversas escenas de 
la vida cotidiana. La complejidad de las formulaciones del 
nihilismo pueden reducirse en nuestro objeto de estudio, 
a una sospecha producto de la deconstrucción de mitos, 
postulados del idealismo social y de los discursos políticos, 
más allá de los hechos que lo evidencian, o sea el testimonio 
histórico de la violencia implícita en los discursos se 
da a partir de las interpretaciones que los denuncian y 
desestiman. Esto implica un proceso de expansión de una 
nueva visión de lo social, “Se trata de un conglomerado 
caótico, contradictorio, de creencias que se mantienen 
implícitas en las prácticas cotidianas y en los distintos modos 
de expresión social, como el arte o las actividades jurídicas”. 
(Castorina, 2006:15) 

Es por eso que en nuestro recorrido de análisis de 
películas se demuestra que el siglo xx, ha sido un fiel 
testigo de sus consecuencias, occidente se ha dedicado 
a perpetuarse en el círculo errático de la búsqueda de la 
verdad científica, la performatividad social y las condiciones 
objetivas del mundo. Esto produce una modificación de 
la concepción de la realidad social y su fundamento se 
sostiene en un nuevo entramado ideológico, entendiendo el 
termino como “el sistema de relaciones entre los discursos y 
sus condiciones de producción, siendo estos últimos definidos 
en el contexto de una sociedad determinada” (Veron, 
1993:21). Si bien, el foco de nuestro análisis se establece 

en la observación de las RS, la ideología queda contenida 
como un fenómeno necesario para su abordaje: “De este 
modo, puede comprenderse que las Ideologías constituyen el 
trasfondo de las RS, en el sentido de ser una interpretación 
del mundo sobre la que se recortan significados referidos a 
objetos específicos” (Castorina, 2006:22)

El cine de ciencia ficción en este sentido, invocará una 
representación social de la historia donde habría cierta ten-
dencia a admitir un comportamiento social no armónico 
donde la internalización del “objeto histórico” no serían 
sustentables sin el conflicto y esto lo comparte con otros 
géneros. Aún cuando gran parte de las mediaciones sim-
bólicas pudieran provenir de una ficción. En las relaciones 
persistiría la competencia entre sujetos –por ejemplo, entre 
dos hombres por una misma mujer– la diferencia de opi-
niones, la imposición de algún tipo de violencia sistémica 
(Zizek, 2009:10-22). En el límite, la propia violencia sim-
bólica de la instauración del lenguaje (Zizek, 2009:75-92), 
constitutiva del sujeto, crearía nuevas mediaciones inter-
subjetivas que, interiorizadas, remitirían al conflicto.

En esto, hay una premisa esencial: el cine de ciencia 
ficción puede crear ficciones a nivel sensorial, pero no a 
nivel subjetivo. Puede intervenir en las percepciones, pero 
no en su internalización. Inevitablemente, los conflictos in-
tersubjetivos remitirían a viejas representaciones sociales. 
Y si en el intento de resolver el conflicto, el meganarrador 
fílmico hiciera desaparecer al “sujeto de la discordia”, no 
evitaría que el conflicto –en forma de representación– per-
dure, dado que “la representación sigue las huellas de un 
pensamiento conceptual, puesto que la condición de su apa-
rición es la desaparición del objeto o de la entidad concreta; 
pero, por otra parte, esta desaparición no puede ser total y, a 
instancias de la actividad perceptiva, debe recuperar el objeto 
o la entidad y hacerlos tangibles” (Moscovici, 1979:366).

De algún modo, la borradura de un “sujeto de la 
discordia” eliminaría una parte de la realidad ficcional, y, 
por eso mismo, la haría más fuerte, en la medida en que la 
actividad de representar nos lleva “a introducirnos en una 
región del pensamiento o de la realidad de la que hemos sido 
eliminados y, por este hecho, la rodeamos y nos apropiamos 
de ella” (Moscovici, 1979:371). Así, y dado que el sujeto 
que interioriza y se apropia de las representaciones 
interviene a la vez en su construcción (Jodelet, 2008), 
terminaría por construir nuevas representaciones, que lo 
remitirían, finalmente a la sospecha de que todo cuanto 
lo rodea es inverosímil cayendo de este modo la pregnacia 
social del film.

Sin necesidad de pasar por esta cadena deductiva, el es-
pectador de la película tiende a comprender –o, al menos, 
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a intuir– que el conflicto intersubjetivo es tan inevitable 
como la subjetividad. En rigor, la representación ideal del 
mundo sólo podría contar con seres humanos sin lengua-
je. Si bien en la ciencia-ficción, las premisas no tienen por 
qué ser científicas. De otro modo no sería ciencia-ficción 
(Capanna:1990, 11-19)8. Es decir, lo que se representa en 
The Matrix es que el conflicto intersubjetivo es, también, 
parte del sentido común. Pero más allá de esto, siempre se 
plantea una relación dialéctica donde el sujeto existe como 
tal: “El infierno son los otros”, dice Sartre. “Somos, grata-
mente, los otros”, responde Borges. Ambas proposiciones 
forman parte de una misma condición. “Algunos creían que 
no teníamos el lenguaje de programación para describir su 
mundo perfecto”, dice Smith en The Matrix (1998), que 
también fue “construido” con un lenguaje de programa-
ción. Con todo el respeto que nos merece la religión, tal 
vez el Jardín del Edén sea uno de los pasajes menos con-
vincentes de la Santa Biblia. Sólo cuando el ser humano 
cae, se vuelve mortal y trabaja, se transforma en sujeto. El 
problema –y eso es lo que percibe el espectador en The 
Matrix– no es la falta de un lenguaje de programación 
adecuado. Es que el mundo perfecto no responde a ningún 
lenguaje. Y sin lenguaje, no hay sujeto. Así el cine como 
acto creador, como hecho sublimado se propone ante las 
representaciones sociales que tiene a su alcance: y el espec-
tador así lo entiende, porque las representaciones sociales, 
“instrumentos para comprender al otro, para saber cómo 
conducirnos ante él, incluso, para asignarle un lugar en la 
sociedad” (Jodelet, 1986:45), lo llevan precisamente, en 
esa dirección: “La sublimación reconoce la falta y la cen-
tralidad de lo real en lugar de intentar su “imposible” elimi-
nación, como hace la identificación con un ideal. La falta es 
el principio organizador del espacio público, común, creado 
por la sublimación. No hace falta decirlo, la sublimación 
tampoco es una mera gimnasia intelectual. La sublimación 
comporta la posibilidad de construir un edificio “material” 
en torno al reconocimiento de lo real, al reconocimiento de 
la falta que atraviesa al sujeto y al campo social.” (Stavraka-
kis, 2007:187)

V. Metrópolis: representaciones sociales de una utopía 
fascista 

Es interesante lo que surge del análisis de una de las más 
grandes películas de ciencia-ficción de todos los tiempos: 
“Metrópolis”. Con libro de Thea von Harbou (que pocos 
años después se afiliaría al Partido Nazi) y dirección de su 
marido, el talentoso Fritz Lang, “Metrópolis” sobrevivió 
al paso del tiempo, no sólo como gran película, sino 
también curiosamente, como alegato contra la explotación 
de los trabajadores, tratados no como sujetos, sino como 
simples engranajes de las máquinas. “Metrópolis” toma 
el nombre de la ciudad donde transcurre la acción. Una 
ciudad futura, ubicada hacia 2026. Que representa, acaso, 
al mundo en su conjunto, como la Everytown de “Lo que 
vendrá” (Cameron Menzies, 1936), y tal vez, en cierta 
medida, la Aquilea de “Invasión” (Santiago, 1969). La 
ciudad de “Metrópolis” tiene una división que se destaca 
desde el principio. En lo alto viven los privilegiados: los 
amos de clase alta, y sus hijos. En lo bajo, más bajo aún 
que el subsuelo donde residen las máquinas que alimentan 
la ciudad, viven los obreros y sus familias. Esta división 
topológica releja, ya, lo que el espectador medio puede 
representarse sobre las clases sociales: clase alta, barrio 
en las alturas; clase baja, barrio subterráneo, sumergido 
incluso por debajo de las máquinas. Metafóricamente, pero 
sin ambigüedades, a lo largo de la película se irá llamando 
“el cerebro” a los amos de la ciudad (quienes, se nos dice, 
la diseñaron), y “las manos” a los obreros (quienes operan 
todas las máquinas que hacen vivir a “Metrópolis”).

En el manejo de las máquinas que hacen vivir a “Me-
trópolis”, la película muestra a los obreros, literalmente, 
como “piezas humanas” de un complejo que nunca se de-
tiene. Engranajes intercambiables, que trabajan hasta el 
borde del agotamiento, y son relevados en el cambio de 
turno. Los hijos de los amos, en cambio, disfrutan, en lo 
alto de la ciudad, de deportes, placeres y diversión. Aquí, 
tanto la dualidad obreros-amos como la forma en que los 
obreros son desubjetivizados, hasta reducirse a piezas de 
las máquinas, remiten a una doble dualidad que forma par-
te de las representaciones sociales de cualquier gran país 
industrial europeo de la época.

Por ello, es esperable en el público la rápida aceptación 
de que el amo de la ciudad es indiferente al sufrimiento de 
los obreros, aún cuando también sea aceptable que se le re-
conozca el rol de “cerebro de la ciudad”. Y es igualmente 
esperable la rápida aceptación de que los obreros no sólo 
son explotados, sino que viven casi como esclavos, y mar-
chan casi como soldados de la Gran Guerra, aún cuando 
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sean indispensables, ya que son “las manos de la ciudad”. 
La situación que se plantea parece, así, irresoluble.

En 1927, el único lugar del mundo en el que “el cere-
bro” y “las manos” trabajan –supuestamente– en armo-
nía, mediados por “el corazón”, es Italia. El “corazón” 
puede ser el Duce, o el fascismo en su conjunto. La dife-
rencia no parece tan relevante, pues, en cierto modo, el 
Duce es el fascismo. Se explicitan en la obra, de tal modo, 
procesos de tematización que “objetivan, en todo discur-
so, la estabilización de los sentidos…, induciendo imágenes 
de situaciones o maneras de ser de las cosas y del mun-
do....” (Moscovici y Vignaux, 2003:10). El que no todos 
los que vieron “Metrópolis” hayan comprendido la metá-
fora de elogio al fascismo italiano, sobre todo cuando este 
régimen dejó de existir, no es excusa para ignorar que la 
metáfora existe y es clara en su época. Algo que, en fecha 
tan temprana como 1946, observó Kracauer: “Externa-
mente podría parecer que Freder ha convertido a su padre; 
en realidad, el industrial ha superado a su hijo. La conce-
sión que hace equivale a una póliza de apaciguamiento que 
no sólo evita que los trabajadores ganen su causa sino que 
le permite apretarlos férreamente entre sus garras… rin-
diéndose a Freder, el industrial adquiere íntimo contacto 
con los trabajadores y de esta manera está en condiciones 
de inluir en su mentalidad… 

En efecto, la petición de María de que el corazón me-
die entre la mano y el cerebro podría muy bien haber sido 
formulada por Goebbels. El también apelaba al corazón en 
interés de la propaganda totalitaria… Toda la composición 
denota que el industrial acoge al corazón con el propósito 
de manejarlo; que no abandona su poder sino que lo expan-
dirá sobre una región aún no se había anexionado: el reino 
del alma colectiva… la disciplina mecánica y anticuada será 
sustituida por la disciplina totalitaria” (Kracauer: 1985, 
155-156). Fritz Lang emigró de Alemania a los EEUU 

cuando se instauró la dictadura de Hitler. Sin embargo, 
“Metrópolis” (cuyo argumento no era de Lang, sino de 
Thea von Harbou) había sido correctamente interpretada 
por el Führer: “Lang cuenta que inmediatamente después 
de la llegada de Hitler al poder, Goebbels lo mandó a bus-
car: ‘Me dijo que muchos años antes, él y el Führer habían 
visto mi película Metrópolis en una ciudad pequeña y Hit-
ler le había dicho, en esa oportunidad, que me quería para 
hacer películas nazis” (Kracauer, 1985:156).

VI. El precio del mañana: control social, darwinismo 
económico y razón biopolítica

En su planteo inicial del poder biopolítico, de 
1976, Foucault recuerda que se trata de un conjunto de 
tecnologías para “controlar, y modificar las probabilidades 
y de compensar sus efectos. Por medio del equilibrio global, 
esa tecnología apunta a algo así como una homeostasis, la 
seguridad del conjunto en relación con sus peligros internos” 
(Foucault, 1996:201). El poder soberano se ejerció, 
históricamente, del lado de hacer morir o dejar vivir. El 
poder biopolítico funcionará bajo premisas diferentes: 
“Más acá de ese gran poder absoluto, dramático, hosco, que 
era el poder de la soberanía, y que consistía en poder hacer 
morir, he aquí que aparece, con la tecnología del biopoder, 
un poder continuo, científico: el de hacer vivir. La soberanía 
hacía morir o dejaba vivir. Ahora en cambio aparece un 
poder de regulación, consistente en hacer vivir y dejar morir” 
(Foucault, 1996:199).

Por supuesto, el propio Foucault advierte que ambas 
formas de poder (soberano/biopolítico) no se anulan, sino 
que se superponen y se articulan. La respuesta que brinda 
frente a la forma en que el poder soberano puede seguir 
con el ejercicio de “hacer morir”, cuando el biopolítico 
consiste en “hacer vivir”, es el racismo. Este esquema, 
válido tanto en el siglo xix (auge del racismo biológico) 
como hasta mediados del siglo xx (auge del racismo de 
Estado, con el nazismo como principal exponente), fue 
variando en las últimas décadas.

 En “El precio del mañana”, el poder soberano se ejerce 
con el aumento de precios y la baja de salarios, que llevarán 
a cada vez más trabajadores a tener el cronómetro en cero 
(es decir, a morir). Se ejerce, en definitiva, desde una suerte 
de darwinismo económico –explícitamente mencionado 
por Weiss– que reemplaza al darwinismo social imperante 
en etapas anteriores.

En “El precio del mañana”, el poder soberano se ejerce 
con el aumento de precios y la baja de salarios, que llevarán 
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a cada vez más trabajadores a tener el cronómetro en cero, 
es decir, a morir. Se ejerce, en definitiva, desde una suerte 
de darwinismo económico –explícitamente mencionado 
por Weiss– que reemplaza al darwinismo social imperante 
en etapas anteriores.

Sin embargo, la explicación biopolítica subsiste, bajo 
la excusa de la defensa del ambiente, es decir, la muerte 
de muchos para evitar la superpoblación. En este aspecto, 
la supervivencia del más fuerte se presenta como parte 
de una necesidad inherente a cuestiones ambientales 
y vitales. El medioambiente es la justificación, donde 
el poder legitimar el control de los acontecimientos 
producidos por los individuos, poblaciones y grupos 
que interfieren con acontecimientos de tipo casi natural 
(Foucault, 2006:42). Se trata, por supuesto, de una 
falacia. En ningún momento se explicita, al interior de la 
película, si ese riesgo es real, o una simple excusa, que los 
propios ricos de New Greenwich se creen. En cualquier 
caso, la variabilidad temporal entre el darwinismo 
natural y el darwinismo económico queda representada. 
La selección natural tarda millones de años en descartar 
las especies no aptas. En cambio, el sistema de selección 
por el mercado y la tecnología puede tardar meses en 
poner a miles de personas en el desempleo, algunos años 
en sacar a empresas del mercado y solo una década en 
convertir a Estados o Naciones en economías inviables 
(Rivero, 2003). Es, de algún modo, la lógica subyacente 
en la trama de la película, pero implementada por medio 
de un dispositivo biotecnológico.

Esta forma de “descartar” a miles y miles de sujetos, 
considerados “no viables”, no es ajena a las viejas prácticas 
del nazismo. Sólo cambia el tipo de sujeto a eliminar, no 
determinado ya por su origen (en el caso de los nazis, 
lo que acertadamente llamará Milner el nombre judío), 
sino por su condición económica. “El nacionalsocialismo 
sobrevive, y hasta la fecha no sabemos si solamente como 
mero fantasma de lo que fue tan monstruoso, o porque no 
llegó a morir, o si la disposición a lo indescriptible sigue 
latiendo tanto en los hombres como en las circunstancias 
que los rodean” (Adorno, 1998:15). El neonazismo, no 
logra apartarse completamente de la escena política, 
y su fantasma retorna con renovadas formas. Hay una 
latencia, siempre vigente de su resurgir: “si figuras 
sospechosas hacen su come back (retorno) a posiciones 
de poder, es exclusivamente porque las circunstancias les 
son favorables” (Adorno, 1998:16). Aún con todas las 
diferencias que puedan encontrarse con el neonazismo, 
en la distopía de “El precio del mañana” la lógica criminal 
no tiene tanta diferencia.

La subversión de Will y Sylvia contra el sistema 
consiste en asaltar sucursales de los bancos de Weiss. Allí 
se guardan dispositivos que pueden conectarse al cuerpo, 
y transfieren tiempo de vida a los cronómetros (tiempo que 
la banca Weiss prestaba con intereses). Por supuesto, se 
trata de una serie de acciones subversivas que no atacarán 
al centro del problema. Pues aunque se transfiera tiempo a 
los pobres, el sistema puede aumentar indefinidamente los 
precios. Y los ingenieros que, en las sombras, crean esos 
dispositivos bancarios, bien pueden, en algún momento, 
cambiar la forma en que se transfiere el tiempo, para que 
su robo sea imposible para Will y Sylvia.

Si los amos de New Greenwich están convencidos de la 
naturaleza “ecológica” de su división del mundo (tal como 
lo estaban los nazis de la naturaleza “anti-infecciosa” de 
eliminar judíos), es poco lo que una persona o un grupo 
aislado puede, a largo plazo, lograr. La película no termina 
de presentar el típico “final feliz” de Hollywood, aunque 
tampoco muestre la ruina –más que probable– de Will y 
Sylvia. Es difícil imaginar una subversión del dispositivo 
en su conjunto que no pase por acentuar el punto de 
colisión entre todo-limitado y notodo, como generación de 
un núcleo disruptivo que haga caer a todo el sistema9.

El análisis de “El precio del mañana” permite establecer 
una aproximación a la circulación de las representaciones 
sociales sobre el poder político y su vinculación con 
el poder económico y tecnocientífico en el siglo xxi. 
La sociedad puede estar advirtiendo esa vinculación y 
prepararse, acaso inadvertidamente, para discutir sus 
consecuencias, analizar sus posibilidades y dirimir sobre 
los alcances en el futuro

La observación y análisis de las representaciones so-
ciales en una película que describe un futuro posible, 
nos aproxima al encuentro entre una sociedad y lo que 
el reflejo de sus experiencias manifiestan. El futuro pos-
tulado en la obra implica una reflexión sobre el devenir 
consciente del proceso de mercantilización y cosificación 
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(Habermas, 1999) que se cristaliza en representaciones 
sociales, atinente a las construcciones de nuevas varian-
tes del poder. Tales representaciones están plagadas de 
matices, pertenecientes a un cúmulo de experiencias 
históricas, muchas veces estremecedoras, y de transfor-
maciones, que corren en un particular sentido: el tecno-
lógico.

El padecer de una cultura, su disgusto, se abren 
camino como expresión de una edificación del sentido 
social de lo que es a sí misma. ¿El porvenir es acaso una 
ilusión cuya construcción nos desalienta de antemano? 
Las marcas del dominio del pasado, las injusticias 
presentes, parecen hacen mella en las representaciones 
sociales sobre un futuro difícil de prever. Queda claro 
que la historia, señala, figura los errores, sugiere caminos 
y muestra aquello que cuesta destituir. Ese es el poder de 
representar, de recordar, de tramitar. Concebir lo que no 
se quiere, lo que da horror, lo familiarmente intolerable, 
lo siniestro. Si lo que se imagina es un horizonte con un 
esquema idéntico a sí mismo, acaso sea por las señales, 
por las misivas de una costumbre inconciliable o una 
legitima incapacidad. Pero, ahí también, se encuentra el 
sujeto, que busca el límite de esa renuncia de la que ya 
advirtió Freud. El sujeto solitario frente a la maquinación 
y a la sistematización, luchando por la supervivencia: por 
adaptarse. La subversión, es una metáfora del resto de un 
goce que no para de dar batalla.

VII. La Isla: representación social del sujeto confrontado 
con la angustia de muerte 

El dilema que se esconde detrás de La Isla (2005) 
sobre el tráfico de órganos pone al descubierto el valor 
contemporáneo que adquiere la biotecnología frente 
al intento de evitación de la muerte. En el fondo, el 
fundamento de la replicación excesiva de los trastornos de 
ansiedad (detectable en esta época) se puede rastrear, tal 
vez, en la percepción de la muerte biológica como evento 
atroz, que debería evitarse a toda costa, en la búsqueda de 
una supuesta infinitud. Aunque se asista, paradójicamente, 
a un fenecer en la inmediatez, en la vorágine de un ser 
que parece existir sólo para el consumo, bajo las leyes 
del mercado. Un problema nada menor emerge de estas 
premisas: si se ha de expandir la vida a costa de otro 
sujeto -en este caso, apropiándose de uno de sus órganos-, 
quién será ese sujeto-víctima, acaso “objetivizado” por 
el mercado, y quien será el sujeto con derecho a evitar la 
muerte. 

La transformación de sentido que esto conlleva es uno 
de los dilemas de la actualidad: “Los desarrollos científicos 
y los avances tecnológicos abonan maniqueamente la ilusión 
de eternidad, embalsamando los cuerpos y extrañando a la 
vida del pulsar del tiempo” (Vega, 2009:73). A partir de la 
medicalización y la hospitalización, la sociedad se enfrenta 
a un intento de aniquilación del acto público de morir y del 
miedo concomitante, intento que parece general el efecto 
inverso, pues, “al contrario, ha dejado volver sinuosamente 
los antiguos salvajismos bajo la máscara de la técnica medica. 
La muerte en el hospital, erizada de tubos, está a punto de 
convertirse en una imagen popular, mas terrorífica que 
el transido o el esqueleto de las retoricas macabras” (Ariés, 
2011:685). En el intento de expulsión, la muerte se intenta 
encubrir bajo el manto de terror que le provee la técnica. 
La invisibilización del moribundo, la lucha por soslayar 
el ritual de la angustia, en vez de humanizarla, trata de 
negarla. Huir de la muerte, es la tentación de Occidente. 
El encuentro del sujeto con su finitud “retrocedió y dejó la 
casa por el hospital: está ausente del mundo familiar de cada 
día. El hombre de hoy, al no verla con la suficiente frecuencia 
y de cerca, la ha olvidado: se ha vuelto salvaje, y pese al 
aparato científico que la envuelve, crea más trastornos en el 
hospital, centro de la razón y la técnica que en el dormitorio 
de la casa, centro de las costumbres de la vida cotidiana” 
(Ariés, 2012:258).

La muerte no es un concepto invariante, sino que 
muta su definición, su interpretación y su desarrollo a 
partir de cuestiones histórico-culturales. Se encuentra 
atravesada por distintas configuraciones psicosociales, 
que signan experiencias distintas sobre el fenecer de 
lo uno, de lo otro y de la comunidad. La filosofía, la 
religión, la historia, la ciencia, la política, la económica, 
el arte, en fin, todo lo que hace a la cultura, son fuentes 
de transformación que interpelan la posición del sujeto 
confrontado con la angustia del no-ser. Ariés muestra 
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cómo, desde la disposición resignada de la Edad Media 
hasta la angustia individualista del actual Occidente, la 
mirada a la muerte se ha ido transformando, acusada 
de creencias y construcciones sociales en absoluto 
universales. Fundamenta, en sus múltiples investigaciones 
sobre el tema sombrío, elementos que ofrecen una mirada 
singular sobre la psicología: la evolución de la actitud del 
hombre enfrentado al fin de la vida (Ariés, 2011).

Hoy el sujeto se encuentra en situación de jaque frente 
a la necesidad de tramitación de la muerte. La posición 
maquinal en la que el sistema lo sitúa, el desarraigo de la 
muerte en la escena cotidiana, tiende a sumirlo en la ilusión 
de una inagotable amplificación de la existencia, que se 
aproxima a las propuestas de quienes propagandizan la 
tecnociencia como un medio de expandir la sobrevida. 
El hecho no es casual: desde la industria vinculada a 
la actividad médica hasta los sectores interesados en 
que el sujeto olvide que existe para algo más que para 
el consumo se producen movimientos sistólicos que 
“manipulan la muerte, la cortan a rebanadas, <donde> el 
ser para la muerte, meditado desde siempre en las religiones 
y filosofías, se ha convertido en una especie de defecto 
técnico contingente y temporal. Donde la muerte de un 
hombre es más una impotencia contingente de la medicina, 
un accidente técnico, por llamarlo de algún modo que un 
destino necesario” (Hottois, 1991:58).

Es bien conocido que la perplejidad y la angustia del 
sujeto ante la muerte, ante lo inevitable de su finitud, ha 
sido una preocupación del sujeto occidental desde sus 
orígenes. El siglo xx cambia, como en todo el resto de 
sus manifestaciones, la mirada sobre el problema. Ya con 
Heidegger, del ser ante la muerte se transita a un ser para-
la-muerte, no pudiendo ser entendida la muerte sólo como 
un fin biológico, sino como el fin de una vida incesante. 
“Es cierto que el ‘exitus’ no coincide con el concepto del 
fenecer” (Heidegger, 2011:241). En la vida, el ser se 
interroga sobre la muerte y vive interpretando el fenómeno 
de la facticidad, y afirma el filósofo: “El <fin> del estar en 
el mundo es la muerte”. Sin embargo, el ser-ahí (dassein) 
logra escaparse de la preocupación de morir, dado que la 
cotidianeidad le otorga otras preocupaciones. La angustia es 
inevitable, en tanto, “la angustia ante la muerte es angustia 
‘ante’ el más propio, irrespectivo e insuperable poder-ser” 
(Heiddeger, 2011:251), diferenciándose esta angustia del 
miedo a dejar de vivir. Indica Vattimo que “la muerte es 
definida por Heidegger como la posibilidad permanente de 
la imposibilidad de todas las otras posibilidades más acá 
de ella que constituyen la existencia. Estas posibilidades 
pueden ligarse en un continuum, en un contexto móvil 

vivido como historia, sólo si no son absolutizadas, si el ser-
ahí, en otros términos, no asume ninguna de ellas como la 
única y definitiva. Aquello que permite no absolutizar las 
singulares posibilidades –produciendo así una insuperable 
discontinuidad de la existencia– es la decisión anticipadora 
de la propia muerte” (Vattimo, 1992:75). Sin embargo, 
tanto el ser-para-la-muerte, la muerte como posibilidad 
permanente de la imposibilidad de todas las otras 
posibilidades, parece ser inaceptable, conscientemente, 
para el sujeto. De ahí que, en un desarrollo más profundo 
–que supera el objetivo de este recorrido– la actitud del 
sujeto del siglo xx de la que habla Ariés sea, casi, una 
consecuencia de lo que Heidegger postula, aún cuando el 
sujeto no sea consciente de ello. 

La actitud que podría tomar el sujeto en tanto ser-
para-la-muerte (parte esencial del dassein) es, en rigor, 
contrapuesta a la actitud del simple miedo a dejar de 
vivir. Este último es la fuente de todos los miedos, y 
dará lugar a respuestas religiosas –sobre todo en el 
pasado– y a búsquedas de infinitud desde la tecnología 
–cada vez más en el presente. En definitiva, la ciencia –
en este caso, representada por la biotecnología– estaría 
tomando su poder de la misma fuente de la que abrevó 
la religión. Y si la actitud del sujeto –como es previsible- 
es la del miedo a dejar de vivir, su representación del 
alcance de la biotecnología como medio para no dejar 
de vivir será proporcional a lo que los medios masivos 
le trasmiten sobre los progresos –y posibles progresos– 
de esta disciplina. Si esta representación tiene lugar y 
es masivamente compartida, se acerca notablemente 
–como mínimo– a una clase específica de RS: las 
vinculadas con la suspensión de la finitud a través de 
la tecnología. La angustia ante la muerte sería en tal 
caso, en el sujeto occidental del siglo xxi, confrontada 
por la clase de representaciones sociales vinculada con 
eso que, cada vez más, se acerca a la medicina y se aleja 
del milagro.

Las dos sociedades mostradas en “La Isla” permiten 
elucidar dos clases de representaciones sociales que, 
más allá de sus similitudes y diferencias al interior de 
la película, reflejan sendas clases de representaciones 
que, contrapuestas, coexisten en vastos sectores de la 
sociedad occidental. Por una parte, las vinculadas con 
el darwinismo económico, la salvación individual con 
indiferencia de los otros y la tecnología como promesa 
de infinitud. Por otra, el secreto deseo de justicia, 
de heroísmo y de lealtad. Secreto, y probablemente 
útil para la identificación con los personajes, pero no 
necesariamente para la vida cotidiana.
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Sin embargo, la propuesta va más allá. Independien-
temente de que los guionistas o el director hayan sido 
conscientes del hecho, no es menor la verificación de que 
Lincoln comenzó a adquirir las habilidades y la memoria 
de su “original”, y la simétrica constatación de que el 
resto de los clones seguirá el mismo camino, lo que se 
explicita en la obra. De allí que Merrick decida matar a 
todos los clones, y destruir la instalación –lo que sólo se 
evita por la intervención de Lincoln, Jordan y Laurent–.

El hecho no sólo no es menor, es central. Se le está 
sugiriendo al espectador que los clones no son clones. 
Que su subjetividad no depende de sí mismos, sino que, 
al cabo, serán iguales en casi todos los aspectos a sus 
“originales”. Se invierten los términos de la ecuación: 
los clones, que deberían ser sujetos por derecho propio, 
pueden terminar percibiéndose como subsumidos en la 
misma trama social de la que salieron sus “originales”. 
Por una parte, esto acentúa el rol homicida –o más 
bien genocida– de Merrick y sus aliados. Por otra, 
atenúa el efecto de considerar sujetos a esas creaciones 
biotecnológicas. Hay una trampa intelectual, que 
resulta muy útil para disipar las dudas del espectador. 
No se llega, siquiera, a la alegoría de Pinocho. Acaso 
a la sociedad actual, con su angustia frente a la finitud, 
le resultaría difícil aceptar que, después de todo, si se 
puede pagar por ello, se tiene derecho al clon propio, 
sin importar que sea o no un sujeto. La subjetivización 
vicaria de los clones no hace más que eludir el problema 
de fondo.

VIII. Conclusión

En la exposición aquí realizada, basada en una síntesis 
de nuestra investigación aún vigente, intentamos demostrar 
la existencia de una interacción entre historia, tecnología 
y subjetividad. La misma, pensamos, resulta indispensable 
en el momento de analizar la forma en que el relato cons-
truido por el cine de ciencia ficción tributa a los procesos 
que hacen a las representaciones sociales, en una doble vía 
que hace, a fin de cuentas, a la dialéctica permanente entre 
el reflejo de una representación social y la inducción de la 
misma desde un discurso cinematográfico que pretende es-
pecular con los procesos históricos, la imbricación tecnoló-
gica, el futuro y el impacto que todo ello tiene en la humani-
dad. Más específicamente, esta investigación nos permitió 
Indagar, con el apoyo heurístico disponible, las represen-
taciones sociales relativas al futuro –inmediato y mediato–
que, en distintos momentos, circularon en las sociedades 
occidentales. Asimismo, pudimos relacionar lo anterior con 
el ritmo de implantación de las innovaciones tecnológicas, 
tratando de detectar las claves que hacen a las posibilidades 
y los límites del cine de ciencia ficción, para reflejar las re-
presentaciones sociales de cada época analizada. 

Para finalizar, el estudio de las representaciones socia-
les nos permitió además, un abordaje intertextual y dia-
lógico con distintas corrientes y disciplinas, en base a la 
expansión pragmática de su uso, que se inaugura con el 
advenimiento del concepto de Thematha desarrollado por 
Moscovisci (2003) y vinculado al análisis fílmico.
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Filmografía

Amenábar, A. (1997): “Abre los ojos”. Madrid: Canal+ / Las Producciones del Escopión.

Cameron, J. (1984) Terminator. USA, color, sonora – 108 minutos – Título original: The Terminator

Cameron, J. (1991) Terminator 2. Francia/USA, color, sonora – 137 minutos – Título original: Terminator: Judgment Day

Cronenberg, D. (1983): “Videodrome”. Toronto: CFDC.

Gilliam, T. (1985): Brasil. Londres, Inglaterra, color, sonora – 131 minutos – Embassy International Pictures. Título original: Brazil

Lang, F. (1927): Metrópolis. Alemania, B&N, silente – 153 min (147 min) –Título original: Metropolis

Nolan, C. (2010): “El Origen”. EEUU/Inglaterra/Canadá/Francia/Marruecos/Japón: Warnes Bros./ Legendary Pictures/Syncopy. 148 
min. Título original: Inception.

Santiago, H. (1969). Invasión. Argentina, B&N, sonora – 123 minutos

Siegel, D. (1956): La Invasión de los Usurpadores de Cuerpos. USA, B&N, sonora – 80 minutos – Título original: The Invation of the 
Body Snatchers Tarkovsky, A. (1972): Solaris. URSS, Color, sonora – 165 minutos

Wachowsky, A y Wachowsky, L.(1999): The Matrix. Sydney: Warner Brothers.

1  “El Origen” fue estrenada en julio de 2010. La impresionante recaudación que se consigna tuvo lugar en sólo seis meses (fuente: 
imdb.com). Con 8 nominaciones, ganó 4 premios Oscar. Lo cual no es un gran indicador, si no se lo relaciona con el hecho de haber 
recibido en total 102 nominaciones y 80 premios en diversos festivales y academias de todo el mundo.

2 Según Asimov, para que un relato sea bueno como ciencia ficción “tiene que haber... pruebas de que el escritor sabe de ciencia... 
basta con referencias casuales, pero las referencias tienen que ser correctas” (Asimov, 1999:303-304). No es la opinión dominante en la 
actualidad. En “El Origen” no se cumple esta premisa (tal vez adrede). De hecho, se sabe que “se sueña a intervalos..., en el momento 
en que se llama dormir paradójico, que se caracteriza por los movimientos oculares... En el ser humano llega a invervalos de noventa 
minutos, y dura entre quince y veinte minutos” (Attali, 2001:239-240). Esto sería incompatible con un sueño continuo de diez horas. Casi 
en la misma línea, el biólogo Michel Jouvet sostiene que, cuando el sujeto en la vigilia se encuentra sometido a una gran presión derivada 
de la cantidad de interacciones con otros sujetos (algo habitual en centros densamente poblados), “el sueño paradójico es indispensable 
para... salvarguardar la prograciónincial [del sujeto] a través de una autoestimulación de las células nerviosas (Nathan, 2012:64-65,69). 
Hay muchos otros elementos, en la película, incompatibles con los hallazgos de la psicología en torno al sueño. Lo que no evita que “El 
Origen” sea un excelente relato de ciencia-ficción.

3 Carlos Abraham se refiere al texto literario. Sus postulaciones son igualmente aplicables a la trama cinematográfica.

4 De hecho, en “Abre los ojos” se sugiere, quince años antes que en “El Origen”, que el protagonista se arroje al vacío, desde una 
altísima terraza, para despertar del sueño inducido en el que vive.

5 Se podrá argumentar que hay sujetos que, en ocasiones, “saben”, dentro de un sueño, que están soñando. Pero se trata de un hecho 
poco habitual, y que no parece incidir demasiado en lo que aquí se expone. No obstante, se están cursando investigaciones sobre estudios 
experimentales sobre el tema, a fin de definir cuál es el porcentaje (por pequeño que este sea) de estos sujetos.

6  El hecho de que Hipnos sea hermano gemelo de Tanatos, y que se trabaje tan detalladamente con la muerte como una forma de 
despertar del sueño sugiere que, acaso, Nolan estaba informado sobre el mito, y trabajó con sus derivaciones.

7 “Los periodistas y filósofos que vieron ‘el fin de la historia’ en la caída del imperio soviético erraron en su apreciación” (Hobsbawm, 
2005:18). No es éste el único autor que destaca el hecho.

8 Así, “para que una hipótesis, aún la más descabellada, pertenezca a la ciencia ficción, tiene que estar expuesta de un modo 
convincente, como si fuese una hipótesis científica” (Capanna, 1990:17. El subrayado es nuestro). En esto coinciden todos los teóricos de 
la ciencia-ficción.

9 En este sentido, es inevitable señalar que, si bien los ricos de New Greenwich parecen detentar el poder, quienes realmente estarían 
más cerca del poder son los dueños de la biotecnología que hace posible todo el dispositivo psicosocial desplegado en la película. Nada 
se nos dice ellos. Lo que es una forma de decirnos todo.
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Reseña de libro

Nociones de psicoanálisis para estudiantes de cine y de psicología,  

de Cristina Daneri

I. El inconsciente y la repetición
Hiroshima mon amour (Alain Resnais, 1959)
II. El espejo y la agresividad
Persona (Ingmar Bergman, 1966)
III. El complejo de edipo y el complejo de castración
Edipo Rey (Pier Paolo Pasolini, 1967)
IV. La angustia
La hora del lobo Ingmar Bergman1967
V. El objeto de amor y el objeto de deseo
El cielo protector (Bernardo Bertolucci, 1990)
VI. Duelo y melancolía
Europa (Lars von Trier, 1991)
VII. Neurosis y psicosis
VIII. Esquemas, ejemplos y gráficos
IX. Consideraciones sobre la ética en cine
X. Epílogo

Cristina Daneri es autora de tres libros de poesías, 
Fragmentos poéticos (Editorial Nueva, 1990), Entreverario 
(Editorial El otro, 1996) y Poemas parabarrocos (Editorial 
Devenir, 2011). Residió veinte años en Madrid, donde 
recibió premios por su labor poética, publicando variedad 
de artículos de psicoanálisis, cine, literatura y pintura. 
Como anticipo de su próximo libro, reproducimos su 
artículo “Prohibición de EticArte –De la etiqueta a una 
ética del arte”, (Eudeba, 1999), que ha devenido un clásico 
entre estudiantes de psicología y de cine.

Prohibición de EticArte 
De la etiqueta a una ética del arte

Justifica el neologismo del título la necesidad de 
sintetizar la idea del comentario y ser breves. 

Entre los críticos y la etiqueta se repite con cansadora 
frecuencia la costumbre de etiquetar. 

A diferencia del buen artesano que conoce y transgrede 
las historias de sus artes, al artista auténtico, sea menor 
o mayor1, la ética impone una superación del discurso 
fundado por obras anteriores y significativas, por ejemplo, 
de las Meninas de Velázquez a las de Picasso, así como 
alguna eficacia renovadora dentro de una tradición, 
subversiva de las representaciones colectivas dominantes 
o predominantes (el guión de Hiroshima... que crea una 
trama original, develando a las “estrellas” protagonistas su 
posición de objetos de un discurso-Otro).

Un escritor 1990 sabe que ya no se puede escribir como 
Baudelaire, ni siquiera como Artaud. Un músico de fin 
del siglo xx, que tampoco puede hacerlo como Mozart o 
Schoemberg.

Simplemente porque han pasado a ser algo dado, ya 
realizado (debes ser como el modelo, no debes ser como tu 
modelo: prohibición del incesto).

Si para hablar de la ética del héroe proyectamos una 
película de Spielberg, tenemos ahí una muestra de un buen 
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artesano que conoce su oficio. Pero formalmente no hay 
nada de una ética de las formas: se trata de un reproductor a 
quien no le interesa reflexionar sobre cómo la subversión de 
los modos del decir inciden en los contenidos de lo ya dicho 
y sus efectos alienantes o desalienantes para el público. 

Separación entre quienes reflejan –repetir casi sin dife-
rencias– y quienes reflexionan sobre su labor –repetición 
en la diferencia.

En síntesis, un artista tiene prohibido fascinarse 
mientras inventa, pero no cuando trabaja o investiga. Por 
el contrario, debe atravesar las indiferencias propias de la 
ideología de su época.

Para el espectador, que sólo disfruta de él, el arte “es 
un amor”, un algo “encantador”, si predomina el deseo de 
consumo y sueño.

Para los autores, a la inversa, se trata de pasión: entre 
obligación y deseo.

Desde los significantes que dan sentido a su vida deben 
enfrentarse con lo que no significa nada: un punto opaco 
en el espejo.

Algo que no refleja nada. La muerte. Para transfigurar 
lo muerto en lo nuevo. Los rellenos de lo novedoso en 
vacío del que partirá un decir comprometedor o develador 
que no queda en un mero decir.

Para hacer La Sagrada Familia –Gaudí– hay que tomar 
la catedral de Burgos y jugar con ella a los médicos, lo cual 
no debe ser muy cómodo; luego habría que romperla un 
poco, casarla con Santa María de las Flores, comprarse 
una estampita, enojarse con la curia, ir al circo, no ser 
indiferente a los catalanes, odiar sus formas rígidas, dejarse 
de hacer Gracias para alcanzar lo grandioso: transformar 
la adoración por el Niño en pasión por los niños.

Aun más evidente en el parque Guell, la voluntad de 
investigar como ellos en inventar un nuevo idioma: mas-
acote. 

La ética burlesca de Gaudí desacraliza lo grandioso del 
infierno, lo dado del paraíso y despeja cierta grandeza.

La diferencia entre el Jardín Zoológico y Mis Ladrillos, 
por un lado, y el parque Guell, por otro, consiste en una 
sucesión de actos que separan la recreación de la creatividad 
para luego hacer del espacio recreativo un enorme almo, 
un monumento a la Gracia. Después de Gaudí, recrear es 
otra cosa: otras casas –no tan bellas, pero más cálidas– para 
el ser de un viejo gran amor por los pequeños.

Con la serie negra del último Goya, tenemos un ejemplo 
accesible para neófitos. Claro que cuando la vemos, ya no 
es la muerte. Nada tiene de aburrida.

Tampoco “era un decir”.

1  Dejamos aparte el problema de las diferencias entre artistas menores y mayores (Lorca / Cervantes, Mahler / Berg, etc.), aunque 
planteamos que en el segundo caso se trata de sujetos que producen mutaciones en la historia del arte, el lenguaje, y desde luego, su 
realidad social. Los artistas menores, aunque algunos nos maravillen producen cambios y hechos funcionales pero no inmutan la lengua. 
El genio es un inventor.
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Reseña de libro

Lo imposible sucede

El cerebro mágico
Federico Ludueña | Aguilar | 2015

Juan Jorge Michel Fariña

NOTA PRELIMINAR
PRÓLOGO
EN LA MENTE
Fundamentos
Percepción
Probabilidad
GUESSTIMATION
Memoria
EN EL MUNDO
Reparación
Cine
Política
Fraudes
Universo

Cuando éramos niños existía un “juguete educativo” 
(aunque entonces no se lo llamaba así) que llevaba por 
presuntuoso nombre “El cerebro mágico”. Consistía en 
un panel rectangular separado en dos hemisferios. El lado 
izquierdo formulaba preguntas y el lado derecho proponía 
respuestas. Cuando se hacía coincidir unas con otras, un 
artificio eléctrico encendía una pequeña lamparita en 
caso en que la respuesta fuera efectivamente correcta. El 
dispositivo venía acompañado de distintas plantillas, lo 
cual permitía ejercitar el “cerebro” en áreas tan diversas 
como geografía, historia, matemáticas… 

Aunque frente a las poderosas computadoras de 
bolsillo actuales la sola descripción del dispositivo suena 
ridícula, digamos que “El cerebro mágico” generaba 
en su momento una secreta fascinación. La clave de su 
interés radicaba justamente en el asombro. En ese efecto 
de sorpresa, de pase vertiginoso, que tan bien conoce 

Federico Ludueña a través de la magia teatral. Magia a la 
que nos abisma en este libro, y que consiste en producir la 
ilusión de lo imposible en los espectadores. 

¿Cuál es el valor de esta analogía? La clínica nos enseña 
que la fórmula para superar una imposibilidad no es “todo 
es posible”, sino “lo imposible sucede”. Lo real/imposible 
no es una limitación a priori que debería ser tomada en 
cuenta, sino el dominio del acto, de las intervenciones que 
pueden cambiar las coordenadas de ese acto mismo. En 
otras palabras, un acto es más que una intervención en el 
dominio de lo posible: como lo sugiere Slavoj Zizek, un acto 
cambia las mismísimas coordenadas de lo que es posible y así 
crea retroactivamente sus propias condiciones de posibilidad.

Lo imposible sucede es un enunciado ético situacional. Y 
Federico Ludueña lo demuestra a través del fascinante 
escenario de la magia. Él mismo psicoanalista y mago, se 
formó en el Magic Castle, el mítico centro de la mundial 
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ubicado en Los Ángeles, California, donde obtuvo varias 
distinciones en Olimpíadas Mágicas. También enamorado 
del cine, estudió guión en la UCLA y es autor de muchos 
de los más agudos comentarios de películas disponibles en 
la literatura analítica.

Y como no podía ser de otra manera, en este libro 
sobre magia el cine tiene un lugar privilegiado. No solo 
en el imprescindible capítulo que le dedica, sino a lo largo 
de toda la trama. Como cuando explora el mundo de la 
memoria a partir de clásicos como “Eterno resplandor de 
una mente sin recuerdos” o “Memento”, pero también 
a través de un delicioso pasaje de Hannibal, de Thomas 
Harris –la novela, no el film, aunque hablando de memoria 
visual, es imposible recrear el paisaje de Florencia allí 
citado sin las imágenes de Anthony Hopkins y su exquisito 
recorrido por los aposentos del palacio albergado en sus 
recuerdos.

En la misma línea de una prosa rigurosa y encanta-
dora, retornan las preferencias del público entre Larry, 
Curly y Moe, los personajes de Los Tres Chiflados, para 

situar la eficacia de las predicciones en un truco de ma-
gia. O las referencias a series contemporáneas, como The 
Big Bang Theory o Black Mirror para establecer los al-
cances y límites de los artificios tecnológicos frente a la 
incertidumbre de la existencia. Y siguen Maraton de la 
muerte, Forrest Gump, Renassaince Man… y tantas otras 
que merecerían un índice aparte –sugerencia para una se-
gunda edición!

En síntesis, estamos ante una obra de lectura impres-
cindible, uno de esos libros que como “El hombre que 
calculaba”, de Khalil Gibran, siempre queremos tener a 
mano. Para reeditar un experimento que agilice nuestra 
mente, para recrear un pase de magia, en fin, para confir-
mar que, como en el amor, en la política o en la ética, tam-
bién en el arte de la prestidigitación, lo imposible sucede.

Slavoj Zizek, dedicó uno de sus libros a Tim, el mate-
rialista dialéctico más joven que existe. Federico Ludueña 
dedica el suyo a su hijo Max, que comienza a asombrarse. 
Con todo deleite acompañaremos a estos niños, haciendo 
así nuestro el conjuro del tiempo.






