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Resumen

Ante el infierno de una ciudad en donde el capitalismo hace convivir a la riqueza mds obscena con la miseria mas sérdida —en la cual el film nos

sumerge directamente— este ensayo intenta rastrear una salida posible al caos masivo: ¢Cémo reinstaurar al Padre, en su lugar de Padre, en su

dimensi6n social?
Palabras clave: violencia urbana | Nombre del Padre | empuje al goce

Abstract

In front of the hell of a city where the capitalism makes coexist the roughness wealth with the dirtier misery —in which the film introduce us— this

essay tries to track a possible way out to the massive chaos ;How to reinstall the Father, in his place of Father, in his social dimension?

Keywords: urban violence | Father’s name | pressure to jouissance

Metro Manila (Ellis, 2013) es una pelicula que puede
sorprender cuando se conoce el recorrido de Sean Ellis.
Fotégrafo inglés de moda, que dirigié Cashback (Ellis,
2006) y The Broken (Ellis, 2008); dos peliculas que si
no pasaron desapercibidas en el momento de su estreno,
no dejaron tampoco ninguna marca por sus guiones
simplisimos e iconoclastas. Con Metro Manila —el
nombre que se le da a la aglomeracidn de la megalépolis
filipina— Ellis nos sumerge directamente en el infierno
actual de las ciudades en las cuales el capitalismo hace
convivir a la riqueza mds obscena con la miseria mds
sordida. La violencia urbana, fenémeno complejo y
multiforme, variable en sus causas segin las latitudes,
aunque algunas sean estructurales, aparece entre otras
razones como el sintoma de esta confrontacién, que
ya no es solamente la de la “lucha de clases”, sino la
de la lucha por intentar acumular el miximo de capital
posible, del modo mds rdpido y directo. La explotacién
del hombre por el hombre aparece solamente como
un medio en esta carrera a la cual todos los habitantes
de la inmensa ciudad parecen alienados. Los planos
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improvisados de masas de gentes moviéndose en el caos
masivo y permanente de Manila nos dan a ver, casi como
en un documental, esta version del director de lo que es
hoy la violencia urbana.

Ellis sabe conjugar en este film —y es esta seguramen-
te una de sus mds grandes virtudes— la veta melodrama-
tica con una ligera linea documental, y el género policial
hacia el final de la pelicula. Que sea un inglés que filme en
el sudeste asidtico (aunque no estamos seguros que el di-
rector se inscriba en la linea de un Ken Loach) no le quita
absolutamente nada a una mirada directa, especificamen-
te oriental quizds, de lo que es la miseria en las grandes
ciudades. Ellis filma las grandes masas de gentes que se
mueven en el centro urbano y los peligros de las calles de
Manila con una tensién a la cual el cine coreano y taiwa-
nés ya nos acostumbraron. En este punto también el film
es muy logrado, ya que las escenas y los personajes, todos
filipinos, tienen algo de muy auténtico, asi como el clima
tragico que poco a poco el argumento va creando.

Si no es un film que quedard en los anales de la
historia del cine contemporineo —aunque gané un
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premio en el festival Sundance y fue candidata para el
Oscar como mejor film extranjero por Gran Bretafia—
su encanto reside justamente en lo que puede tener de
inconsistente: ni enteramente film social, ni enteramente
policial, ni completamente buddy film, es un poco todos
estos géneros a la vez.

Oscar (Jake Macapagal), joven campesino y ex-
militar, se ve obligado a abandonar sus campos de arroz
por la baja paga y junto a su bella mujer y sus dos nifiitas
intentar encontrar de qué vivir en la hostil jungla urbana
que es Manila. El héroe va a pasar por todas las estaciones
del via crucis que esperan al provinciano inadvertido en
la gran ciudad: una primera estafa con un departamento
fantasma, un trabajo de esclavo no pagado al dia, y los
peligros que rondan a quien vive en la calle, donde la
familia termina pasando la noche (unos delincuentes
secuestran a una jovencita en plena calle, sin que nadie
atisbe el menor gesto). La belleza de Mai (Althea Vega),
la mujer, y los ojos cindidos de las nifiitas no hacen
més que resaltar la precariedad de nuestra desventurada
familia y hacen presagiar, conforme el film avanza, un

desenlace trigico.

La familia termina encontrando lugar, casi de manera
anunciada, en una de las villas miseria de la megépolis.
Como un signo de esperanza, Oscar encuentra un trabajo
en una empresa de transporte de fondos, probablemente
uno de los oficios mds peligrosos en una ciudad donde
las diferencias entre las clases sociales son tan acentua-
das como en esta y en tantas otras ciudades. La mujer de
Oscar cae por imprudencia y cierta inocencia en un “em-
pleo” de cabaret, donde se le paga poco y mal y a donde
se ve obligada a llevar a sus dos hijas, que esperan en el
vestuario, mientras elleava a tentar a los clientes a beber lo
méximo posible. Todo esto es mostrado sin patetismo al-
guno, incluso la escena en que la jefa del cabaret mirando
a la hija de nueve afios de Mai, le dice que quizds podria
poner a danzar a la nifia también, ya que hay clientes “que
tienen gustos raros”. Ami llora, angustiada.
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Y aqui se abre el “thriller”: Oscar se liga de amistad

con su compaiflero de camién de transporte de fondos,
quien se supone debe iniciarlo en el oficio, aconsejiandolo
y mostrandole todos los riesgos que se esconden en los
dngulos muertos de la profesion, como los de la verdadera
caja fuerte ambulante en que consiste este camién lleno de
dinero, pasedndose por las calles de la jungla urbana. La
escena en la que deben recoger una cantidad de dinero en
una de las pequeifias cajas de seguridad que sirven a este
fin, a una banda de traficantes de coca es particularmente
tensay lograda. El compaiiero de Oscar le cuenta un asalto
al camién que conducia con su compaifiero anterior, el
que perdié su vida y segun es la costumbre en la empresa,
porque ya se transformé en costumbre, el que queda en
vida de los dos que conducen el camién, debe ir a ver a
la familia del compafiero difunto para entregarle sus
pertenencias. Esta simple tradicién tomara en el desenlace
de la pelicula un lugar central. Este compaiiero de Oscar
le propondrd un particular arreglo, que precipitard el
final de la historia. Asignard a Oscar al lugar propiamente
teorizado por Jacques Lacan como “Nombre-del-Padre”,
en tanto una funcién (Lacan, 1963 [2007]).

Y es este hecho, con el que termina la pelicula, el que
nos parece importante resaltar. Alli donde el film nos
muestra el contexto de corrupcién, manipulacién y des-
arreglo de todos los engranajes simbdlicos que permiten
dar cuerpo ala cultura y al lazo social, contexto en el cual
el hombre es “el lobo del hombre”, surge una pequefia
lumbre que permite en el final intentar poner las cosas
en su lugar al precio, cierto, del sacrificio. Sobre todo,
reinstaurar al Padre en su lugar del Padre, no porque no
lo estuviera ya, pero reinstaurarlo en su dimensién social:
como salida al impasse en que la jungla urbana y su irri-
sién de todos los semblantes, de todos los mecanismos
simbolicos que parecen haberse disueltos frente a la po-
tentisima luz enceguecedora del capital, pone a los suje-
tos que viven hoy en la monstruosa ciudad y civilizacién.
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Uno no puede dejar de pensar, una vez terminado el
film, en Un oso rojo (Caetano, 2002) esa pelicula que
en nuestra periferia urbana del Gran Buenos Aires,
no menos violento que Metro Manila por cierto,
confrontaba al padre salido de la cdrcel con una eleccién
forzada del mismo tipo, para salvar no solamente a su
hija, sino también a su funcién de Padre. Como si la
obscenidad que el empuje al goce en el que vivimos hoy,
y la gran ciudad y su violencia —que no es mds que la
manifestacidn, el fenémeno de este sintoma estructural —
pudiera hacer fundir a la funcién esencial del Padre, que
es la de separar al sujeto del goce.

¢Qué es ser padre en este contexto? ;Cémo puede
operar cuando ningin semblante parece resistir a este
empuje del goce lo que la situacion de precariedad de
esta familia no hace mds que poner atin més en evidencia,
cuando en el fondo se trata de un hecho de estructura de
la civilizacién actual?

El fin de la pelicula parece darnos una clave, o al
menos un comienzo de respuesta. Esto si comparamos
la situacién de Oscar con el de un pirata de avién —un
hecho de la crénica filipina— que luego de sacarle el
dinero a todos los pasajeros ordend al piloto descender
la mdquina a 2000 metros y salté con un paracaidas que
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habfia confeccionado él mismo en seda. “Este tipo sofiaba

con saltar en paracaidas y queria asi realizar su suefio,
mientras que el problema para mi es que ya no habia
suefio”, le dice Oscar a su mujer. Lucidez del personaje,
empujado en una trama donde, desde el principio de la
pelicula, parece no poder volverse ya nunca atrés.

La pelicula termina tan sencillamente como comenzé:
saludemos esta sencillez, que no es solamente la del bajo
presupuesto con la que se hizo el film, ni la rapidez con
que se filmé (treinta dias), sino la de cierta maestria del
director (quien también escribié el guién) de habernos
llevado hasta el borde de los inquietantes abismos
urbanos, y la de traernos luego a tierra segura... Con
algtin accidente en el camino.
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