
Sergio Campbell

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[13]

 Ética y Cine Journal | Vol. 6 | No. 2 | 2016 | pp. 13-17

La tela, del bastidor a la pantalla, pasando por los vestidos
The Danish Girl | Tom Hooper | 2015

Sergio Campbell*

École Lacanienne de Psychanalyse

Recibido: 13 de junio 2016; aprobado: 12 de julio 2016

Resumen

El deseo, cuestión central y constitutiva del psicoanálisis, es el protagonista del filme La chica danesa (Hooper, 2015) más allá de que se trate de una 
biopic. Y aquí, el protagonista, se muestra a veces inhibido, a veces sutil, a veces desbordado. La virtud del filme radica en no pretender explicarlo, 
comprenderlo ni aclararlo; mantiene al deseo en su justo lugar, su lugar de opacidad que produce el permanente malentendido y da consistencia a la 
observación de Lacan de que no hay relación sexual.

Palabras Clave: deseo| no relación sexual | goce

The fabric of the frame, to the screen, through dresses

Abstract

Desire, the main and constituent issue of psychoanalysis, is the protagonist of the film “The Danish Girl”, in spite of the fact that it is a “biopic”. 
And here, the desire, is sometimes seen inhibited, sometimes subtle,sometimes excessive. The virtue of the film is not to aim to explain it, understand 
or clarify it. It keeps the desire in its right place, its opaque place which causes permanent misunderstanding and gives place to Lacan ’s observation, 
which says there is no sexual relationship. 

Keywords: desire | no sexual relationship | enjoyment

Cosecharás tu siembra. 
Gálatas 6:7-10

No siempre se cumple el viejo adagio y es lo que le 
pasó al film La chica danesa (Hooper, 2015). Con cuatro 
nominaciones, sólo consiguió un premio, el de mejor 
actriz de reparto; lo que nos lleva a la pregunta ¿Quién 
es la chica danesa, Lili Elbe o Gerda Gotlieb (conocida 
como Gerda Weneger)?

La pregunta es retórica, pues sabemos que se trata de 
Lili, de la transformación de Eignar Mogens Wegener 
en Lili Elbe. Pero si bien es retórica, la pregunta nos 
permite situarnos en un lugar de interrogación sobre lo 
que vemos, sobre lo que Hooper nos cuenta.

El film sigue la novela  The danish girl  (Ebershoff, 
2001) que a su vez sigue al libro de Ernst Hathorn, de 
1933, bajo el seudónimo de Niels Hoyer, Man into wo-
man. La novela y la película se basan en una historia real, 
sin embargo, al ser ficción y no documental, construyen 

un relato que no tiene por qué atarse a los acontecimien-
tos reales. La novela se convirtió en best seller, la película 
no logró imponerse en Hollywood. Por alguna razón, la 
academia no compró los guiños a ella dedicados.

Una historia simple, narrada cronológicamente, con 
una hermosa fotografía y actuaciones excelentes. Así, se 
montaron en la potencia que siempre tiene una historia 
real, pero lo real de la historia, aquello que no forma parte 
del discurso narrativo del film, retorna para agujerearlo. 
El punto fuerte se transforma en debilidad.

Tomaremos entonces aquello de la historia real que 
fue dejado afuera. Pero antes…

Un poco de cronología no viene mal

Eignar nació en 1882 y murió como Lili Elbe en 1931. 
Conoció a Gerda en la Escuela de arte de Copenhague y se 
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casaron en 1904, cuando Eignar tenía 22 años y Gerda 19.
En 1907, Gerda recibe el premio Neuhausens, y des-

pués de viajar por Italia y Francia, se radican en París en 
1912. La transformación de Eignar en Lili había comen-
zado. En 1913, se descubrió que la modelo de Gerda era 
su propio marido.

Entre 1920 y 1930, Eignar vestía regularmente como 
mujer, y Gerda solía presentarla como su prima Lili.

En 1930 comienzan las operaciones, que fueron cinco 
en total, y que terminaron con la vida de Lili.

La pregunta retórica del principio dirige nuestra mi-
rada sobre Gerda, esa mujer maravillosa que acompañó 
el nacimiento de Lili de manera conmovedora; sin em-
bargo, aquello construido como anzuelo para el consu-
mo masivo y el paseo por la alfombra roja, da un giro y 
nos permite asomarnos a lo que no es contado, a lo que 
es dejado por fuera y que dividiremos en dos partes: lo 
que retorna y lo que no.

Comencemos por lo más fácil, es decir, aquello que 
no retorna, aquello que es dejado por fuera de la historia 
para que Gerda pueda constituirse en una heroína que 
arranca admiración y lágrimas.

En el film, puede verse a Gerda acompañando a Lili 
hasta el final. La historia real no fue así: Gerda la acom-
pañó en la primera operación, que fue exitosa; luego 
se casó con un diplomático italiano llamado Fernando 
Porta, con quien se mudó a Marruecos, donde vivió 
hasta 1938, para regresar a Dinamarca y exponer por 
última vez en 1939. Murió en julio de 1940. Allí en Ma-
rruecos se enteró de la muerte de Lili, un año después 
de su partida.

Lo interesante de Gerda, lo realmente interesante es 
un dato nada menor, y es que luego de la separación de 
Lili, es decir, luego de perder a su modelo, ella no pudo 
volver a pintar. Y esto es lo que nos conecta con el otro 
aspecto, con aquello que en el film sí retorna.

Hablemos del goce de Gerda. En el film, es Gerda 
quien le pide que pose para el cuadro, y aparentemen-
te fue así. De ahí en más, casi como un juego, entre 
ambos fabrican a Lili. Y como en todo juego, hay un 
objeto, el regulador, el que pone a los partenaires a ju-
gar ocupando cada uno su lugar. Nos referimos a los 
vestidos y reduciendo, podríamos decir a las telas. Si 
hay algo para destacar de la maravillosa actuación de 
Eddie Redmayne, es que nos hace sentir esa adoración 
por las telas; permite a cada espectador casi tocarlas 
y compartir el placer del tacto. La tela del bastidor 
dio paso a la tela de los vestidos, y ese paso lo dieron 
juntos.

Se trata entonces de tres y no de dos, tal como ha 
insistido incansablemente el psicoanálisis. Se trata de un 
juego, de una partida diferente, porque al final, no hay 
un ganador, un vencedor, sino que el final marca una 
caída. De otra cosa no se trata la experiencia analítica; de 
otra cosa no se trata la relación entre Gerda y Lili.

El lugar de Gerda no es el de simple acompañamiento, 
como no es un simple acompañamiento el que realiza un 
analista en la travesía subjetiva de un analizante. Hay 
una fabricación donde ambos están implicados. Hay en 
Gerda todo un goce en juego en la parición de Lili; para 
utilizar esa negación tan particular a la que se entregaba 
Lacan, podemos decir que Lili no es sin Gerda.

Pero entonces, si ese goce compartido, mediado por 
las telas funcionaba, ¿Por qué se separan?

Para decirlo sumariamente: porque el deseo desen-
criptado de Lili iba mucho más lejos que el de Gerda, o 
quizás debamos decir, que Gerda.

En la medida que el deseo de Lili, habilitado por 
Gerda, fue encontrando su cauce, Lili no se conformó 
con ser travesti, ni tampoco con ser transexual; Lili 
quería ser mujer y mujer heterosexual, y lo que no 
es menor, pues podríamos decir que eso la llevó a la 
muerte, quería ser madre, lo que dejaba a Gerda por 
fuera del entramado deseante que habían construido 
juntos durante 26 años. Lili quería enamorarse de un 
hombre, y Gerda quería a Lili como su mujer. Ahí se 
produce el desacople, lo que no funciona, lo que pone 
en acto aquello en lo que Lacan insistiera –a partir de 
que lo enunciara por primera vez el 10 de marzo de 
1969, durante su seminario De Otro al otro– que no 
hay relación sexual.

Mientras la tela, administrada por Gerda, sirve de 
velo al deseo de Lili, la cosa marcha, pero cuando se 
rasga el velo, cuando Lili va más allá del deseo de Gerda 
para encontrarse con el suyo propio, aparece el agujero 
tantas veces suturado, incluso a la manera de la  Carta 
robada (Poe, 1844): la mejor manera de esconder algo es 
dejarlo a la vista.
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Finalmente la falla ocupa su lugar, y quizás sea el mo-
mento de hablar de las operaciones, de aquello que pro-
duce un corte y del corte, porque además nos permitirá 
introducir a otro personaje ausente en la historia que nos 
cuentan en la pantalla. Me refiero a Magnus Hirschfeld [1.

Dijimos más arriba que Lili fue operada en cinco 
oportunidades, en la película se ven sólo dos y un solo 
médico, el doctor Kurt Warnekros [2.

Nacido en 1882, en 1925 asume como director de la 
Clínica para mujeres de Dresde. Esa es la clínica que apa-
rece en la película; sin embargo, hay en la vida de Lili, 
otro médico y otra clínica, y que no carece de importan-
cia por su relación con el psicoanálisis.

Magnus Hirschfeld nació en 1868. Activo defensor 
de los derechos homosexuales, fundó en 1897, el comité 
científico humanitario para luchar por la abolición del 
artículo 175 del código penal imperial, que pasaba a con-
siderar a los homosexuales como delincuentes y por lo 
tanto podían ser encarcelados.

Colaborador de Freud, aunque con diferencias que 
se irían acrecentando con los años, fundó en 1908, junto 
a Karl Abraham, la Asociación Psicoanalítica de Berlín. 
Ese mismo año, de camino a Italia visitó por primera vez 
a Freud. En 1910, participó de la fundación de la IPA y 
publicó su libro Die Travestiten (1910) acuñando el tér-
mino travestismo.

Freud, por su parte, lo citó profusamente en sus Tres 
ensayos para una teoría sexual(1905) y aunque allí se sir-
vió el plato que desenmascaró las diferencias, no dejaron 
de colaborar el uno con el otro. En 1907, Freud aportó 
dinero al Comité científico humanitario, y publicó en 
la revista de dicho comité, el artículo Relación entre las 
fantasías histéricas y la bisexualidad.

El interés por la bisexualidad fue lo que los acercó, 
y también lo que los alejó. Además de Jung, claro. En 
varias oportunidades, Jung se mostró contrario a la cola-
boración entre la Asociación y el Comité.

En 1911 se produjo la ruptura. En el Congreso de 
Weimar, Jung y Hirschfeld discutieron acaloradamente, 
y a su regreso a Berlín, este último decidió abandonar las 
filas del Psicoanálisis. El 29 de octubre, Abraham le co-
municó a Freud la decisión de Hirchfeld, a lo que Freud, 
en transferencia —todavía— con Jung, no le dio ninguna 
importancia (Freud, 1997).

A partir de ese momento, las críticas de Hirschfeld a 
Freud se hacieron públicas.

En 1919, Hirschfeld fue protagonista de una situa-
ción excepcional, actuó en el considerado primer filme 
gay de la historia; nos referimos a  Diferente a los de-

más, dirigida por Richard Oswald y protagonizada por 
Conrad Veidt. El papel asignado a Hirschfeld es el de… 
él mismo.

Las diferencias

Si bien la bifurcación de caminos estuvo trazada desde 
un inicio, compartieron un trayecto, con la expectativa 
mutua de que pudieran acercarse. Hirschfeld lo dice 
de otro modo, compara el trabajo de psicoanalistas y 
sexobiólogos como el trabajo de los obreros que cavan 
un túnel, empezando de puntos opuestos; si mantienen 
la dirección correcta, se encontrarán en el medio.

Sin embargo no fue lo que ocurrió. Cuando Freud 
publica su ensayo sobre Leonardo, cuestiona, sin nom-
brarlo, la posición de Hirschfeld:

Los homosexuales han emprendido en nuestros días 
una enérgica campaña contra la limitación que las leyes 
imponen a su actividad sexual y gustan de presentarse, 
por boca de sus representantes teóricos, como una 
especie sexual diferenciada desde un principio: esto es 
como un grado sexual intermedio y como un tercer sexo. 
Según ellos, son hombres cuyas condiciones orgánicas 
los obligan desde su nacimiento a gustar de los hombres 
y repeler, en cambio, a la mujer. Aunque por razones de 
orden humanitario pudiéramos inclinarnos a suscribir 
sus peticiones, no debemos, en cambio, aceptar sus 
teorías, que han sido construidas sin tener en cuenta para 
nada la génesis psíquica de la homosexualidad. (Freud, 
1910 [1973], pp. 1598).

En este pequeño párrafo pueden encontrarse sinteti-
zadas las diferencias. Mientras Freud otorgará una im-
portancia decisiva a la cuestión psíquica, es decir, a ese 
combo que constituirá la piedra angular del Psicoanáli-
sis, el complejo de Edipo, articulado al complejo de cas-
tración, Hirschfeld profundizará en lo constitutivo, en lo 
biológico. De ahí lo dicho: la bisexualidad será lo que los 
acercará y lo que los alejará. Hirschfeld abonará la teoría 
de un tercer sexo, de la intersexualidad.

Retomando el filme, hay una escena que, pareciera 
al menos, sugerir ese trasfondo biológico de Lili. Los 
dolores abdominales y el sangrado de nariz. Podríamos, 
ya que forma parte, aunque de un modo tangencial, de 
esta historia, tentarnos y decir que el fantasma de Fliess [3 
y su teoría de los ciclos ligados a los corchetes de la nariz, 
sobrevuela la imagen.

A pesar de ello, Hirschfeld, en 1926 detallará lo que 
para él, serán los aportes más importantes del Psicoaná-
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lisis: la teoría sobre la represión sexual y la de los meca-
nismos de defensa.

En el año 1999, se estrena el filme Magnus Hirschfeld, 
el Einstein del sexo, Rosa von Praunheim. Allí, se 
cuenta su vida y puede apreciarse el funcionamiento del 
Instituto. El nombre del filme, está tomado del título de 
una entrevista que le hacen en Estados Unidos cuando va 
a dar un ciclo de conferencias. Ver este filme, junto con 
La chica danesa ayuda pensar la época en que transcurre 
la historia; pero también, para reflexionar en ese campo 
tensionado entre el psicoanálisis y la sexología.

Introducido Hirschfeld en la historia, veamos su 
relación con Lili.

En 1919, Hirschfeld funda en Berlín el  Institut für 
sexualwissenschaft  [4, donde comenzará a tratar y a 
alojar a las minorías sexuales que, encontraron en dicho 
instituto, un lugar donde ser escuchados. Es decir, más 
que las personas, hubo un discurso que fue alojado ahí. 
Hacia allí fueron Lili y Gerda en 1930 para realizar 
la primera operación, la ablación de órganos. Esta 
operación resultó exitosa. El corte se produjo. Eignar 
había muerto, había nacido Lili, pero además el corte 
supuso el fin de la relación entre Gerda y Lili. Ya no 
había tela que las uniera.

Convencido Hirschfeld de su teoría biológica, la ope-
ración no era más que una contribución a la corrección y 
reparación, por lo tanto, si bien la historia de Lili es pre-
sentada como la primera operación de reasignación de 
género, hay que decir que Hirschfeld ya había realizado 
esta operación a otras personas.

Por qué Lili siguió con Kurt Warnekros, es un mis-
terio y casi una paradoja: dos años después de realizarle 
las operaciones, Warnekros se afilió al partido nacio-
nalsocialista. Lo cierto es que de Berlín, Lili se dirigió a 
Dresde, a la Clínica que dirigía Warnekros, donde acuer-
dan seguir adelante, lo que significa el implante de órga-
nos para transformar a Lili en una mujer fértil. Fueron 
cuatro operaciones en total. Fue un fracaso tras otro. El 

cuerpo de Lili rechazó los órganos trasplantados y una 
feroz infección la llevó a la muerte.

La fragilidad de los diagnósticos

El film ensaya diferentes tonos, incluso el paso de 
comedia, y es allí donde detendremos la mirada antes de 
finalizar. Son apenas unos minutos donde se nos muestra 
a Lili en un raid por diferentes especialistas, que concluye 
en la fuga de un psiquiátrico. En el medio, la visita a un 
analista: “Lamento informarle que Ud. es homosexual”.

¿Caricatura?
Si bien seis palabras suenan a poco, esas pocas remiten 

a lo que se debatía en ese momento. Vamos a situarnos 
en 1920, año del famoso giro del 20 [5 donde dos textos 
salen a luz: Lo ominoso (1919) y Más allá del principio del 
placer (1920). Un giro, un nuevo dualismo pulsional y el 
surgimiento de una nueva tópica; y sin embargo…

Ese año se realizó uno de los congresos internacio-
nales de la IPA y el lugar elegido fue Holanda, no sin 
complicados movimientos internos; tal vez por eso, un 
médico holandés (hasta ahora nos ha sido imposible en-
contrar su nombre) pide su ingreso a la IPA y estalló la 
discusión, ¿por qué? Porque dicho médico era homo-
sexual.

Como puede leerse en la correspondencia completa 
de Freud, el año 1920 se inicia con una circular firmada 
por él, donde aborda la cuestión. En resumidas cuentas, 
los vieneses, siguiendo a Freud, cuya posición respecto a 
la homosexualidad es bien conocida y que puede sinte-
tizarse en que no se trataba de una patología y por ende 
no había nada que “curar”, estaban a favor, pero los ale-
manes e ingleses, no. El argumento central: si un homo-
sexual no había podido curarse de su homosexualidad en 
un tratamiento analítico, mal podía curar a otros; con lo 
cual, sólo traería descrédito al Psicoanálisis y a la Aso-
ciación.

Eso explica quizás, por qué el Instituto fundado 
por Hirschfeld en 1920  [6, se llenaba de pacientes 
pertenecientes a las minorías sexuales, y los consultorios 
de los analistas continuaban vacíos de “perversos”.

Suele justificarse que dicha discusión y la posición de 
algunos miembros de la IPA, están relacionadas con la 
época, pero precisamente, la presencia de Hirschfeld lo 
desmiente.

Por otra parte, es la época de una gran liberalidad en 
Europa; estamos hablando de la Europa de entreguerras, 
de la Europa que ve surgir las vanguardias artísticas, y 
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de la Alemania en la que gana las elecciones el Partido 
demócrata social.

Entonces no se trata de un problema epocal, el pro-
blema se encuentra al interior del psicoanálisis. Si el sur-
gimiento del psicoanálisis implicó dos renuncias: la del 
suceso traumático real, y la de la biología como destino (a 
pesar de la tan conocida frase de Freud), la entronización 
del complejo de Edipo como articulador de la elección 
sexual, llevaba a una pendiente sin salida: todo aquello 
que no respondiera a la normalidad edípica, implicaba un 
desvío, y por ende pasible de ser patologizado.

Paradójicamente, liberarse del yugo de la biología 

arrastró al Psicoanálisis a sumarse al discurso regulador 
de los placeres. Así, el discurso jurídico y el discurso mé-
dico, encontraron un aliado para el disciplinamiento se-
xual. Por el contrario, a Hirschfeld, la biología le ayudó 
a no patologizar ni la homosexualidad ni otras “desvia-
ciones” sexuales.

Debió pasar mucho tiempo para que fronteras aden-
tro del psicoanálisis empezara a debatirse el tema. Mu-
cho tiempo, y todavía resuenan los ecos de una sexua-
lidad normatizada que no se decide del todo a soltar el 
complejo de Edipo como estructurante de una sexuali-
dad normal, transparente, sin opacidades.
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