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Quando saí do cinema, por ocasião da primeira 
vez que vi  Shame, filme dirigido pelo diretor inglês 
Steve McQueen, fui tomado por uma estranheza. Não 
conseguia dizer que havia gostado ou que era um bom 
filme, tampouco podia afirmar que não havia gostado, 
nem que ele era ruim. Sem dúvida, a extensa sequência 
em que Carey Mulligan canta  “New York, New 
York” sempre me pareceu maravilhosa, mas um filme não 
se reduz a uma sequência, por mais extensa que ela seja...

Volta e meia, me pegava pensando no filme até que, 
no dia seguinte em que o assisti pela primeira vez, pude 
concluir sobre o quanto ele é excelente. Sua montagem 
entrecortada, tomada tanto pela lentidão quanto pela 
precipitação e, ao mesmo tempo, por uma precaridade de 
dados, digamos, biográficos, do protagonista Brandon, 
muito bem interpretado por Michael Fassbender, me 
pareceu evocar o mesmo ritmo e a mesma aridez com 
que muitos se apresentam, hoje, em nossos consultórios 
– há um sofrimento, inclusive intenso, como também 
uma dificuldade, não menos extrema, para “se livrar” 
do que acaba se impondo como um “mal” ao qual se 
está conectado, mas não há, pelo menos de início, uma 

história, um relato sobre como aquilo surgiu, uma 
contextualização minimamente subjetivada de como o 
corpo passou a ser tomado por aquilo que o enreda.

Assim, o filme Shame, ao nos apresentar um homem 
às voltas com uma compulsão sexual que, por perturbar-
lhe intensamente a vida, permite a Steve McQueen 
chamá-la de sex adiction, não é pura e simplesmente um 
filme sobre o que, na clínica lacaniana, temos chamado de 
“novos sintomas”: ele mostra como funciona uma forma 
de apresentação de sintomas muito frequente nos nossos 
dias e, além disso, ao se intitular  Shame (Vergonha), 
inclusive pelo modo ao mesmo tempo sutil e incisivo 
como seu diretor utiliza dessa palavra, tal filme apresenta-
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Resumen

La perspectiva de este escrito propone pensar los síntomas de la época a partir de lo que Shame nos enseña sobre lo que se nomina como “adicción 
sexual”. La dimensión del cuerpo, la satisfacción y el goce es abordada desde una lectura del desorden en lo real, producto de los efectos del 
capitalismo y la ciencia. El autor recorta y trabaja detalles del film que versan sobre las soledades contemporáneas y transmite lo que la clínica 
lacaniana puede decir sobre ello.
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Abstract | Resumo

A perspectiva deste documento sugere o pensamento das vezes os novos sintomas a partir do qual Shame nos ensina o que é nomeado como 
“compulsão sexual”. A dimensão do corpo, satisfação e prazer é abordada a partir de uma leitura na real, o resultado dos efeitos do capitalismo e da 
ciência. Os cortes de autor e detalhes do filme obra que lidam com solidões contemporâneas e transmite o que a clínica lacaniana pode dizer sobre ele.
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nos uma estratégia que não me pareceu distante daquela 
que nós, fazendo valer a orientação lacaniana, procuramos 
imprimir diante de casos e situações similares.

Essa minha conclusão sobre  Shame  me pareceu ser 
um dos motivos que levou Ram Mandil, como Editor da 
revista Correio, a me convidar para escrever esta resenha. 
Para atender a esse convite, vi o filme uma segunda vez, 
em DVD, o que me possibilitou fazer outros achados.

Enquadramentos – o que se imiscui, o que escapa e 
alguns escritos

É notável o modo como Steve McQueen utiliza a 
câmera para realizar Shame. Há muitos closes, sobretudo 
dos corpos, mas os enquadramentos jamais os apresenta 
explicita e inteiramente, inclusive nas cenas em que, pela 
adição sexual de Brandon, os contatos entre os corpos 
tenderiam a convocar uma explicitação maior. Assim, ele 
nos apresenta o quanto Brandon é tomado por um modo 
de satisfação, um gozo que, embora imiscuído em seu 
corpo, acaba sempre lhe escapando e o obriga a tentar, 
de novo, sempre de forma ao mesmo tempo incessante 
e vã. Logo, tal protagonista busca, como um caçador 
contemporâneo, a satisfação sexual, quer circunscrevê-la 
a seu corpo, mas, como no antigo apólogo de Aquiles e 
a tartaruga, jamais consegue alcançá-la e, nesse percurso 
infernal, resta sempre só com seu corpo. Só no sentido de 
solitário e também no sentido de que não lhe sobra nada 
além do que o corpo. Nesse contexto, é relevante citar 
uma breve observação de Steve McQueen sobre esse 
personagem, proferida por ocasião de uma entrevista à 
edição de fevereiro de 2012 de Dazed & confused e que 
também nos indica o quanto Shame pode nos ser útil 
para a preparação do próximo Congresso da Associação 
Mundial de Psicanálise, dedicado à desordem no real 
provocada pela junções do capitalismo com a ciência 
(Miller, 2012). Brandon “está em um meio de capitalismo 
e liberdade, usando seu corpo para ecoar isso, mas o que 
ele está fazendo é criar sua própria prisão”(Woo, 2012).

O aprisionamento de Brandon é também 
especialmente captado pela câmara de Steve McQueen 
quando ela enquadra esse protagonista no apartamento, 
sobretudo nas cenas iniciais, mas também naquelas 
vividas com Sissy, sua irmã (não menos aprisionada) e 
ainda nas suas idas-e-vindas de metrô. No apartamento, 
é certo que o imóvel,  clean  e elegantemente decorado, 
é pequeno, mas o corpo de Brandon, não apenas 
pela dimensão do lugar onde mora, é muitas vezes 

enquadrado de modo entrecortado pelas paredes, pelos 
objetos, de forma que ele nos é apresentado sempre 
como literalmente entre-visto. Dentro do metrô, vemos 
muito mais seu rosto em close, mas há sempre um pedaço 
de cartaz, um vidro ou uma parede com pichações que 
são também, com suas letras, recortados junto a essa face 
– há algo escrito que se interpõe ao corpo, dando-se a ler 
ou não e que, sem dúvida, tende a passar despercebido 
pela ênfase que o close dá ao rosto ou a alguma cena de 
sedução.

No contexto desses escritos entrecortados, não 
posso dizer que foi proposital, mas me pareceu curioso 
que, em uma das cenas iniciais no metrô, quando ainda 
estamos sendo introduzidos à prisão do modo de gozo 
de Brandon, a câmara focada em seu rosto acaba por 
enquadrar também parte dos dizeres de um cartaz, 
prenunciando o que poderemos perguntar ao longo de 
todo o filme e mesmo depois, quando ele termina: How 
is this possible?, ou seja, “Como isso é possível?”. Nesse 
mesmo viés, em uma sequência mais próxima do final, 
quando Brandon se precipita ainda mais intensamente 
em sua caçada infernal, provocado pela forma como 
Sissy, sua irmã, se imiscui em sua vida e perturba-lhe 
o modo de gozo, mas já prenunciando o advento do 
pior, poderemos entrever, em um cartaz, as palavras ao 
mesmo tempo irônicas e, de novo, interpretativas da 
situação:improving, non stop, ou seja, “aperfeiçoando, 
sem parar”.

Uma canção, muita precipitação e muita miséria

É oportuno perguntar por que, em um filme marcado 
por atos intensa e perigosamente precipitados, bem como 
por uma grande miséria subjetiva de seus personagens, 
somos tomados, durante uns 4 minutos e meio, por 
um close do belo rosto de Carrey Mullingan cantando 
lindamente, mas num ritmo como jamais havia se 
escutado antes, a canção que Liza Minelli e, algum tempo 
depois (de modo ainda mais contundente), Frank Sinatra 
consagraram como uma espécie de “hino” a Nova York. 
Como se não bastasse essa longa e linda sequência, a letra 
de New York, New York, talvez novamente mostrando-
nos o modo como os escritos também devem ser contado 
como um elemento a mais de  Shame, é integralmente 
traduzida na legenda em português.

Trata-se de uma canção que evoca uma esperança de 
pertencimento a uma cidade, o sonho de ser bem sucedido 
em Nova York porque, quando isso acontece lá, pode se 
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realizar em qualquer outro lugar. Composta por Kander 
e Elb para a trilha sonora do filme New York, New York, 
dirigido por Scorsese em 1971, essa canção retorna agora 
ao filme de Steve McQueen. Através dela e do modo 
como é entoada em Shame, escutamos a busca de Sissy 
por um pertencimento a um homem, a seu irmão, a 
uma família, a Nova York, mas também o quanto que, 
mesmo já podendo se corporificar como parte dessa 
cidade e se colocar como o que tal canção apresenta nos 
termos de king of the hill  (“rei do pedaço”), top of the 
heap  (“o que está por cima”),  top of the list  (“topo da 
lista”), Brandon, seu irmão, continua sem lugar porque 
a realização desses ideais ou a significação fálica em 
jogo nessas expressões não conseguem responder o real 
em jogo no modo de satisfação que excessivamente o 
aprisiona na própria e suposta liberdade de gozar.

A forma como  New York, New York  é inserida 
em  Shame  também nos dá acesso a alguns traços de 
humanidade e subjetividade na miséria que permeia 
as vidas de Brandon, de Sissy ou mesmo do chefe do 
primeiro. Escutando sua irmã cantando, uma lágrima 
verte dos olhos de Brandon que, em seguida, vai se 
esforçar para não se mostrar tão afetado pelo que escutou 
e viu. Após cantar, Sissy se senta à mesa com o irmão, o 
chefe dele e ficamos sabendo que ela não é de Nova York, 
já morou em Los Angeles (para onde pensa regressar) 
e que, de fato, vem de New Jersey. Bem mais adiante, 
quando Brandon ensaia, desajeitadamente, iniciar o 
relacionamento com uma mulher sem aprisioná-la no 
seu modo de gozo marcado pela adição sexual, ele lhe 
revelará que nasceu de fato na Irlanda e, assim, podemos 
verificar o quanto a busca de pertencimento e de sucesso 
entoada em  New York, New York  foi também a sua, 
embora sua realização não lhe tenha garantido um lugar 
digno para seu desejo. Por fim, em uma das reduzidas 
informações que temos sobre o passado de Brandon e 
Sissy, ela lhe diz que “não são pessoas ruins” – apenas 
“vieram de um lugar ruim”.

Que lugar é esse, não sabemos e tampouco aqueles 

que dele vieram se dispõem a revelá-lo. Entretanto, 
associado à parceria e à angústia que a presença de 
Sissy evoca em Brandon, verificamos o quanto a adição 
sexual do irmão, seu isolamento do mundo na prisão do 
seu gozo, são um modo de se defender do que a irmã, 
como mulher, lhe corporifica como o que Lacan chamou 
da impossível relação entre os sexos. Por sua vez, a 
insistência não menos perigosa e solitária com que Sissy 
tende a buscar o irmão (ou mesmo outros homens que, 
como o chefe dele, não deixam de duplicá-lo), sempre 
recebendo em troca o acolhimento e a rejeição como 
inevitáveis, é o modo feminino e, como tal, devastador, 
de ela se defender do impossível da relação sexual.

Um círculo e outra palavra escrita

A precipitação de um acidente parece introduzir 
uma trégua entre os irmãos e, de modo particular, na 
caçada acelerada com que Brandon buscava se aprisionar 
exercendo a liberdade que o capitalismo e a ciência 
prometem com relação à satisfação sexual. A rua, um 
dos locais para tal caçada, torna-se o lugar onde ele cai, 
de joelhos e desesperado, após viver um acontecimento 
traumático. Em seguida a essa cena e por um brevíssimo 
espaço de tempo, Steve McQueen faz a tela do cinema 
escurecer, o que me permite evocar o breve apagamento 
dessa outra tela, a do computador, espaço tecnológico 
em que a caçada de Brandon perigosa e, nesse contexto, 
virtualmente se localizava ao longo do filme. A sequência 
final de Shame, novamente em um metrô, não deixa de 
evocar uma que se passa mais no início: lá estão Brandon, 
com seu rosto focado em close, bem como, com outra cor 
de cabelo, outro penteado e outra roupa, uma mulher que 
ele havia procurado seduzir e que havia dele se perdido 
na multidão da estação de metrô. Tudo parece diferente, 
mas ao mesmo tempo igual, ainda que a sequência final 
se interrompa um pouco antes do que acontecia naquela 
que se encontrava mais no início do filme. Assim, 
Steve McQueen faz um corte na sequência final que 
ciclicamente remete-nos à primeira e essa suspensão me 
parece funcionar como um corte em uma sessão analítica 
lacaniana. Esse corte se faz ao se detectar a emergência de 
uma repetição, mas não é necessariamente uma garantia 
de que a repetição não virá e que, no caso do filme, como 
em um final feliz, Brandon teria podido, então, se livrar 
da prisão de seu modo de gozo.

A estratégia para a conquista de alguma liberdade nes-
se contexto viria, a meu ver, do confronto entre o modo 
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de gozo onde um sujeito se vê aprisionado e uma palavra 
que Steve McQueen escreve tanto no início quanto no 
final de seu filme. No início, logo que Brandon sai, soli-
tário e nu, dos lençóis que cobriam-lhe parte do corpo, 
essa palavra é escrita, letra a letra, na sua cama. No final, 
é ela também que será escrita quando a tela escurece para 
indicar-nos, desta vez, que o filme acabou. Essa palavra é 
o título mesmo do filme e que, ao longo deste, não é pro-
nunciada uma vez sequer. Ela, portanto, no filme, não 
passa de um título. No Brasil, pareceu-me interessante 
que esse título sequer foi traduzido, reiterando, pelo me-
nos para os que não falam inglês, a dimensão impronun-
ciável que ela tem para os personagens de Shame, mesmo 
que eles sejam anglófonos.

Tal confronto que não acontece com Brandon ou 
mesmo com sua irmã, entre o modo de gozo e a vergo-
nha (shame), é o que Steve McQueen me parece realizar, 
em ato, comShame. Ele não apresenta personagens enver-

gonhados por seus modos de satisfação, tampouco os faz 
claramente se envergonharem ao longo do trajeto que o 
próprio filme perfaz. Entretanto, esse filme de Steve Ma-
cQueen e sua utilização da palavra Shame me evoca o que 
Lacan havia realizado em 1969-1970 e que pude trabalhar 
em outro texto (Lacan, [1969-1970]1992), neste mundo 
tomado pela depreciação e pela falta de vergonha com re-
lação ao significante-mestre, é decisivo localizar, nomear 
e fazer esse significante aparecer, evidenciando que, na li-
berdade que as bodas do capitalismo com a ciência consa-
gram ao gozo de cada um, processa-se o aprisionamento a 
esse senhor que, com a psicanálise freudiana, já podemos 
nomear como sendo o supereu que, nos termos de New 
York, New York, neste mundo destituído de referenciais 
que possam orientar os sujeitos em seus modos de satis-
fação sexual, também pode tomar a forma de o king of the 
hill (“rei do pedaço”), o top of the heap (“o que está por 
cima”), o top of the list (“topo da lista”).


