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Si Freud se interrogó: “¿Qué quiere la mujer?”, no 
se formuló sin embargo la pregunta por lo que la madre 
quiere, porque la madre… ella sí lo sabe, quiere hijos, 
y a veces también al hombre que se los da, aunque en 
ocasiones él sea solo un instrumento para tenerlos.

La maternidad es por excelencia una solución a la 
cuestión femenina en el registro del tener, diferente de 
la dimensión del ser, pero que no la excluye. Mujer y 
Madre son dos destinos posibles que pueden coexistir en 
proporciones muy diferentes entre una mujer y otra, o 
por el contrario pueden llegar a divergir presentándose 
incluso como excluyentes.

Es el caso de la creación literaria del genial Miguel de 
Unamuno, escritor, filósofo, poeta, destacado miembro 
de la generación del 98, a la vez que hombre compro-
metido con la República, con el personaje de la tía Tula, 
la última de sus novelas publicada en 1921, llevada a la 
pantalla por el director Miguel Picazo en los años 60, y 
representada por Aurora Batista en una de sus mejores 
interpretaciones como actriz y el argentino Carlos Es-
trada. Gertrudis, apodada Tula, es una mujer en la que 
conviven un potentísimo anhelo de maternidad, junto a 
una férrea represión del deseo sexual y de su posición de 
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Resumen

El presente texto es un análisis acerca de la posición materna, a partir de la película La tía Tula (Picazo, 1964), film elaborado en base a la novela del 
escritor español Miguel de Unamuno. Tal como la autora lo plantea, mujer y madre pueden coexistir en diferentes proporciones en cada mujer o bien 
presentarse como excluyentes, tanto en la época freudiana como en la actualidad. ¿Estaremos ante un nuevo síntoma de la declinación de la función 
paterna de la que tanto hablamos los psicoanalistas lacanianos? Desde nuestra práctica del psicoanálisis no dejamos de tropezarnos todos los días 
con fenómenos clínicos que ponen de manifiesto las dificultades que supone para un sujeto un apego excesivo a las figuras parentales, a la madre en 
particular.
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Abstract

The present text is an analysis about the maternal position, from the film La tía Tula (Picazo, 1964), a film based on the novel by the Spanish 
writer Miguel de Unamuno. As the author puts it, woman and mother can coexist in different proportions in each woman or present themselves 
as excluding, both in the Freudian times and nowadays. Are we in front of a new symptom of the declination of father function? From our 
psychoanalytic practice we stumble every day upon clinical phenomena that show us how difficult is for a subject an excessive attachment to his 
parents, particularly to the mother.
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objeto de deseo de un hombre, en su caso, su cuñado, el 
marido de su hermana Rosa.

La película, excelente por cierto, difiere algo de la 
novela, porque no abarca toda la historia que Unamuno 
relata, sino solo una parte, y aunque se puede decir que el 
mensaje es el mismo, el libro permite observar mucho mejor 
la importancia del triángulo que forman las dos hermanas 
huérfanas, Rosa y Gertrudis, con el hombre, Ramiro.

En este triángulo amoroso es Tula quien maneja los 
hilos de la trama. Leamos cómo describe el autor a las 
jóvenes hermanas en la primera página del relato, des-
cripción de una gran belleza:

Bien miradas y de cerca, aún despertaba más Ger-
trudis el ansia de goce. Mientras su hermana Rosa abría 
espléndidamente a todo viento y a toda luz la flor de su 
encarnadura, ella era como un cofre cerrado y sellado en 
el que se adivinaba un tesoro de ternuras y delicias secre-
tas (De Unamuno, 1921 [2001]).

Rápidamente Tula empuja al matrimonio a Rosa y a 
Ramiro para que tengan hijos y así poder ocuparse ella 
misma de su crianza. La muerte de Rosa a consecuencia de 
su tercer parto le permite colocarse definitivamente en el 
sitio de la madre adoptiva de esos niños, sitio que no aban-
donará hasta el final de sus días, pero con el mismo tesón 
rechazará sin vacilar el lugar de mujer en el deseo de su 
cuñado. Identificada a la posición de madre-virgen, aque-
lla que es capaz de concebir sin la intervención del varón, 
Tula se acantona en un rechazo al deseo y al goce sexual 
con su cuñado hasta que éste muere, y solo en la posterior 
agonía de Ramiro, cuando tiene la certeza de haberlo per-
dido para siempre, la virginal Gertrudis reconoce, en la 
fugacidad de unos instantes, su escondido deseo de mujer 
por ese hombre, deseo que entierra para siempre junto al 
cadáver de Ramiro que muere entre sus brazos.

Podría parecer que posición semejante solo habría-
mos de hallarla en una época que se sitúa en las antípodas 
de la nuestra en lo relativo a los usos y costumbres de la 

sexualidad y a la crianza de los niños, la misma época en 
la que Freud supo leer el sentido sexual de las represen-
taciones inconscientes.

Sin embargo, y salvando las distancias, hay ciertas 
prácticas que en la actualidad se recomiendan a las ma-
dres en lo tocante a la relación con el bebé, su alimen-
tación, sus hábitos con el sueño, etc., que privilegian a 
la madre a despecho de la mujer, desde el supuesto de 
que hay que fomentar la cercanía entre la madre y el 
niño a cualquier precio. Son prácticas que suponen una 
idealización tan extrema de la maternidad que la hacen 
confinar con un imperativo del superyó. Hay quienes, 
dejándose llevar por un fanatismo por la lactancia con 
el pecho materno, satanizan a las mujeres que por algún 
motivo particular optan por el biberón.

En algunos casos la fecundación in vitro en mujeres 
sin pareja masculina se inscribe también en esta línea. 
Véase también la edulcorada trilogía del pediatra Carlos 
González,  bestseller  en el género:  Bésame mucho; Un 
regalo para toda la vida; Mi niño no me come, recopila-
dos los tres en un volumen titulado: Comer, amar, ma-
mar (González, 2013).

Allí encontrarán un compendio de recetas para fo-
mentar el apego hasta la saciedad de los niños a sus pa-
dres, que parte de la exaltación de una supuesta educa-
ción natural, que puede llegar al extremo de una prolon-
gación de la lactancia hasta unas edades en que los niños 
asisten ya al parvulario.

¿Estaremos ante un nuevo síntoma de la declinación 
de la función paterna de la que tanto hablamos los psi-
coanalistas lacanianos?

La respuesta es sin duda afirmativa. Desde nuestra 
práctica del psicoanálisis no dejamos de tropezarnos to-
dos los días con fenómenos clínicos que ponen de mani-
fiesto las dificultades que supone para un sujeto un apego 
excesivo a las figuras parentales, a la madre en particular.

Las Gertrudis de nuestros días no necesitan apelar a 
la religión, como en los tiempos de Unamuno, para con-
sagrarse obsesivamente a la maternidad. Con el auxilio 
de la Psicología les alcanza.
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