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Resumen

Una niña de 6 años, una separación conflictiva, y una guerra en la que todo vale para sostener el narcisismo propio. Hasta ahí tenemos un coctel que 
resulta ser moneda corriente en estos tiempos. Sin embargo, los directores permiten ver, para quien decide no quedarse con el clisé de los padres que 
traumatizan al niño, la posibilidad de invención del sujeto-niño, de aquel que en términos de Lacan se posiciona y hace algo con el real que le tocó en 
suerte. En este pequeño ensayo, se intentará no sólo considerar las dificultades que para el psiquismo infantil implican la carencia en la significación 
por parte del Otro, sino también la posición que el niño asume en tanto sujeto de pleno derecho para hacerse un lugar en el Otro.
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Maisie: the subject of the unconscious beyond the child

Abstract

A six-year-old girl, a troubled split-up and a fight where everything is done to keep with their narcissism. So far, we have a mixture which is very 
common nowadays. However, the directors show, to those who do not want to keep up with the parent’s different ideas that create a trauma to the 
kid, the possibility of the invention of the subject-kid, that one who, according to Lacan’s terminology, stands and does what he has to do with his 
real. In this short essay, we will try not only to focus on the difficulties that to the kid’s psyche mean the lack of significance from the Other, but also 
the position the kid takes as subject of true right to have a place in the Other.
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¿Qué es lo que Maisie sabe?

Interrogante que parece acercarnos el film y que en 
cierto punto ha sido faro orientador de este escrito. Sin 
por ello sostener la ilusión de encontrar una respuesta aca-
bada, esta pregunta despertó a su vez otros interrogantes 
que permiten acercarnos a una posible lectura de ciertos 
detalles que hacen del film una obra digna de ser apreciada.

Maisie (Onata Aprile) esta niña de 6 años, botín de 
guerra de sus padres, invita al público a conocer lo que 
significó para ella la separación de estos, su interpretación 
y lo que pudo hacer con eso. El film ilustra, a través de 
los ojos de Maisie, la insensatez y el desborde del adulto, 
el desamparo infantil pero también y sobre todo, las 
posibilidades del niño que como sujeto del inconsciente 
responde desde una determinada posición.

De un día para el otro Maisie es sorprendida por un 

cambio en su vida y es a partir de este real, como di-
ríamos desde el psicoanálisis lacaniano, que tendrá que 
ir rearmando los retazos de su historia. Tarea nada fá-
cil ya que no hay palabras que sean otorgadas por sus 
padres para poder nombrar lo que estaba ocurriendo. 
La separación entonces no es nombrada, solo se le co-
munica que vivirá con su padre, y antes de que algo de 
esto le sea aclarado a la niña, sus padres hacen entrar a la 
vida de Maisie a sus respectivas parejas, nuevamente sin 
mediar palabra. Beale (Steve Coogan), padre de Maisie, 
delega en Margo (Joanna Vanderham) la tarea de expli-
car su presencia en la casa de éste. Luego la madre de la 
niña (Julianne Moore), sin presentación previa, envía a 
su nuevo marido a buscar a Maisie al colegio. Entonces 
la protagonista, antes de comprender bien las implican-
cias de la separación, debe encontrarse con estas nuevas 
personas que le son impuestas en su vida. Ahora bien, es 
tal la guerra ciega que se proponen sostener sus progeni-
tores, que terminan utilizando a sus parejas para que se 
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hagan cargo precisamente de la “carga”, si se me permite 
jugar con el significante, que significa la propia hija.

Sin embargo, son estos mismos “invasores” quienes 
acompañan a Maisie en la ardua tarea de significar lo que 
no fue nombrado, de poner palabras donde solo hubo 
vacío. Hay allí un encuentro contingente que habilita 
otras posibilidades para Maisie, un encuentro que habili-
ta el desarme de las certezas de lo que no andaba en la fa-
milia de la niña, y permite la incertidumbre sobre la cual 
se para Maisie para construir algo diferente. Y son ellos 
quienes por primera vez mantienen un diálogo auténtico 
con la niña, escuchándola como sujeto y ya no como ob-
jeto manipulable. Maisie sabe perfectamente que no son 
sus padres ni lo serán, pero se permite encontrar un lugar 
en ellos y desde allí ir construyendo un relato propio.

Y es así, con la sencillez que sólo los niños consiguen, 
que Maisie ofrece una explicación de su nueva realidad: 
“mi papa se casó con mi niñera por eso la justicia obligo a 
mi mama a casarse con Lincoln”, y de esta manera hace la 
presentación que estuvo ausente.

Estos padres no parecen registrar el sufrimiento de su 
hija, es llamativo que a lo largo de la película ella es lleva-
da de un lado a otro, sin mediar explicación, levantada en 
el medio de la noche para ser dejada con diferentes per-
sonas, veíamos en otras palabras a Maisie al servicio de la 
inestabilidad parental, manipulada según los tiempos del 
Otro, esclava del deseo del Otro.

En este punto cabe aclarar que no se trata de la mala 
intención parental, con ello recordamos el axioma laca-
niano de que hagan lo que hagan los padres lo harán mal; 
de lo que se trata más bien es de ciertas dificultades en 
estos padres para poder mirar más allá de ellos, el narci-
sismo parental obstaculiza la posibilidad de que Maisie 
sea registrada como un sujeto de pleno derecho. Esto no 
puede ser sin consecuencias, la confusión y el desamparo 
son algunas de ellas.

La verborragia de sus padres contrasta con las pa-
labras medidas de Margo y Lincoln (Alexander Skars-
gard). Ni Beable ni Susanna logran escucharla; de hecho 
las conversaciones oscilan entre algunas preguntas a 
Maisie para obtener información sobre el otro progeni-
tor y gritos que parecen funcionar como descargas de ira 
producto del desborde de cada uno de ellos.

Frente a esto Maisie sólo mira, no habla, no responde 
desde la lógica parental. Pero son estos ojos los que pa-
recen dejar en claro que ella sabe. ¿Qué es lo que Maisie 
sabe? Sin decirlo entiende lo que sucede, sabe de las men-
tiras, sabe de las debilidades de quienes la cuidan, solo 
que tal vez por momentos elije no verlas. Como cuando 
refiere a las alergias del padre para no encontrarse con el 
dolor de la acción de éste.

Parece que sólo sus ojos logran poner coto al 
desborde parental, son los que limitan esa verborragia. 
Cuando los padres mienten o prometen lo que saben que 
no cumplirán, son los ojos de Maisie los que evidencia la 
farsa creada por estos adultos. Allí ellos se conmueven 
y sólo en ese momento deciden llamarse al silencio. 
Maisie habla muy poco pero dice mucho, en tanto que 
les devuelve a través de la mirada la farsa que crearon. Tal 
vez por esa razón cuando la miran se advierte la culpa en 
ellos. Como en su padre, en esa escena en la que piensa en 
llevar a la niña a Inglaterra y hasta en voz alta manifiesta 
su intención de perjudicar a su ex pareja, pero los ojos de 
Maisie parecen disuadirlo.

Susanna, por su parte, nos lo muestra cuando advierte 
el miedo en los ojos de Maisie. Esta es la primera vez que 
su madre la escucha y respeta sus tiempos, sus decisiones, 
a diferencia de lo que la vemos hacer a lo largo de todo 
el film, marcado por promesas incumplidas. Solo en esa 
escena parece comprender que sus tiempos no siempre 
coinciden con los de su hija y es allí donde logra conside-
rarla como un sujeto diferente a ella, permitiéndole que-
darse para poder viajar en barco como Maisie quería, lo 
cual al principio había considerado algo sin importancia.

Tal vez esto también sea posible debido a que Maisie 
por primera vez dice que no a la exigencia e insensatez 
materna. Este posicionamiento de la niña recuerda la en-
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señanza de Lacan respecto del niño como sujeto de pleno 
derecho: “la insondable decisión del ser ¿Es posible en 
este punto pensar a Maisie en términos de grande per-
sonne? Recordemos que para el psicoanálisis lacaniano 
lo que separa al niño de la persona mayor no es la edad 
ni el desarrollo ni la pubertad, como bien explica Eric 
Laurent, lo que hace a un sujeto grande personne  es la 
posición de quien se hace responsable de su goce. Y para 
ello el niño deberá haber hecho el recorrido para separar-
se, para que su cuerpo no sea el condensador de goce de 
su madre (Laurent, 1999).

Los tiempos hipermodernos

No es posible dejar de considerar cierta audacia de los 
directores para mostrar las características epocales; y lo 
hacen con una sutileza digna de reconocimiento ya que 
no les hace falta convocar a ningún aparato tecnológico 
para dejar en evidencia los cambios propios de estos 
tiempos. Nos muestra aquello que Lacan anticipó a lo 
largo de su enseñanza, la caída del Nombre del Padre, 
y que encuentra resonancias en la visión de Lipovetsky 
(2003): la cultura hipermoderna está marcada por el 
debilitamiento del poder regulador de las instituciones 
y la autonomización de los actores que a su vez eran 
reguladores de la familia, la religión, los partidos 
políticos, el debilitamiento del orden simbólico, de los 
grandes relatos, de las ideologías. Los directores dejan 
en claro que el padre moderno no es el padre del Edipo 
freudiano, sino un padre más bien humillado, que debe 
traer el sueldo a la casa y mientras lo haga bien podría 
desaparecer, es decir, no importa tanto si está o no.

Ahora bien, lejos de generar sostén y seguridad, esa 
movilidad y autonomía se traduce en un incremento in-
quietante de la ansiedad, la depresión y una desestabili-
zación del sujeto, quien aparece más desolado, no tiene 
norte, esta desorientado, no le encuentra sentido a su 
vida. Como explica Jorge Assef (2003), esto conlleva al 
individualismo autogestionado y a la autoconstrucción 
de identidades que tiende a realizarse a través del consu-
mo, y al retomar la tesis de Lipovetsky, nos dice que cada 
sujeto entonces es libre de construir, a la carta, su entor-
no personal, pero esta ilusión de completud conlleva a 
la pérdida de los lazos y las dificultades en el encuentro 
con el Otro.

De esta manera se presentan Susanna y Beadle, quie-
nes hacen uso de sus nuevas parejas como si fueran des-
cartables, la elección pareciera estar marcada por la pro-

ductividad y la eficacia o no que estas parejas garanticen. 
En otras palabras, si sirven para cuidar a Maisie y además 
para potenciar la guerra que ambos emprendieron.

En este sentido, el film deja también en evidencia el 
tratamiento que la hipermodernidad hace del tiempo. La 
brevedad y la eficacia como significantes amos imposi-
bilitan el tiempo para detenerse, para reflexionar; por el 
contrario, hay que seguir, no mirar atrás, no esperar. Y 
así es arrebatado el tiempo de Maisie, quien es arrastrada 
de un lado al otro de acuerdo a las necesidades de los 
adultos. Y por supuesto tampoco hay tiempo para expli-
caciones, para duelos, para escuchar o preguntarle al otro 
semejante como se siente.

Sólo Margo y Lincoln parecen escuchar el pedido 
silencioso de Maisie y respetan sus tiempos. Así lo hace 
Margo cuando ayuda a Maisie a pegar las flores que su 
mamá le había regalado y el padre decide tirar. Y Lincoln 
por su parte, decide dejar descansando a Maisie cuando 
ésta tiene fiebre en vez de llevarla cuando Susanna lo 
disponía, aceptando las consecuencias de volver sin la 
niña. Ellos se permiten priorizar lo que la niña necesita 
por encima de las necesidades de sus padres.

¿La madre como único parteneire?

El film nos muestra una madre que a pesar de casarse 
nuevamente no quiere un padre para Maisie, de hecho se 
encarga de castrarlo permanentemente. Sólo quiere una 
niñera, un señor de los mandados, alguien que le sirva, 
como ella le dice a su hija respecto de Lincoln: “…sólo 
intentaba facilitarnos las cosas”. Y no quiere un padre 
para Maisie en tanto no tolera dejar de ser imprescindible 
para su hija. Teme perder su amor, teme perder su lugar 
en el otro. Lógica imaginaria diríamos con Lacan (1946), 
donde sólo hay lugar para uno, con lo cual si Maisie 
quiere a Lincoln, para Susanna significa que Maisie deje 
de quererla a ella. Y lo deja en claro en aquella escena en 
la que se molesta cuando Lincoln aplaude el cuento de 
Maisie: ¿“…soy invisible?”, o cuando reclama a su hija: 
¿“ya no te agrado?”, demanda de amor que no admite 
insatisfacción alguna. La ley caprichosa de la madre, 
como enseña Lacan (1992) respecto del deseo materno, 
es muy bien ilustrada por los directores.

Adela Fryd sostiene que cuando la madre es el único 
partenaire, “…el sujeto corre el riesgo de caer en la 
trampa de la alternativa: o de asumir los votos maternos 
sobre su persona o de oponerse, lo que equivale a decir 
toma su mandato como brújula” (Berkoff et al, 2014).
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En este sentido me preguntaba si Maisie había caído 
en esta trampa. Lejos está la intención de responder con 
certezas imposibles, pero pienso que la niña logra correrse 
de esa encrucijada. En un primer momento, en las primeras 
escenas la vemos alienada a las exigencias maternas. Sin 
embargo, la desestabilización materna no desestabiliza a 
Maisie, la confusión de la niña resulta más bien el motor 
para lograr construir una ficción propia que no es en 
oposición al mandato materno. De hecho, la escena final 
da cuenta de que Maisie no se maneja desde el rencor 
oposicionista, que sólo reflejaría más alienación, sino que 
logra hacer su propio arreglo, vérselas con el real que le 
tocó, con esos padres con sus dificultades pero marcando 
una posición propia. Enseña así a su madre que no debe 
tener miedo de perderla: ¿“…sabes quién es tu madre? 
pregunta Susanna, a lo que Maisie responde: “sí, tú”.

De la reproducción del decir familiar a la invención 
propia

En el texto “La familia”, Lacan sostiene que ésta 
desempeña un papel primordial en la transmisión de 
la cultura, en tanto funciona instaurando la educación 
inicial, la represión pulsional y la adquisición de la 
lengua materna.

Y nos lo recuerda en “dos notas sobre el niño” cuando 
resalta la función de la familia como lugar de transmisión 
que interviene en la constitución subjetiva, que “implica 
la relación con un deseo que no sea anónimo” (Lacan, 
1991, p.56).

En este sentido, pensar en la familia es pensar en esa 
particular forma en que el lenguaje se inscribe en el sujeto, 
la manera en que el discurso del Otro deja marcas, genera 
deseos, ideales y por qué no también malentendidos. El 
malentendido como legado estructural de la condición 
propia del ser hablante. Dirá Lacan:

No hay otro trauma de nacimiento que nacer como 
deseado. Deseado, o no: de lo mismo da igual, ya que es 
por el hablante ser. El ser hablante en cuestión se reparte, 
por lo general, en dos hablantes. Dos hablantes que no 
hablan la misma lengua. Dos que no se escuchan hablar. 

Dos que no se entienden, sin más. Dos que se conjuran 
por la reproducción, pero de un malentendido cabal, 
que vuestro cuerpo hará pasar con a dicha reproducción 
(Lacan, 1980).

Entonces, si bien Lacan destaca el valor simbólico 
de la familia, como ordenadora de la cultura, también 
resaltará su función de transmisión del malentendido 
fundamental, siendo así la familia la que nos habla a través 
de nuestras palabras. En tanto sujetos hablantes somos 
esclavos del discurso del Otro, ya que no hay sujeto sin 
el Otro que le dé un lugar en el intervalo de su falta. En 
otras palabras, el niño que viene al mundo tendrá que 
emprender la difícil tarea de prenderse de los significantes 
que el Otro le otorgue para poder existir. Ahora bien, ¿es 
la mera reproducción acaso el único destino posible? Y 
aquí me interesa destacar el valor de las palabras de Miller 
en el ultimísimo Lacan cuando insiste en no conformarse 
con ser hablado por la familia, sino en librarse, luego de 
haberlas recorrido, de las escorias heredadas del discurso 
del Otro (Miller, 2012). El sujeto es entonces en función 
de haber aceptado primero el sentido que le otorga el 
Otro, pero también de haber podido separarse de éste y 
jugar sus propias cartas en el deseo.

Es en mi opinión lo que nos enseña Maisie, quien in-
venta una manera particular de arreglárselas con ese real 
de su familia. Lejos de reproducir un discurso victimi-
zante, se responsabiliza de su real y hace algo con eso. La 
última escena da cuenta de ello, el júbilo de la niña que 
corre para subir al barco, tal vez no sea sólo un barco 
más el que ella decide tomar…
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