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Resumen

Bigas Luna fue, sin duda, uno de los cineastas más carismáticos, originales y brillantes del cine contemporáneo español. A lo largo de casi cuatro 
décadas de intenso trabajo creativo donde compaginó su pasión por la pintura con los diversos proyectos fílmicos, el cineasta construyó un universo 
cinematográfico donde fueron es posible distinguir algunos temas recurrentes. Uno de los más obvios y conocidos es su insistencia, casi obsesiva, 
en relacionar erotismo y gastronomía en muchas de sus películas. Sin embargo, se ha prestado menos atención al hecho de que en ese maridaje de 
sexo y comida existía un tercer concepto, mucho menos estudiado, que es el de identidad nacional. De esta forma, después de vivir cuatro años en 
EE.UU., Bigas Luna comenzó a elaborar un discurso identitario cuyas bases no eran políticas, sino pura y gozosamente gastronómicas. Lo ibérico, 
lo mediterráneo, lo español se representaron en sus películas utilizando, como metáforas, algunos de los platos o alimentos más típicos de la tradición 
gastronómica nacional. De este modo, la paella, el jamón, la tortilla, las aceitunas o el chorizo aparecen en su obra como símbolos que explican las 
raíces de la cultura en la Península Ibérica.
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A country to eat. Identity and gastronomy in Bigas Luna’s cinema

Abstract

Bigas Luna was undoubtedly one of the most charismatic, original and brilliant filmmakers of contemporary Spanish cinema. Over nearly four 
decades of intense creative work where he combined his passion for painting with various film projects, the filmmaker built a cinematic universe 
where it was possible to distinguish some recurring themes. One of the most obvious and well-known is his insistence, almost obsessive, on relating 
eroticism and gastronomy in many of his films. However, less attention has been paid to the fact that there was a third, much less studied concept in 
this sex and food pairing, which is that of national identity. Thus, after living in the U.S., Bigas Luna began to craft an identity speech whose foun-
dations were not political, but purely and joyfully gastronomic. The Iberian, the Mediterranean, the Spanish were represented in his movies using, as 
metaphors, some of the most typical dishes or foods of the national gastronomic tradition. In this way, paella, ham, omelette, olives or chorizo appear 
in his work as symbols that explain the roots of culture in the Iberian Peninsula.
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“Somos lo que somos por el clima  
que tenemos y por lo que comemos” 

Bigas Luna

No es tarea sencilla tratar de separar, con la precisión 
de un fino bisturí, la vida de la obra de cualquier artista. 
En el caso de Bigas Luna, resulta no sólo una empresa 
imposible, sino además inconveniente, pues no puede 
entenderse una cosa sin la otra. Sus vivencias, sus ideas, 
sus querencias y aversiones salpicaron toda su produc-
ción plástica y cinematográfica. Provocador natural, bon 
vivant, amante de la buena mesa y de las verdades or-

gánicas de la vida, presumía de dormirse en el cine (de 
placer con las buenas películas, de aburrimiento con las 
malas) y de odiar los falsos intelectualismos. Bigas Luna 
fue, además, un personaje paradójico, con una doble per-
sonalidad creativa que, a veces, presentaba su lado más 
Bigas y, en otras, era simplemente Luna:

Como Bigas, soy una persona muy fría, obsesiva, tortu-
rada, especial, con mucha fuerza, con mucha arrogancia. 
Bigas es un personaje un poco odioso. Y creo que es la 
parte mía que más me interesa. (…). Como Luna soy una 
persona pasional, abierta, muy humana, entrañable… Pero 
esto le pasa a todo el mundo. Lo que ocurre es que yo 
(…), yo lo fomento mucho. Nunca he luchado contra mis 
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contradicciones. Al contrario, las he fomentado siempre. 
(Luna en Anónimo, 1991, p. 28)

En el filme documental Bigas X Bigas  (Bigas Luna, 
2016), el cineasta confesaba que su vida entera había 
girado en torno a las ideas de erotismo, gastronomía y 
espiritualidad: “Estos tres conceptos son el triángulo 
total de mi vida”. Es probable que, de estos tres vérti-
ces, el que resulte a priori más difícil de identificar con 
la obra del cineasta catalán sea su lado más espiritual. En 
general, su cine se ha asociado con valores más terrena-
les, con las bajas pasiones, con la más pura y descarnada 
sensualidad. Siempre se le consideró, desde los inicios de 
su carrera, como “un creador especialmente dotado para 
alumbrar imágenes cargadas de un insólito y bello erotis-
mo que, además, todo hay que decirlo, entendía de una 
forma muy particular y reconocible” (Pavés, 2017b, p. 
278). Sin embargo, en alguna ocasión, el cineasta catalán 
manifestó cierto pesar por haber sido encasillado en tan 
estrechos límites:

Hay otros mundos que tienen una importancia brutal que 
yo podría explicar. Soy mucho más que eso. El sexo no es 
nada más ni nada menos que una parte de la vitalidad: pero 
no olvides nunca que existe el espíritu, y éste es infinito, 
no mortal, como el deseo y la carne. (Pisano, 2001, p. 160)

La clave para entenderlo es que para Bigas estos tres 
conceptos nunca estuvieron claramente separados, no 
funcionaban como compartimentos estancos. Se consi-
deraba un “biófilo”, un amante de la vida. Reproducirse, 
subsistir, trascender formaban parte, en su opinión, de 
la propia experiencia humana, de un todo indisoluble. 
Para él, el erotismo y la gastronomía eran productos de 
la imaginación. Así, mientras los animales copulan y se 
alimentan, el ser humano ha sublimado estas funciones 
básicas con el objetivo de traspasar los límites de la expe-
riencia posible. Se entiende mejor que la máxima aspira-
ción artística de Bigas fuese la de generar vida:

la cosa que más me interesa como primera lectura es que 
mis películas generen ganas de vivir, ganas de comer, de 
hacer el amor, de viajar. He creado una hora y media para 
que le genere esto a la gente: vida. (Cavero, 1994, p. 87)

Para conseguir este objetivo le gustaba trastear con los 
símbolos. Eran su materia prima. “Todo absolutamente 
todo”, afirmaba: “está basado en el símbolo” (Deubi, 
1986, p. 32). En sus filmes nada es gratuito, cada plano, 
cada momento es significante. Solía contar Bigas Luna 
que, mucho antes de comenzar a pergeñar el argumento 
de sus películas, necesitaba encontrar esa imagen preg-
nante que desencadenase toda su torrencial creatividad. 
Sin ella, no había historia posible: “Mis películas siempre 

surgen de algo que me ha fascinado, y que me apetece 
explicar para fascinar a los demás. Casi siempre es una 
imagen” (Weinrichter, 1992, p.81). A veces estos tropos 
visuales estaban encarnados por objetos simples, de apa-
riencia cotidiana, casi anodina –el álbum de recortes del 
protagonista de Bilbao (Bigas Luna, 1978) o los coches 
tuneados de Yo soy la Juani (Bigas Luna, 2006)–, por un 
animal –los perros en Caniche (Bigas Luna, 1979), el toro 
en Jamón, jamón (Bigas Luna, 1992) o las anguilas y el 
cabrito en Bámbola (Bigas Luna, 1996)–, o por una parte 
concreta del cuerpo humano –el pecho turgente de Es-
trellita en La teta y la Luna (Bigas Luna, 1994) o los ojos 
en Angustia (Bigas Luna, 1987)–. “Los símbolos perso-
nales son una necesidad”, sostenía el realizador: “y mu-
chas veces definen mejor a la gente y a las situaciones que 
el puro realismo ‘periodístico’ o documental” (Aganzo, 
1994, p. 12). Por eso fue tan proclive a utilizar toda clase 
de metáforas (especialmente las alimentarias o faunísti-
cas) para definir a sus personajes o para resumir con un 
símbolo la idea que se ocultaba detrás de sus relatos. No 
obstante, Bigas Luna no fue un simple esteta. Siempre 
tuvo claro que estas imágenes eran un punto de partida, 
el vehículo necesario para abordar aquellos temas que le 
obsesionaba. Para el cineasta, la trama no debía perderse 
en un laberinto de signos más o menos elocuentes, su 
presencia en la narración debía estar plenamente justifi-
cada. De este modo, poco a poco, Bigas Luna fue confi-
gurando un universo creativo personal, una filmografía 
rica en matices y niveles de lectura, que lo convirtió en 
una de las figuras más carismáticas, originales y brillantes 
de la reciente historia del cine español.

Ibérico de pata negra

Es de sobra conocida la relación que Bigas estableció 
en su cine entre erotismo y gastronomía. Las estrechas 
vinculaciones que existen entre mesa y cama fue una ob-
sesión que le persiguió durante toda su vida y que mar-
có indeleblemente toda su filmografía. Menos conocido 
ha sido el discurso que mantuvo, al menos durante una 
parte importante de su carrera, y en el que encontró vín-
culos soterrados entre identidad –tanto en su dimensión 
individual como en la como colectiva- y gastronomía. 
Como era habitual en él, este planteamiento partía de 
una experiencia personal. Bigas Luna entendía que, los 
cimientos de su construcción como individuo, se encon-
traban en la especial relación que, desde la infancia, había 
mantenido con la comida:
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En mi familia, como en todas las familias mediterráneas, 
siempre hubo un culto especial a la comida. Mi madre, 
por desgracia, cocinaba fatal. Era una mujer encantadora, 
muy aficionada al teatro, pero no sabía guisar. Recuerdo 
que cuando llegaba a casa, siendo yo un niño, nos daba 
de cenar arroz blanco con un huevo frito. El placer por 
la comida lo descubrí con mi tía Fina durante los veranos 
de mi infancia en Malgrat de Mar. En la playa, mi madre 
y mi tía me colocaban bajo un toldo, me vestían con una 
camiseta para no me quemara, me bañaban con botellas 
de agua dulce, me secaban, me volvían a poner la camiseta 
y luego me daban de comer un pescadito que sacaban de 
una fiambrera de aluminio. Cuando nos marchábamos, me 
llevaban a dormir la siesta a casa de mis tías. Creo que ha 
sido el máximo placer de mi vida: el mar, el pescadito, la 
siesta… Mi relación con la comida ha sido muy sensual. 
No me gustan los excesos. (Soler, 2002, p. 25)

Dotado de un insaciable apetito, Bigas Luna se con-
virtió en un niño obsesionado por aquello que más le 
gustaba: comer. Algo que también, muy pronto y de un 
modo inconsciente, se vinculó con sus primeras expe-
riencias cinematográficas como espectador:

El bocadillo amorosamente preparado lo devoraba de ca-
mino al cole; durante el recreo, comía sin piedad los boca-
dillos de mis amigos, mientras ellos jugaban al baloncesto. 
La peseta para el TBO 2  la invertí en garbanzos cocidos. 
Más de una vez me comí toda la cena que estaba prepara-
da para un grupo de invitados. Parar a aquel monstruo de 
diez años frente a algo comestible era prácticamente impo-
sible. Recuerdo que cuando mi madre comentaba orgullo-
sa las cualidades de su pequeño mamífero, explicaba, como 
anécdota, que el único lugar donde mi atención frente a 
la comida se dispersaba era en el cine. Concretamente, en 
el “Breton” y el “Spring”, que eran los de mi barrio de 
Sarriá, por lo visto, para que comiera el bocadillo que lle-
vaba para la merienda, Simona (una maravillosa andaluza 
de unos cien kilos de peso y con un entrañable ojo blanco 
debido a una enfermedad) tenía que moverme la cabeza 
hacia el bocadillo, para lograr así desviar mi atención de 
la pantalla. Mi madre comentaba esto como un auténtico 
milagro, e imagino que inconscientemente debía de pen-
sar que llevarme al cine podría ser una forma de civilizar a 
aquel pequeño animalito, ya que respondía positivamente 
al impacto visual de una pantalla cinematográfica. (Pisano, 
2001, pp. 43-44)

Muchos años más tarde, cuando decidió iniciar desa-
rrollar su carrera profesional en la industria cinematográ-
fica, esta obsesión alimentaria va a determinar un parte 
sustancial de sus películas. Bigas comenzó a hilar sus argu-
mentos y a delinear a sus personajes a partir de relaciones 
de naturaleza culinaria. De modo que, en sus películas, es 
habitual que la acción transcurra en escenarios relaciona-
dos con la gastronomía: cocinas y comedores cuando se 
trata de viviendas; colmados, almacenes de jamones, res-
taurantes de todo tipo y condición, cafeterías, trattorias, 
locales de comida rápida, chiringuitos de playa, bares de 

tapas, establecimientos de carretera, banquetes de bodas 
o recintos improvisados para fiestas populares, cuando 
se trata de espacios públicos. Pero también es frecuente 
que, sus criaturas de ficción, diriman sus conflictos, de-
seos e intereses alrededor una buena mesa. A veces la de-
gustación de las ricas viandas es tan sólo una excusa para 
obtener información –es lo que pretende así el detective 
Carvalho en Tatuaje (Bigas Luna, 1976) al invitar a cenar 
a su casa a un par de prostitutas–, en otras, es una ocasión 
para formular reproches –como cuando Manuel amonesta 
a su hijo por su pusilanimidad en Jamón, jamón–, expresar 
perversas pasiones ocultas —como la que existe entre Ma-
ría y Leo en Bilbao–, trabar contactos en el mundo del es-
pectáculo –como sucede en Didi Hollywood (Bigas Luna, 
2010)— o, simplemente, para dejarse llevar por el deseo 
que despierta el paladeo de un plato refinado —como 
sucede con los deliciosos hortelanos ahogados en coñac 
que degustan los invitados de la Duquesa de Alba en Vo-
laverunt (Bigas Luna, 1999)—. En cualquier caso, desde 
un punto de vista narrativo, todos estos escenarios no son 
lugares asépticos, sino que desempeñan un papel determi-
nante en la acción. Por otro lado, también hay que señalar 
como uno de los rasgos característicos del cine de Bigas, 
su insistencia en asociar simbólicamente ciertas sustancias 
comestibles con algunos de sus más destacados protago-
nistas: el jamón con Silvia, el ajo con Raúl, el melocotón 
con Lola, la ciruela con Claudia, los huevos y el chorizo 
con Benito, la paella con Claudia, la leche con Estrelli-
ta, la coliflor con Maurice, la mortadela con Bámbola y la 
naranja con Martina. Obviamente, todos estos alimentos 
actúan como atributos que singularizan y caracterizan a 
los personajes en un plano individual, pero su asignación 
no fue ni causal, ni caprichosa. Para Bigas, sus hombres y 
mujeres se convierten en una suerte de personificación de 
los valores, virtudes y contradicciones de la cultura medi-
terránea.

Pero no siempre fue así. En la primera etapa de su ca-
rrera, el realizador estuvo más preocupado por otras cues-
tiones. Desde luego, también en esas obras iniciales las 
metáforas alimentarias estaban ya presentes –algunas muy 
potentes y con una clara voluntad de provocación–, casi 
siempre maridando una concepción sórdida y salvaje del 
sexo con los placeres del arte culinario. Uno de los ejem-
plos más paradigmáticos de esta época la encontramos en 
su segundo filme, Bilbao (1978) donde Bigas Luna, recu-
rriendo a una anástrofe visual, construye por medio de su 
protagonista uno de sus habituales bodegones de raíces 
surrealistas, introduciendo una salchicha en la boca hú-
meda de un pescado recién comprado en el mercado:
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Me interesa [mucho esta imagen], porque, aparte de que 
me gusta estéticamente, es un poco un coito entre el mun-
do animal, comestible, con lo comestible elaborado tecno-
lógicamente, además del significado que pueda tener el pez 
y el que tiene, desde el punto de vista lúdico, una salchicha. 
(Miñarro Albero, 1978, p. 20)

Bigas comenzó a mostrar cierto interés por las rela-
ciones que él encontraba entre la comida y la idiosincra-
sia nacional con su película Lola (Bigas Luna, 1986). Sin 
embargo, será a partir de lo que él denomina su trilogía 
roja –compuesta por los filmes  Jamón, jamón, Huevos 
de oro, y La teta y la luna–, que el cineasta convierte ya 
la cultura gastronómica ibérica en el eje de un discurso 
con clara vocación identitaria. Convencido de que “el 
estudio de los símbolos de una cultura es la mejor for-
ma de descubrir su realidad, entender su pasado y poder 
especular sobre su futuro” (Bigas Luna, 2011), se pre-
ocupa por determinar cuáles son los iconos distintivos 
de nuestro país y en establecer lo que él denomina, con 
su característico ingenio, el “genoma ibérico”. Y en este 
proceso, más intuitivo que reflexivo, el cineasta descubre 
que, buena parte de la esencia española, se oculta entre 
sus pucheros: “Somos fruto de aquello que comemos. Y 
nosotros, los españoles, somos fruto de nuestro jamón, 
de la tortilla de patatas, de la paella, del cochinillo y del 
tocino de cielo” (Rafat, 1992, p. 130).

La idea de que el arte culinario de un pueblo forma 
parte esencial de su proceso de construcción identita-
ria no es nueva. En  La cocina de Carvalho  (1989), el 
novelista Manuel Vázquez Montalbán planteaba que 
la gastronomía debía ser entendida como una metáfora 
de la cultura. Sostenía que el acto de comer se trans-
formaba en una exquisita operación cultural, cuando 
el ser humano transformaba los productos cazados o 
cultivados, aromatizándolos con especias y cocinán-
dolos a fuego lento en una olla. Detrás de los usos y 
costumbres alimentarias de cualquier grupo humano es 
posible distinguir, entre otras muchas cosas, sus formas 
de organización social, el modo que tiene de relacionar-
se con su entorno físico y de aprovechar sus recursos, 
sus maneras de estructurarse en función de la edad y el 
sexo. Como bien señalan Graciela Torres, Liliana Ma-
drid y Mirta Santoni (2004), todas estas circunstancias 
hacen del alimento,

una forma de expresión en las diferentes culturas del mun-
do. Es por ello que se trata de un sistema simbólico ya que 
traduce hechos materiales como la comida, la elección de 
determinados alimentos y ciertas formas de preparación y 
distribución en significaciones que permiten la adscripción 
social y regulan las interrelaciones al interior de la socie-
dad. (p. 60)

Alimentarse, por tanto, no sólo supone ingerir una 
serie de nutrientes para garantizar nuestra propia subsis-
tencia. Sentarse alrededor de una mesa es un acto

esencialmente social y, como tal, todas las actividades ma-
teriales y simbólicas que lo envuelven (selección de alimen-
tos, modos de cocinar y servir, el acto en sí de compartir 
los alimentos, o la existencia de tabúes y reglas alimenta-
rias, etc.) están cargadas de significados. (Gutiérrez de Ar-
mas, 2017, p. 534)

De alguna manera, constituyen expresiones materiales 
a través las cuales los individuos de una comunidad de-
terminada manifiestan sus identidades. Asó contaba Bigas 
Luna que había habido dos momentos en su vida que, casi 
a modo de una peculiar revelación, le habían obligado a 
observar España desde fuera y con cierto extrañamiento. 
Uno de ellos ocurrió cuando apenas tenía veinte años y de 
la mano de un inglés amigo suyo llamado Richard Wen-
tworth. Fue él quien, en una de sus visitas a la Península 
Ibérica, le hizo ver la realidad del país con otros ojos

cuando le dijo que una de las cosas que más le sorprendía 
era que tuviéramos “piernas de animales”, colgadas de los 
techos en los bares. Desde entonces empecé a darme cuen-
ta de que vivía en una realidad que estaba muy cercana al 
surrealismo y empecé a fascinarme por cualquier cosa que 
representara nuestra cultura. (Bigas Luna, 1992, p. 61).

El segundo sucedió años más tarde, cuando estuvo 
viviendo cuatro años en Estados Unidos. A finales de 
los setenta, después del éxito obtenido con Bilbao y Ca-
niche, el realizador se vio tentado, como tantos otros 
cineastas europeos, por el sueño americano. Llegó sin 
tener una concepción muy concreta de lo que se iba a 
encontrar en California: “Un poco puerilmente, Ho-
llywood me sonaba bonito. Marilyn Monroe, cadillacs, 
etcétera”, recordaba el cineasta: “Bonita idea, pero to-
talmente estúpida y equivocada” (Pozo, 1984, p. 84). A 
pesar del desengaño, durante ese período tanteo sus po-
sibilidades, presentó propuestas a los ejecutivos de los 
estudios 3, consiguió rodar Reborn (Bigas Luna, 1981) y 
tuvo tiempo para, en la distancia, reconciliarse con la cul-
tura que había dejado atrás:

Yo creo que es imposible que un español pueda hacer un 
retrato de España sin haber vivido fuera como he vivido 
yo. A mí cuando me dicen: “¿Qué aprendiste de tu expe-
riencia en EE.UU.?, respondo: “Aprendí quién era yo”. 
Para mí, lo mejor que pasó allí en EE.UU. fue ver España 
desde lejos, entender mi país, mi realidad. Aprendí quién 
era yo, de dónde era y qué era lo espantoso de mi país. Y lo 
aprendí con una serenidad maravillosa porque estaba lejos. 
(Camí-Vela, 2000, p. 256)

A partir de su retorno a España, Bigas Luna inició 
una nueva etapa en su carrera. Poco a poco pasó del ne-
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gro al rojo, de la sordidez a la sensualidad, y encontró en 
las bases gastronómicas del país una inesperada fuente de 
inspiración. Descubrió que la complejidad y riqueza de 
España podía ser explicada a partir de los platos más ca-
racterísticos de su cocina, y que, en las bases identitarias 
de la cultura ibérica se encontraban entreverados sexo y 
alimentación.

Una España negra al ajillo

Las relaciones entre el cine y la gastronomía han sido 
constantes desde los primeros pasos de esta manifesta-
ción artística. Ha sido bastante habitual que, en el curso 
del desarrollo de sus tramas, los guionistas de diferentes 
épocas y culturas incluyesen de forma puntual escenas 
o secuencias que transcurrían en ambientes específica-
mente culinarios. En la pantalla los personajes no sólo 
aman, luchan, ambicionan o mueren, también desayu-
nan, almuerzan y cenan. A veces en modestas cocinas, 
a veces en magníficos comedores. A veces en restauran-
tes de lujo, a veces en mesones populares. Cierto es que, 
desde un punto de vista dramático, estas escenas tienen 
casi siempre un carácter anecdótico o simplemente fun-
cional, pero, sin embargo, en la historia del cine, menu-
dean los títulos cinematográficos donde los alimentos 
y su preparación son el principal hilo conductor de sus 
argumentos. Películas como La grande bouffe  (Ferreri, 
1973), Tampopo (Itami, 1985), Babette’s gæstebud (Axel, 
1987), Delicatessen, (Jeunet y Caro, 1991), Fried Green 
Tomatoes  (Avnet, 1991),  Como agua para Chocola-
te (Arau, 1992), Chocolat (Hallström, 2000), Vatel (Joffé, 
2000), Bella Martha  (Nettelbeck, 2001), Politiki kouzi-
na  (Boulmetis, 2003), Ratatouille  (Bird, 2007), Comme 
un chef  (Cohen, 2012),  Le saveurs du Palais  (Vincent, 
2012), o The Hundred-Foot Journey  (Halström, 2014), 
son tan sólo algunas de las obras que se podrían incluir 
en una categoría que, para algunos ensayistas, ha ido 
progresivamente adquiriendo la “personalidad de géne-
ro en el ámbito cinematográfico” (Hidalgo-Marí, Sega-
rra-Saveedra y Rodríguez Monteagudo, 2016, p. 248),

La industria audiovisual española no ha sido ajena a 
esta tendencia, y sobre todo a partir del siglo XXI, ha 
aportado a este cine de corte culinario largometrajes 
como  Tapas  (Gorbacho y Cruz, 2005),  Fuera de car-
ta (Nacho G. Velilla, 2008), 18 comidas (Coira, 2010), Bon 
Appetit (Pinillos, 2010), Diet of sex (Brun, 2014) y, más 
recientemente, la serie para televisión creada por Isabel 
Coixet titulada Foodie Love (2019). En ese sentido, el in-

terés de Bigas Luna por la utilización de la comida como 
sostén narrativo para sus películas es muy anterior al de 
todos sus compañeros realizadores. Pero no sólo fue un 
precursor en esta materia –las películas que componen 
su trilogía ibérica se estrenaron entre 1990 y 1994–, sino 
que, de todos ellos, ha sido el que más y con mayor pro-
fundidad ha reflexionado en sus obras en torno a la vin-
culación existente entre gastronomía e identidad.

El mundo cinematográfico de Bigas Luna es un 
mundo salpicado de todo tipo de símbolos. Le gusta-
ba descubrirlos, manipularlo y resignificarlos. A través 
de ellos expresaba, con su particular ironía, sus preocu-
paciones y obsesiones. Siempre hubo en él un interés 
personal en hermanar erotismo y gastronomía. Encon-
traba que eran ámbitos esenciales para el hombre, que 
nos distanciaban de los animales: “son actos que, gracias 
a la intervención de la imaginación, están cargados de 
significación y dotados de un gran valor simbólico y es-
tético en la vida de los seres humanos” (Pavés, 2017a, 
16). Pero Bigas no se quedó aquí. Aseguraba que existía 
algo distintivo, puro y radical en el modo en el que los 
españoles se nutren y expresan sus emociones y senti-
mientos. Consideraba que las concepciones que los in-
dividuos tienen del mundo y de la vida, las formas en las 
que subliman y ritualizan las necesidades básicas para la 
supervivencia de la especie, estaban claramente determi-
nadas por sus culturas originarias. Convencido de ello, 
comenzó a elaborar un discurso esencialista, donde las 
raíces identitarias de lo español quedaban expresadas en 
un catálogo de símbolos con una potente carga semán-
tica donde lo nutritivo y lo sexual aparecían armoniosa-
mente conjugados:

Una de las características del cine de Bigas Luna (…) es 
la presencia de la gastronomía, de la cocina, de la comi-
da, en todas sus variantes y características, desde los elec-
trodomésticos (la batidora, la olla exprés, los vasos o los 
sartenes) a los platos (el ajo, la cebolla, la paella o la tor-
tilla de patatas), desde lo permitido (el jamón, si se es 
cristiano viejo) a lo prohibido (la carne de perro, si no 
se es chino, por ejemplo), desde lo tradicional (el aceite, 
si se pertenece a la cultura mediterránea) a los produc-
tos colonizadores (las palomitas (…), desde lo externo 
(ir de tapas), a lo escondido (comer pajaritos fritos (…).   
Y no se trata de una característica gratuita, se trata más bien 
de incluir la comida con toda y en toda su significación, la 
mayoría de las veces mezclada con el sexo, lo religioso, lo 
cultural, etc. (Sánchez, 1999a, p. 77)

Aunque la alimentación siempre estuvo presente 
en el universo cinematográfico de Bigas Luna, cuando 
realmente comienza a adquirir una presencia decisiva 
en sus películas fue a partir de su regreso de Estados 
Unidos a mediados de los años ochenta. A partir de ese 
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momento, el cineasta defiende que no existen diferen-
cias entre las dietas y las identidades nacionales, y que 
se pueden explicar los fundamentos de un determinado 
pueblo recurriendo a sugestivas metáforas gastronómi-
cas. Y de este modo, en sus argumentos, serán cada vez 
más frecuentes la utilización de imágenes simbólicas de 
naturaleza culinaria para revelar las virtudes y defectos 
de las distintas variantes del ser mediterráneo. Así, en 
su cine, la paella, los huevos fritos, la tortilla, el ajo, las 
aceitunas, el aceite de oliva, los bogavantes, el jamón, el 
chorizo y todos los derivados del cerdo se convierten 
en signos distintivos de la cultura ibérica; los  calzots, 
pan amb tomacat, el cava, el  rom cremat de la catala-
na; la coliflor, el pan baguette, los quesos cremosos y 
el agua de Vichy de la francesa; la mortadela y los espa-
guetis de la italiana.

Conviene aclarar en este punto que el cineasta, de 
origen barcelonés, más que de lo español, se sentía más 
cómodo hablando de lo ibérico y de lo mediterráneo. 
Le parecían conceptos más inclusivos, menos reduccio-
nistas. Y no lo hacía, a nuestro juicio, desde plantea-
mientos ideológicos relacionados con el nacionalismo 
político. A pesar de ser charnego, se sentía muy catalán. 
Bigas no era catalanista. Era un espíritu abierto, pero 
amaba profundamente su patria chica. El amor que se 
sentía por su Cataluña natal lo plasmó en la más poéti-
ca y felliniana de sus películas, La teta y la luna. Para 
el cineasta el patriotismo era “de las peores cosas que 
puede sentir el ser humano. Cuando oigo hablar de pa-
triotismo, se me ponen los pelos de punta” (Díaz Cano, 
1993, p. 136). Estaba más interesado en las definiciones 
geográficas que las políticas: “Me emociona más un pai-
saje que una bandera. Por eso prefiero definirme como 
un mediterráneo del noreste de la Península Ibérica” 
(Soler, 2002, p. 32). Consideraba la península como un 
lugar privilegiado con una riqueza étnica y humana in-
agotable:

Iberia es una tierra maravillosa donde puedes pedir café 
de mil maneras diferentes, donde puedes pedir la mitad de 
lo que quieras sin que nadie se enoje, y donde las mujeres 
gordas en la playa no se esconden como lo hacen en Ca-
lifornia. Es un lugar donde le dices a una chica que tiene 
ojos hermosos y ella podría contestar que los tiene así de 
pelar cebollas 4. (Luna y Canals, 1994, p. 5)

En consecuencia, Luna construyó alrededor de la 
dieta mediterránea y su excelente materia prima, un dis-
curso identitario único e intransferible. Un discurso, 
más irónico que ideológico, donde se entreveraban sus 
lúcidas deducciones de carácter sociológico, fruto de la 
observación y la experiencia personal, con sus obsesio-

nes fetichistas y su manifiesta fascinación por el sexo y 
la comida. Siempre consideró que, en esencia, la tradi-
ción gastronómica de la Península Ibérica en concreto, 
y la del mundo mediterráneo por extensión, estaba muy 
por encima de la cultura anglosajona. Cuando quería de-
jar claro esta supremacía, traía a colación una secuencia 
de L’Oro Di Napoli (De Sica, 1957) donde a uno de los 
personajes, que lloraba desconsoladamente por la muer-
te de su esposa y quería suicidarse tirándose desde una 
azotea, sus acompañantes le traían un plato de espaguetis 
que devoraba sin dejar de sollozar:

En esta escena hay de todo: drama, muerte, ironía, comida, 
hay todos los rituales que caracterizan nuestra cultura y 
que estoy interesado en explicar en mis historias. Perso-
nalmente, creo que este tipo de cultura es muy superior a 
la de hoy dominada por el origen anglosajón, que, para mí, 
no es cultura. (Castoldi, 1996, p. 42) 5

Su prolongada estancia en los Estados Unidos le ha-
bía convencido no sólo de la superioridad gastronómica 
de la cocina nacional, sino que encontró ocultas en sus 
platos, las luces y sombras de su cultura natal. Benito 
en Huevos de oro, de alguna manera, se convierte en ve-
hículo de las opiniones del cineasta cuando, al final del 
filme, después de conocer las infidelidades de Ana, su 
amante latina, estalla en un restaurante de comida rápi-
da, maldiciendo todo aquello que identifica con la cul-
tura americana: “¿Sabes lo que te digo?”, exclama enfu-
recido mientras ella sigue comiendo impasiblemente su 
plátano frito con arroz y frijoles: “Ya no puedo más. Yo 
me cago en este país de mierda, en las hamburguesas, en 
el pollo frito y en el puto café americano que no sabe una 
puta mierda”. Este desprecio por la cultura alimentaria 
norteamericana, aunque quizá más sutilmente expresa-
da, también se puede encontrar en una de las secuencias 
iniciales de  Jamón, jamón. En esta película, Silvia, su 
protagonista, es la personificación de una España recia, 
pero sensual, que se debate entre el pasado y la moder-
nidad. Silvia es también la encarnación del deseo, de esa 
chica jamona a la que todos quieren devorar. Al prin-
cipio del filme está enamorada de José Luis, un joven 
de buena familia, que en sus citas engulle las tortillas 
que ella le prepara y apenas le presta atención. José Luis 
es un ser anodino, civilizado, pero sin sustancia. Esta 
condición se manifiesta cuando, al conocer que Silvia 
está embarazada, José Luis recoge el suelo una anilla de 
coca cola olvidada y se la coloca en su dedo anular en 
señal de su compromiso –símbolo, por otra parte, de 
la falta de sustancia de su relación pues se vincula con 
un producto asociado a una cultura sin identidad, sin 
raigambre.
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A pesar de este antagonismo, Bigas Luna reconocía 
que los gustos y las modas norteamericanas habían co-
lonizado cultural y alimentariamente todo el mundo, 
“pero eso no quiere decir que tengamos que quedarnos 
colgados por este hecho. Hay que reaccionar, hay que 
sodomizar esta invasión para sentirse a gusto, y evitar 
traumas” (Rafat, 1992, p. 132). De este modo, en opi-
nión de Bigas Luna, la coca cola, el gran símbolo de 
este gastronómico tsunami, había sido ya sometido y 
convertido en parte de nuestra manera de vivir: “Iróni-
camente, una de las escenas de Jamón, Jamón que mejor 
ha funcionado en los Estados Unidos, es donde los tres 
amigos orinan sobre una lata de Coca-Cola” (Luna y 
Canals, 1994, p. 16) 6.

No obstante, la mirada que proyectó el realizador 
sobre nuestro país no fue complaciente. Como muchos 
de sus compatriotas, Bigas mantenía con España una 
relación acidulada, donde el odio y el amor aparecían 
entremezclados a partes iguales. A través de sus pelícu-
las, el cineasta quiso mostrar al mundo el país en el que 
había crecido. Un país que, en aquellos años, parecía 
apostar por el futuro. La voluntad de Bigas era la de 
pintar, sin engañosas veladuras, el retrato de esa nueva 
España, mostrando sus virtudes y sus miserias, dando 
cuenta de las profundas transformaciones que se habían 
producido en la sociedad española tras el final de la lar-
ga dictadura del general Franco: “Pero también he pro-
curado dibujar el mapa de nuestras paranoias” (Barba, 
2009, p. 533). Un espacio geográfico donde coexisten, 
como en una especie de oscilante ying y yang  ibérico, 
una profunda brutalidad y, al mismo tiempo, mucho 
lirismo y sensualidad: “Nos gusta el mar, el sol, la luz, 
pero también el drama, lo negro y la muerte” (Díez, 
2010, p. 59). Lo ibérico, o si se prefiere, lo mediterráneo 
–pues Bigas utilizaba estos términos como sinónimos–, 
se configura en el imaginario del cineasta como un es-
pacio de emociones extremas. El español no conoce el 
ideal y aristotélico término medio. A veces es virulento, 
a veces luminoso, y para el cineasta, la raíz de esta ma-
nera de ser se encuentra en el tradicional consumo por 
parte de los habitantes de Iberia de ciertos productos 
como el ajo, el aceite o los garbanzos. Así de contun-
dente se expresaba Gil, el arrogante y zafio promotor 
inmobiliario al que acude el protagonista de Huevos de 
oro para conseguir levantar su fálica construcción: “El 
español está en estado permanente de mala leche. ¿Y sa-
bes por qué? Por los garbanzos. Los garbanzos dan mala 
leche y a mí me encantan”.

La paella y todo lo demás

A principios de los años noventa, España parecía es-
tar despertando de un largo letargo. Era aquel un país 
eufórico que, pese al pertinaz y duro azote de la banda 
terrorista ETA, había dejado atrás el ruido de sables, se 
había convertido en miembro de la Comunidad Econó-
mica Europea, incorporado a la OTAN, disfrutado del 
aire nuevo que había traído consigo el movimiento cul-
tural conocido como “La Movida” y se preparaba con 
entusiasmo para la celebración del Quinto Centenario 
del “descubrimiento” de América, de la Exposición Uni-
versal de Sevilla y de los Juegos Olímpicos de Barcelona. 
“Creo que estamos viviendo en un momento en el que, 
en nuestro país, el jamón se mezcla con el ordenador”, 
reflexionaba Bigas Luna entonces: “Es un momento his-
tórico del que tenemos que ser conscientes y valorarlo 
al máximo. Hay que apreciar la tecnología y, al mismo 
tiempo, no olvidar todo lo que hay de bueno en nuestro 
pasado y nuestras tradiciones” (Rafat, 1992, p. 132).

Fue entonces cuando Bigas Luna impulsó su carre-
ra cinematográfica hacia otros derroteros. Después de 
lo que él mismo denominó su etapa negra, el cineasta 
se adentró en la última década del siglo XX decidido a 
ofrecerles a los espectadores españoles un espejo donde 
verse reflejados: “Decidí hacer un retrato de España, con 
todo lo que quiero, amo, odio y que, seguramente, es de 
donde salgo yo mismo” (Pisano, 2001, p. 181). Con esta 
intención ideó el tríptico compuesto por Jamón, jamón, 
Huevos de oro  y La teta y la luna, una trilogía donde 
ofreció una versión dramática y, al mismo tiempo irónica 
de la España contemporánea. Una visión que no puede, 
y no se debe, interpretar como un retrato realista, sino 
como una muy personal radiografía. Al cineasta nunca 
le interesó actuar como notario, ni quiso dar testimonio 
fiel o constatar hechos objetivos. Con mordacidad y dis-
tanciamiento crítico, a veces con tonos líricos, otras con 
toques grotescos, Luna pasó revista a las contradicciones 
de un país viejo, sometido en aquellos momentos a un 
acelerado proceso de intensos cambios y transformacio-
nes. Era la radiografía de la España profunda, hortera y 
testicular que, pese a todo, se resistía a desaparecer. De 
este modo, en sus películas trazó los contornos de un 
país de aristas y recovecos, ensimismado, paradójico y 
surrealista, un “país de diseño y lujosa lencería íntima, 
de discoteca y éxtasis; pero también tierra de exaltados, 
árida y polvorienta, que huele a tortilla de patatas, a ja-
món y a ajo. Y a sexo” (Torreiro, 1992, p. 33). Como 
tantas otras veces en su historia reciente, España se deba-
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tía entre la modernidad y la tradición, entre el inevitable 
impulso que le movía a progresar y las fuerzas que se 
resistían a avanzar.

En cierto modo, estas tres películas demostraron, 
que el cambio producido en la carrera de Bigas en 1986 
con Lola  no había sido coyuntural. En realidad, como 
acertadamente señala Antonio Weinrichter (1992), el ci-
neasta ofreció una versión corregida y aumentada de al-
gunos de los temas que había tratado en aquella. Con la 
trilogía entraba a saco a destripar los elementos más ra-
ciales de la España profunda, subrayándolos tan desme-
didamente, que terminaba pareciendo una de esas fanta-
sías españolas “debidas generalmente a artistas foráneos, 
ya que a los del país todo esto tiende a provocarles cierta 
vergüenza ajena” (p. 71).

Empeñado en demostrar la complejidad de la cultura 
ibérica en términos culinarios, el director encontró, en-
tre todos los platos de su rica gastronomía, la metáfora 
perfecta. Bigas siempre manifestó su especial querencia 
por la paella, un plato que, pese a su origen valenciano, 
funcionaba como una peculiar sinécdoque de todo lo 
que, en esencia, se considera ser español. Decía que le 
gustaba porque era el resultado de combinar una serie de 
elementos muy diferentes. En su receta se hermanaba la 
tierra con el mar. Las verduras y el marisco ligaban sen-
sualmente con el pollo, el conejo y el arroz. Ingredien-
tes muy contundentes que, todos juntos, hacían de este 
plato algo extraordinario. Un plato que, como le gustaba 
decir, precisaba de una plácida siesta:

Recuerdo esa escena de Todos a la cárcel, de Luis García 
Berlanga, en la que los presos les gritan a los políticos: 
“¡Menos libertad y más paella!”. Es una frase memorable. 
Creo que cada cultura, cada país, puede representarse por 
un plato. Y la paella es el que mejor representa a nuestro 
pueblo. Es un plato fuerte, de digestión pesada. Aunque su 
origen es valenciano, es el mejor símbolo de la península. 
Se utilizan todo tipo de ingredientes de mar, de montaña… 
gambas, conejo, guisantes…. Cuando el arroz alcanza su 
punto exacto, la paella está espléndida; pero cuando se 
pasa la paella está espantosa. Algo de eso nos sucede tam-
bién a todos nosotros. (Soler, 2002, p. 25)

La primera vez que utilizó esta metáfora fue en su 
película Lola. De hecho, fue con este filme cuando co-
menzó a identificar a sus personajes con un alimento de 
la gastronomía nacional y, por extensión, con España. 
Para él, Lola era una paella: “

Entiéndase “paella” con cierto sentido de la ironía y con 
cierto cariño. Es una película dedicada a todo lo que es 
sensual, vital… Es un homenaje a lo animal. Aunque yo 
personalmente no creo en ello se mueve bajo un lema: 
“lo animal puede al intelecto”. Es algo visceral… (Deubí, 
1986, pp. 32-33)

Inspirándose en un relato inédito suyo escrito en co-
laboración con Luis Herce y titulado La puñalada, Bigas 
Luna narra una historia de amor desmesurado en la que 
la protagonista no puede evitar la irrefrenable atracción 
que siente por Mario, un hombre agresivo y maltratador, 
pese a estar plácidamente casada con un refinado fran-
cés llamado Robert. Pero también, como plausiblemente 
Carolina Sanabria argumenta, Lola es una película de las 
diferencias culturales que encarnan estos dos hombres de 
personalidades tan contrapuestas:

El primero es el salvaje, el obsesivo, el hombre del sur: la 
personificación del pasado, del atraso cultural, producto de 
una historia de «barbarie» de la Península con respecto al 
resto de Europa (…). [ Por su parte] Robert representa el 
norte, el refinamiento, la civilización, la racionalidad –en 
suma, la importancia de formar parte de la Europa demo-
crática y desarrollada– lo cual cobra especial relevancia al 
considerar que el país estaba en vísperas a cumplir el por 
largo tiempo acariciado deseo de integración a la Comuni-
dad Económica Europea (CEE). (Sanabria, 2014, pp. 53-54)

En sus siguientes obras fílmicas, la paella, cuando 
aparece, funciona narrativamente de diferentes maneras. 
Existe en la cultura española la costumbre de preparar 
una gran paella para celebrar festejos locales o encuen-
tros especiales entre familiares y amigos. Alrededor del 
arroz y sus otros ingredientes se estrechan lazos, se crean 
redes, se construye comunidad. La preparación y el con-
sumo de este plato se revelan, de este modo, en un acto 
simbólico de confraternización que contribuye al refor-
zamiento identitario del grupo. Así ocurre, por ejemplo, 
en Jamón, jamón con gran paella con la que la empresa 
de calzoncillos Sansón agasaja a sus empleados recién 
jubilados. En otras películas, sin embargo, el cineasta le 
confiere a la paella unas connotaciones distintas, en las 
que las relaciones entre identidad, gastronomía y erotis-
mo quedaban, de un modo visual y elocuente, magistral-
mente expresadas en la pantalla.

En Huevos de oro  (Bigas Luna, 1993), por ejemplo, 
el cineasta nos narra el drama de Benito González, un 
pobre macho ibérico herido en lo más profundo de su 
orgullo. Despechado por la traición de su primer amor 
melillense, se traslada a Benidorm, símbolo en España 
de la especulación inmobiliaria, para demostrar que él 
también puede convertirse en un exitoso constructor de 
rascacielos. A partir de ese momento, las mujeres que se 
cruzan en su vida se convierten en mero instrumentos 
para alcanzar sus objetivos. Tropieza con Claudia por 
azar en un chiringuito de la costa levantina. Mientras de-
vora bogavantes junto a su amigo el Mosca, sobre una 
mesa vecina y al son del Achilipú cantado por Dolores 
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Vargas, la muchacha ofrece un espontáneo baile para los 
miembros de un equipo deportivo local. Antes de des-
calzarse, un primer plano permite contemplar el tacón 
de su zapato banderilleando un trozo de pan y como con 
su pie desnudo esparce el contenido de un palillero. Sus 
sensuales contoneos alrededor de los restos de una paella 
son recibidos con vítores y requiebros de los comensales. 
Claudia encarna la espontánea sensualidad mediterránea, 
una diosa nacida como Venus entre las olas, pero donde 
la divina venera ha sido sustituida por una modesta pae-
llera. Sin dejar de engullir y masticar con la boca abierta, 
Benito la admira en la distancia –“mira, mira… está bue-
nísima. ¡Joder, mira qué culo!”, le dice a su compañero 
mientras la devora con los ojos: “A mí cuando veo a una 
tía buena me pasa como al bogavante, me ponen una go-
mita y me la como toda”.

Igual de intuitiva e irracional, se muestra también el 
personaje de Martina en Son de mar (Bigas Luna, 2001). 
Al igual que le ocurría a Claudia, Bigas utiliza nueva-
mente la paella para entrelazar a su pareja protagonis-
ta. También en esta ocasión el encuentro entre ambos 
se produce en un escenario claramente gastronómico, 
el local de comidas que regenta el padre de la mucha-
cha. Como en tantas otras obras de Bigas, el deseo se 
despierta entre Ulises y Martina a través de las miradas 
que ambos entrecruzan mientras ella tiende en la azotea 
unas braguitas todavía húmedas y él, en el patio abierto, 
come distraídamente unos tomates y la devora con los 
ojos. Consciente del apetito que ha provocado, Martina 
desciende y le ofrece un plato de paella. Al comienzo de 
su conversación, la joven tantea el terreno con desdeñosa 
picardía, pero al escuchar como Ulises le recita un pasaje 
de La Eneida, ella cede y sonríe. El arroz ha realizado su 
mágico sortilegio. Se intuye cercano el ayuntamiento de 
sus cuerpos.

Acostumbrado a hacer progresar sus narraciones fíl-
micas a partir de la tensión que se origina de la contra-
posición de dos polos antitéticos, Bigas encontró en este 
choque entre pasado y futuro, entre reacción y progreso, 
el motor esencial para desarrollar parte de su filmografía. 
A menudo en el centro de esta tensión se encuentra una 
figura femenina: Lola entre Mario y Robert, Silvia entre 
José Luis y Raúl, Martina entre Ulises y Sierra, Estrellita 
entre Marcel, el gabacho, y Miguel, el charnego. Mujeres 
que además suele asociar con un alimento. En Lola, por 
ejemplo, el antecedente fílmico más claro de la trilogía 
ibérica, a su protagonista la asocia al comienzo de la his-
toria con un jugoso melocotón que se disputan un ma-
cho ibérico alcoholizado y un sofisticado francés:

Es evidente que los dos personajes masculinos son com-
plementarios. La historia del personaje de Lola es la histo-
ria de esa búsqueda del personaje ideal que se da en la vida 
de cada uno, personaje ideal que no es sino la proyección 
de uno mismo y que, claro está, no existe. Lola, que es un 
ser contradictorio, se debate así en la alternativa de siem-
pre, entre dos individuos radicalmente diferentes, entre el 
norte y el sur… Puede afirmarse, pues que el drama de 
Lola reside en su imposibilidad de compatibilizar ambos 
extremos (…) (Alberich, 1986, p. 31)

Silvia, en cambio, es un jamón que todos quieren de-
gustar. Según Bigas Luna, en nuestra cultura son abun-
dantes las imágenes donde se liga la belleza, la sexualidad 
con determinados alimentos. Como si en el imaginario 
popular el país existiera el convencimiento de que el 
amor y la belleza pueden ser comidos. La expresión “una 
chica jamona” para aplicarla a las mujeres hermosas es 
una de esas formas de manifestar esta convicción. En Ja-
món, jamón, la tierna e inocente Silvia es tan bella que 
todos los hombres que la rodean quieren degustarla:

Uno representa la España interior (más concretamente, 
dice Bigas, la polla española) y la línea del vientre; el se-
gundo, la costa mediterránea y la línea del ascenso social; 
y el tercero, y último en aparecer en escena, Europa y la 
línea del poder directo, asexuado. Y al igual que hiciera 
Lola, Silvia (…) reconoce las embestidas del deseo autóc-
tono porque la sangre le tira, pero acaba sucumbiendo a la 
tentación europea (Weinrichter, 1992, p. 72).

También en este filme, Bigas juega a identificar a sus 
personajes masculinos –y a caracterizarlos– asignándoles 
determinados alimentos. Así, mientras a José Luis se le 
afilia con las tortillas que Silvia cocina para ayudar eco-
nómicamente a su madre, prostituta en un bar de carre-
tera, a Raúl se le relaciona con la potencia del sabor del 
ajo, un producto básico y típico de la gastronomía tradi-
cional española. José Luis le encantan tanto las tortillas 
que, cuando las come, no presta atención a nada, ni a na-
die. Ni siquiera presta atención a Silvia que, impotente y 
frustrada, asiste al ninguneo tortillero de su prometido. 
“La culpa es tuya”, le responde despreocupadamente el 
muchacho si Silvia se atreve a hacerle un reproche mien-
tras saborea sus tortillas: “Están buenísimas”. Raúl, por 
su parte, cree que los ajos le dan suerte –siempre lleva 
consigo un diente de ajo en el bolsillo del pantalón–, por 
esa razón los consume a todas horas convencido de que 
es, además, “lo mejor para torear y follar”.

Una vez más Bigas Luna recurrió a la estrategia na-
rrativa de contraponer dos figuras antitéticas para crear 
tensión y hacer así progresar el relato. José Luis y Raúl 
son, en realidad, dos variantes del macho ibérico, las atá-
vicas fuerzas que tironean de esa alegoría de España que 
encarna el personaje de Silvia. Es la vehemente tradición 
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(el toro bravío) frente una modernidad epidérmica y mal 
digerida (el cabestro de carácter manso y descastado) 7: 
“El toro con sus testículos representa el pasado. Sin ellos 
se convierte en el minotauro, el símbolo de Europa. La 
historia continúa y la etnia se debilita. Es la caída del ma-
chismo” (Luna y Canals, 1994, p. 13). En Jamón, jamón, 
el derrumbe del hombre recio, arrogante y toreador 
quedó magníficamente expresado por Bigas Luna en la 
secuencia que concibió para poner punto y final a su de-
lirante historia. Tras una surrealista pelea a jamonazos –
indisimulado homenaje a la obra del pintor Francisco de 
Goya titulada Duelo a garrotazos–, en la que José Luis 
pierde la vida, Raúl la emprende a golpes contra el capó 
del Mercedes de Manuel. Antes de caer exhausto al suelo 
polvoriento de los Monegros, el joven consigue arrancar 
la estrella de tres puntas –logo de la marca del automóvil 
y símbolo de Europa–, y apoyarla en su pecho. La ima-
gen es una metáfora de la derrota de la vieja España que 
acababa de entrar a formar parte de la nueva Europa.

Silvia, pues, se encuentra, como le ocurría también a 
Lola, entre dos fuerzas que tironean de ella hasta desga-
rrarla. Las diferencias de caracteres de estos dos hom-
bres se plasman en el filme en las distintas maneras en la 
que estos se aproximan a los pechos de Silvia. Para Raúl, 
voraz degustador de jamones que excitan su deseo, los 
senos de la adolescente saben a jamón, tortilla, ajo y ce-
bolla. En cambio, José Luis no distingue en ellos sabor 
alguno. Mientras el primero los degusta con voracidad, 
el segundo se refugia en ellos y se alimenta tiernamen-
te. Al final, el conflicto de Silvia se resuelve –deux ex 
machina– cuando la muchacha recurre al padre de José 
Luis, Manuel, para que evite la pelea, jamón en mano, 
entre sus dos pretendientes. En un giro inesperado del 
guion, Manuel, sin mediar palabra, besa a la chica en los 
labios. Silvia, atónita, no sabe qué decir. De alguna ma-
nera, Manuel encarna esa tentación europea de la que 
habla Antonio Weinrichter. Una tentación que viaja en 
mercedes y que representa la única salida posible para 
un país históricamente sacudido y desangrado por tur-
bulentas luchas intestinas.

A comienzos del nuevo milenio, aprovechando el éxito 
de la novela escrita por Manuel Vicent, Bigas Luna plan-
teó una nueva variante de este trágico triángulo. En Son de 
mar, el melocotón y el jamón fueron sustituidos por la na-
ranja. Este sensual fruto, típico de la costa levantina donde 
se desarrolla la acción, es el atributo iconográfico de Mar-
tina, su principal protagonista. Para el cineasta, Martina 
es una suerte de venus contemporánea que aparece ante 
los ojos del espectador, tendida sobre su cama –su postura 

recuerda a las diosas de Tiziano o las sensuales mujeres de 
Modigliani–, mientras lee una revista y chupa ávidamen-
te una naranja. Como Lola o Silvia –incluso como ocurre 
también con Bambola  (1996) o con la duquesa de Alba 
en Volaverunt (1999)–, Martina es una mujer de natura-
leza ardiente e instintiva. También ella se ve en el medio 
de una pugna entre dos tipos de hombres contrapuestos. 
Ulises es un tipo delicado, sensible, culto. Su rival, Alber-
to Sierra, es un empresario de éxito, de actitudes chulescas, 
que trata de encandilar, sin mucha fortuna, a la joven. Sie-
rra le promete seguridad y estabilidad económica. Ulises, 
por su parte, es simplemente un espíritu sensible que sólo 
cuenta a su favor con el poder evocador de las palabras. 
Pero Martina, al contrario que sus antecesoras en las fic-
ciones de Luna, no se va a sentir atraída por el hombre 
viril, racial y altanero. Es el otro, el hombre enclenque, 
el prestidigitador, aquel que llena el aire que respira con 
pompas de jabón, el que determina su destino, el que des-
pierta sus atávicos apetitos. Además, se diferencia de las 
demás porque ella es una mujer activa. No se deja arras-
trar por sus hombres, tiene muchísimo más control en sus 
elecciones. Por tanto, si Martina es también otra alegoría 
del país, es la nueva España que Bigas Luna vislumbra a 
principios del siglo XXI. Sigue siendo una tierra de pa-
siones desatadas, pero ya es un lugar donde sus mujeres 
son doblegadas solo si así ellas lo quieren. En ese sentido, 
Martina está más cerca del personaje interpretado por Ve-
rónica Echegui en Yo la Juani (2006) que de Lola, Silvia 
o Claudia. No obstante, la actitud de la Juani es todavía 
más moderna y atrevida. La Juani es una chica de extra-
rradio que tiene ambición, quiere alcanzar sus sueños y, 
aunque comparte su vida con Jonah, un machito hispano 
de última generación al que quiere con locura, es ella la 
que marca los límites de su relación cuando hay alguna 
disputa entre ellos. Así cuando Jonah, encelado, provoca 
una discusión al verla bailar en una discoteca con uno de 
sus mejores amigos, ella le advierte: “Me mola cuando te 
pones celoso, tío, pero escucha. No te pases. Yo soy libre, 
y de eso no te olvides nunca”. Ni el propio cineasta se 
atrevió a considerarla una belleza comestible, ni asociar 
a su figura con un determinado alimento. La Juani era ya 
una mujer nueva para un país nuevo.

Pero España, en el cine de Bigas Luna, no siempre 
fue personificada por una figura femenina. Volvamos un 
momento a su trilogía ibérica. Con Huevos de oro Bigas 
pretendió completar su visión de la España contempo-
ránea que había comenzado a esbozar en su anterior fil-
me. “Terminando la primera” recordaba años más tarde: 
“me di cuenta de que ese retrato ibérico que quería hacer 
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quedaba incompleto, me quedé con ganas de contar y 
hacer más cosas sobre nuestro país” (Sánchez, 1999, p. 
89). Si en Jamón, jamón había descrito la Meseta profun-
da, ahora dirigió su mirada hacia la costa del Mediterrá-
neo español, una tierra enladrillada por la especulación 
inmobiliaria. En esta ocasión, España no lleva nombre 
de mujer. Su encarnación es masculina y se llama Benito 
González, un hombre de origen humilde, soez, egoísta, 
macarra y trepador, que utiliza su bragueta para prospe-
rar y convertirse en un nuevo rico amante del pastiche 
y de lo kitsch. Aunque sus objetivos y motivaciones no 
son siempre las mismas, hay en Benito rasgos y actitudes 
que lo emparentan con el personaje de Mario en Lola o 
el de Raúl en Jamón, jamón, pero también con otros pos-
teriores dentro de la filmografía de Luna como pueden 
ser Furio en Bámbola, Alberto en Son de Mar o, inclu-
so, Jonah en Yo soy la Juani. Pero al contrario de lo que 
sucedía en estos otros casos, Benito es el único macho 
ibérico, de todos los que aparecen en la filmografía del 
realizador catalán, que llega a alcanzar una centralidad 
definitiva. Con su nuevo protagonista, el cineasta quiso 
arrojar una luz nueva sobre este arquetipo masculino: 
“Mostrar la parte humana del chorizo, sublimarlo, con-
vertirlo en un héroe, sin olvidar que es “un plato” que, a 
veces, hace daño” (Pisano, 2001, p. 201)

Si a Silvia se la había identificado con un jamón, a Be-
nito se le asocia con otra de las piezas claves de la cultura 
culinaria española:

Los huevos fritos con chorizo son uno de los platos más 
sencillos que tenemos, pero de una gran fuerza, un plato 
ancestral, casi étnico. Los huevos son la esencia y seguirán 
siéndolo siempre; la expresión: “que huevos” siempre con-
lleva una alabanza, aunque se utilice para recriminar a al-
guien. No ocurre lo mismo con el chorizo, a pesar de ser la 
pieza clave del plato, y la que le da fuerza, la personalidad 
y ese toque racial tan deseado. “Es un chorizo” siempre 
será algo despectivo; sin embargo, todo el mundo recono-
ce que los huevos con chorizo son buenísimos a pesar de 
lo indigestos que pueden resultar, posiblemente por culpa 
de este último. (Pisano, 2001, p. 198)

En una de las escenas iniciales de la película, cuando 
el protagonista todavía vive en Melilla, Benito hace gala 
de sus “delicados” gustos gastronómicos devorando, en 
la barra de un cutre local nocturno donde se escucha de 
fondo a Julio iglesias, un par de huevos fritos con cho-
rizo que combina, entre bocado y bocado, con trocitos 
de turrón. Benito es el macho ibérico por excelencia, un 
potencial chorizo, y los huevos que con tanta ansia come 
simbolizan “sus huevos”, su santa y arrogante voluntad, 
su desmedida ambición. La utilización del turrón en esta 
secuencia tiene algo de premonitorio. En España, el tu-

rrón es comercializado en forma de tableta y es conocido, 
en su variedad alicantina, por su extremada dureza. Estas 
dos características han creado en el imaginario popular la 
asociación entre este producto típico navideño y el ladri-
llo. Tampoco es casual que el turrón sea originario de la 
zona del Levante español. Benito piensa que ha nacido 
para triunfar, quiere tener éxito y ser rico. Por eso, la ciu-
dad turística de Benidorm, símbolo del desarrollismo eco-
nómico descontrolado, se convierte en su destino. Quiere 
trasladarse hasta allí para convertirse en un gran construc-
tor de rascacielos que estén a la altura de su ego y virilidad.

Para contar la historia de este chorizo, Bigas decidió 
rodear a Benito de cuatro mujeres, personificación de 
los puntos cardinales y de distintas culturas: el norte lo 
encarnaría Marta, su esposa, la mujer europea, delgada 
y cultivada que representa el camino para subir social-
mente; el sur estaría representado por la melillense Rita, 
su primer amor, cuya traición alimentará el deseo de ven-
ganza del protagonista; Claudia, su voluptuosa amante y 
su muñeca, es el este, la alegoría de la sensualidad medi-
terránea, el objeto de su deseo, y, por último, en el oeste, 
representando la influencia americana, estaría Anna, la 
mujer felina sin escrúpulos que se lo come y asiste impa-
sible a su desolación. Al final, el macho ibérico desver-
tebrado, humillado y “desterrado” en una tierra extraña 
llora inconsolable por su triste fortuna. De nada le ha 
servido su dureza y falta de escrúpulos, su arrogancia no 
era más que una frágil coraza que malamente ocultaba su 
vulnerabilidad y revelaba que “los parámetros estrictos 
y singulares de masculinidad ibérica que primaron en la 
España de la transición (y, con importantes matices, en 
el régimen anterior) quedan fuera de lugar en la España 
democrática y global” (Fouz Hernández, 2013, p. 79).

Quiso Bigas cerrar esta ibérica trilogía de una más for-
ma lírica y emotiva, dedicando el último de sus retratos 
a los paisajes de su tierra natal: “Es una película de fin de 
siglo, de mezclas como las que hay en Cataluña” (Palou, 
1994, p. 29). En La teta y la luna, el cineasta contaba la 
historia de Teté, un niño de nueve años, imaginativo que, 
cuando nace su hermano, se siente como un príncipe des-
tronado. Obsesionado con el pecho de su madre y la leche 
que mana de ella y que ya no puede disfrutar, encuentra 
una alternativa a sus lactantes deseos en Estrellita, una bai-
larina portuguesa que, junto a Maurice, su marido fran-
cés, se han instalado en el pueblo para representar cada 
noche un escatológico espectáculo para los habitantes del 
pueblo. Los turgentes pechos de la joven se convierten, 
en la fantástica mente del niño, en la personificación del 
ansiado alimento. Es cierto que, en el filme, la leche más 
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que con la idiosincrasia cultural catalana funciona como 
un elemento de identidad particular del propio autor. Así 
lo reconoció el mismo en múltiples ocasiones cuando re-
lataba sus primeras experiencias vitales: “El símbolo de la 
leche lo tengo en la cabeza desde el día que tomé el primer 
sorbo que salía del pecho de mi madre” (Luna, 2008, p. 
126). Sin embargo, la película está salpicada de momentos 
en donde lo gastronómico se entrelaza con lo identitario. 
Para Bigas Luna, la Cataluña contemporánea era el fruto 
de la fusión y el mestizaje. Ahí se encontraba su esencia. 
Los procesos migratorios que se produjeron desde el in-
terior y el sur de la península hacia Barcelona y Tarragona 
principalmente, habían convertido a esta región del nores-
te en un rompeolas cultural donde, en el campo musical, 
por ejemplo, la sardana y la música de Edith Piaf convi-
vía con las habaneras, la rumba y el flamenco. Cataluña 
en la película es vista como una tierra de acogida, de un 
mestizaje que, en el filme, esta personificado por su joven 
protagonista, alter ego del cineasta, un niño catalán, hijo 
de una familia de charnegos, cuyo abuelo le prepara para 
merendar pa amb tomàquet cuando pasan la tarde pescan-
do a caña junto a la orilla del mar. También emigrante es el 
personaje interpretado por Miguel Poveda, “rival” de Teté 
por el amor de la bailarina. Y también, de alguna manera, 
la pareja compuesta por Estrellita y Maurice actúan como 
metáforas de esa mezcla cultural. El marido es francés, ella 
lusitana, y ambos presentan su escatológico espectáculo 
ante una audiencia que, agitando alegremente con sus ma-
nos réplicas de la señera catalana, disfrutan del rom cre-
mat 8 y de una buena calçotada 9.

A modo de conclusión se podría plantear cuál fue el 
origen y qué características tuvo el discurso identitario 
que Bigas dejó plasmado en alguna de sus películas más 
emblemáticas. Desde luego, es obvio que no mostró desde 
el inicio de su carrera un interés especial por reflexionar 
sobre la esencia de la cultura ibérica. En sus primeros fil-
mes, la voz narrativa de Bigas estuvo más centrada en la 
tortuosa psicología de sus protagonistas. Es verdad que 
en ellas ya jugueteaba con imágenes donde un erotismo 
sórdido se mezclaba con la alimentación, pero en ellas no 
existía todavía un atisbo de reflexión acerca de los rasgos 
distintivos de la idiosincrasia nacional. Parece indudable 
que la preocupación del realizador por las raíces de su cul-
tura fue una consecuencia directa de su estancia california-
na. Es a la luz de su experiencia en Hollywood que Bigas 
Luna muestra un creciente interés por definir los rasgos 
culturales de su tierra natal. La originalidad de la mira-
da del cineasta catalán reside en su habilidad para hablar 
de identidad a partir de la rica gastronomía desarrollada a 
lo largo de la historia en la Península Ibérica, una cultura 
culinaria de productos tan mediterráneos como el ajo, el 
jamón y el aceite de oliva, y de platos tan potentes y carac-
terísticos como la paella o los huevos fritos con chorizo. 
Utilizando un espejo deformado de aquella valleinclanes-
ca manera, Bigas nos ofrece una imagen esperpéntica de 
España, como un país amalgamado a pesar de sus profun-
das contradicciones, una nación que, al mismo tiempo que 
lucha por liberarse de sus pulsiones más oscuras, se resiste, 
con un punto de pundonor, a dejar atrás sus más puras 
costumbres y tradiciones.
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en el cine español (1996-2011)” RTI2018-095898-B-I00 financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades del Go-
bierno de España.
2  Popular revista de historietas española, de periodicidad semanal, que estuvo presente en los kioscos del país casi ininterrumpida-
mente desde su fundación en 1917 hasta 1998.
3  Según recordaba el propio Bigas, llegó a Hollywood el 1 de enero de 1980 acompañado de Consol Tura y Angel Jové. Bigas es-
tuvo trabajando en varios proyectos durante estos años. Entre ellos escribió la historia Bloody Mary sobre los predicadores televisivos 
(probablemente el germen de lo que más tarde sería Reborn) y los guiones de un musical titulado Pink Mamma (que nunca llegaría a 
rodar), y los de Angustia y el “Stab” que más tarde se convertiría en Lola (Weinrichter, 1992, p. 85).
4  (Traducción del autor) “Iberia is a wonderland where you can order coffee in a thousand different ways, where you can ask for a 
half-order of whatever you want without anybody getting upset, and where fat women at the beach don’t hide as they do in Califor-
nia. It’s a place where you tell a girl she has beautiful eyes and she might respond that they got that way from peeling onions” (Luna 
y Canals, 1994, p. 5).
5  (Traducción del autor) “In this scene there is everything: drama, death, irony, food, there are all the rituals which characterise our 
culture and which I am interested in explaining in my stories. Personally I believe that this type of culture is greatly superior to that 
of today dominated by Anglo-Saxon origin, which for me is non-culture” (Castoldi, 1996, p. 42).
6  (Traducción del autor) “Ironically, one of the scenes in Jamón, jamón which come off best in the United States is the one where 
the three Friends pee on a Coke can” (Luna y Canals, 1994, p. 16).
7  Bigas Luna explicaba su recurrente utilización de esta estrategia narrativa “remitiéndose biográficamente a la influencia tan 
contradictoria como inevitable del ambiente familiar en el que vivió su infancia y juventud. De aquí surgiría el aspecto constructivo y 
diurno de su personalidad transmitido por su padre (Bigas) que convive con el aspecto soñador y nocturno que proviene de su madre 
(Luna)” (Espelt, 1992, p. 5).
8  En su origen, el rom cremat solían tomarlo los marineros para entrar en calor antes de la faena. Poco a poco fue extendiéndose por 
el litoral y el interior de Cataluña hasta convertirse en un elemento habitual en muchos festejos y celebraciones. Se trata de un brebaje 
hecho con ron, café en grano, azúcar, piel de limón y canela que mezclados en una cazuela de barro se ofrece caliente a los comensales. 
especias, sobre todo canela, que dentro de una cazuela caliente se ofrece a los comensales. Suele ser también habitual en estas fiestas 
que, mientras se consume, se canten habaneras.
9  El calçot es una variedad de cebolla tierna y bulbosa que, en Cataluña, se consume asado sobre llama viva y acompañado bien de 
salsa salvitxada o bien de romesco. 


