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Resumen

Tanto en el caso de Freud como en el de Lacan, ambos supieron reconocer y adaptar su estudio a los desafíos que la experiencia clínica les presentaba, 
efectivamente a medida que estudiaban y desarrollaban su obra teórica, el siglo iba cambiando. Los analistas siempre somos testigos de esos cambios, 
vemos que las viejas dolencias de las señoritas victorianas que consultaban a Freud, no tienen mucha relación con las demandas más comunes 
de la actualidad. Bien, partimos de reconocer entonces que la clínica ha cambiado porque la subjetividad ha cambiado, por lo tanto también es 
conveniente reconocer que los modos de representación y ficcionalización de los temas de la época también han cambiado. Entre los nuevos modos 
de representación contemporáneos encontramos el lugar privilegiado de las Series de TV. El presente artículo retoma a partir de la serie  Mad 
Men algunas características de la clínica contemporánea, las cuales ya estaban elucidadas en la enseñanza de Lacan.

Palabras claves: Síntoma | época | goce | series de tv.

What do Jacques Lacan and Jon Draper have in common?

Abstract

One as much as the other, both Freud and Lacan knew how to recognize and adapt their studies to the challenges that the clinical experience 
presented, as while they studied and developed their theoretical work the century kept on changing. As psychoanalists we are always witnesses of 
such changes, we see that the ladies’ illnesses from Victorian times that sought help from Freud have not much in common to most frequent demands 
at present. Therefore, we acknowledge that clinic has changed because subjectivity has changed as well. Thus, it is convenient to recognize that the 
ways in which the topics of current times are represented and fictionalized have also changed. Amongst these new ways of representation, we find 
TV series in a privileged position. This article, based on the Mad Men series, picks up on some characteristics of contemporary clinic that Lacan had 
already shed light on in his teaching.

Keywords: Symptom | era | enjoyment | TV series.

Introducción

Freud tuvo dos momentos para desarrollar su con-
cepto de síntoma, lo descubrió gracias a las histéricas, 
y por ellas se dio cuenta que aquello que no se podía 
decir en la cultura victoriana terminaba expresándo-
se de otro modo, luego advirtió que el mecanismo 
no se terminaba allí y escribió Inhibición Síntoma y 
Angustia para repensar la teoría del síntoma a partir 
de ese núcleo del síntoma que resiste a la significa-
ción y que el sujeto no cesa de repetir. Lacan también 
construyó la noción del síntoma en varios tiempos, 
partió de Freud y sirviéndose de la lingüística expli-

có el síntoma como una palabra amordazada, luego 
continuó desarrollando esta noción a lo largo de 30 
años de trabajo, lo cual complejizó dicho concepto. 
Tanto en el caso de Freud como en el de Lacan, ambos 
supieron reconocer y adaptar su estudio a los desa-
fíos que la experiencia clínica les presentaba, efecti-
vamente a medida que estudiaban y desarrollaban su 
obra teórica, el siglo iba cambiando. Los analistas 
siempre somos testigos de esos cambios, vemos que 
las viejas dolencias de las señoritas victorianas que 
consultaban a Freud, no tienen mucha relación con 
las demandas más comunes de la actualidad: no poder 
parar de comer, de comprar, de masturbarse, de jugar 
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a la play; provocarse el vómito, cortarse la piel, sentir 
ataques de ahogos, impulsos violentos, dolores en el 
cuerpo, tener que beber demasiado para relacionarse 
con otros, encerrarse con el porno buscando satis-
facción, ponerse una placa en la boca para controlar 
el bruxismo… son algunas de las razones que llevan 
a la gente a consultar a un psicoanalista hoy en día. 
Bien, si tenemos que reconocer entonces que la clíni-
ca ha cambiado porque la subjetividad ha cambiado, 
también es conveniente reconocer que los modos de 
representación y ficcionalización de los temas de la 
época también han cambiado. En este contexto es que 
encontramos a las Series de TV como esos productos 
particularmente masivos que exploran nuestro tiem-
po. Al respecto, la psicoanalista europea Veronique 
Voruz sostiene: Así, Tony Soprano es una mueca (…) 
de Marlon Brando en el Padrino mientras su psiquia-
tra, la Dra. Melfi, para hacerle frente se vuelca al al-
cohol y las pastillas (The Sopranos). Paul Weston, el 
analista de In Treatment, cae en el juego erotómano 
de una de sus pacientes y se enamora ciegamente de 
ella, lanza ataques altamente personales a su super-
visora Gina y disfruta hablar de sí mismo durante las 
sesiones de los tratamientos que él conduce. El padre 
adoptivo de Dexter es policía y le enseña al asesino 
serial de su hijo un código que le permite matar sin ser 
atrapado, el “Código de Harry” (Dexter). Edie Falco, 
interpretando a la enfermera en Nurse Jackie, es una 
adultera drogadicta. El genio diagnosticador Gregory 
House es un cínico misántropo adicto a los calmantes 
y cuya única ley es “todos mienten” (Dr. House). En 
The Wire, la mayoría de quienes están del lado de la 
ley (policías, políticos, periodistas) son corruptos o sa-
crifican la ética de su profesión ante la religión de los 
números. Finalmente en Breaking Bad, Walter White, 
un profesor de química de escuela secundaria, comien-
za a cocinar metanfetaminas para proveer a su familia 
luego de haber sido diagnosticado de cáncer. Madres, 
padres, profesores, doctores, oficiales de la ley, políti-
cos… Las series de TV nos muestran el detrás de pan-
talla de las películas de Hollywood.1

Reconociendo entonces que estamos frente a una 
nueva clínica, utilizaremos la serie de TV  Mad Men, 
para pensar la propuesta que hace Jacques-Alain Miller 
al sostener que nuestra tarea es extraer de la enseñanza 
de Lacan las herramientas que nos permiten enfrentar las 
demandas de hoy y alojarlas en un dispositivo que ya 
no es el de Freud. Porque si los síntomas ya no son los 
mismos, el psicoanálisis tampoco.

La noción de síntoma en Lacan y la clínica actual

En el primer tiempo de su enseñanza Lacan articuló 
el síntoma directamente a la lógica significante como 
una metáfora que entraña una verdad amordazada, por 
ejemplo en el texto Variantes de la Cura  tipo de 1955 
podemos leer: El síntoma es el retorno de lo reprimido 
en el compromiso, y que la represión aquí como en 
cualquier otro sitio es censura de la verdad.2 Dos años 
más adelante, en el texto La instancia de la letra, Lacan 
escribe:  El síntoma es una metáfora3. Y nueve años 
después esta vertiente simbólica del síntoma se mantiene 
en su obra, en 1966 escribe: A diferencia del signo, …, el 
síntoma no se interpreta sino en el orden del significante. 
El significante no tiene sentido sino en su relación con 
otro significante. El síntoma conserva alguna borrosidad 
por representar alguna irrupción de verdad. De hecho 
es verdad, por estar hecho de la misma pasta de que 
está hecha ella, si asentamos materialmente que la 
verdad es lo que se instaura en la cadena significante.4  
Sin embargo, a medida que avanza la obra de Lacan 
vemos desarrollarse otra vertiente de la noción de 
síntoma en Lacan, lo cual no anula ni descarta la que 
venimos puntuando sino que la complejiza, esta es la 
vertiente Real, caracterizada desde Freud como aquella 
satisfacción pulsional que anida en el síntoma. Esta otra 
cara del síntoma podemos encontrarla con claridad por 
ejemplo en el Seminario 11:  Es evidente que la gente 
con que tratamos, los pacientes, no están satisfechos, 
como se dice, con lo que son. Y no obstante, sabemos 
que todo lo que ellos son, lo que viven, aun sus síntomas, 
tienen que ver con la satisfaccion. Satisfacen a algo que 
sin duda va en contra de lo que podría satisfacerlos, 
lo satisfacen en el sentido de que cumplen con lo que 
ese algo exige. No se contentan con su estado, pero aun 
así, en ese estado de tan poco contento, se contentan. El 
asunto está justamente en saber qué es ese se que queda 
allí contentado.5
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Ahora podríamos decir que vamos a llamar “Clínica 
Actual” a aquellos modos de presentación sintomática 
que se caracterizan por la prevalencia de la satisfacción 
pulsional por sobre el registro simbólico. Pero lo 
interesante de esto es que tanto Freud como Lacan, a 
medida que avanzó su enseñanza se interesaron cada 
vez más por esta cara del síntoma, la que llamamos la 
cara real del síntoma, su lado de satisfacción pulsional 
o de goce. Y esa es la razón por la cual en su clase del 
12 de febrero de 1964, Lacan dice: El análisis, mas que 
ninguna otra praxis, esta orientado hacia lo que, en la 
experiencia, es el hueso de lo real.6 . A partir de aquí, del 
Seminario 11 podemos decir que la orientación lacaniana 
es la orientación por lo real, pero no sin lo simbólico, 
ambas caras del síntomas son fundamentales para pensar 
la clínica, por eso ya muy cerca del final de su enseñanza, 
en 1974, durante una entrevista periodística realizada por 
una revista italiana Lacan lo aclara. Lacan está explicando 
al periodista sobre síntoma obsesivo de volver una y otra 
vez a chequear si la canilla esta cerrada y agrega: No hay 
píldoras que curen eso, tu tienes que descubrir por qué 
estas haciendo eso, y conocer lo que eso significa para ti. 
El neurótico es un ser sufriente que puede ser tratado 
con el discurso, y sobre todo con su propio discurso. Ellos 
tienen que hablar, reconocerse y explicarse a si mismos. 
Freud definía el psicoanálisis como la asunción del sujeto 
de su propia historia, y eso no esta lejos de ser la asunción 
de cómo el sujeto esta constituido por un discurso que le 
viene del Otro. En psicoanálisis, no hay otro remedio, 
es el discurso, (...) El discurso es la fuerza principal del 
psicoanálisis.7

Del Sujeto del Significante al Sujeto de Goce

Entonces, como vemos, a medida que avanza la 
enseñanza de Lacan el interés por el sujeto constituido 
por el lenguaje se va desplazando, hacia el interés por el 
goce.

En octubre de 1966, Lacan viaja a Estados Unidos 
por primera vez, respondiendo a una invitación para par-
ticipar en el Simposio Internacional sobre Estructuralis-
mo que se celebra en la ciudad de Baltimore (Maryland), 
auspiciado por el Centro de Humanidades de la Univer-
sidad John Hopkins, y promovido por su amigo René 
Girard. Durante ese viaje Lacan dictó tres conferencias 
en diferentes universidades de Estados Unidos, aquella 
que dictó en Baltimore se tituló: “De la estructura como 
inmixing del prerrequisito de alteridad para cualquiera 

de los otros temas”, lo hizo el 21 de octubre de 1966 y se 
publicó en 1970 por The John Hopkins Press, en un libro 
que incluye las otras dos conferencias, junto al conjunto 
de actas del simposio, la publicación fue dirigida por R. 
Macksey y E. Donato. Tenemos entonces en esa ocasión 
las siguientes palabras de Lacan:  Cuando venía hacia 
aquí, esta tarde, vi sobre el pequeño anuncio luminoso el 
lema «Enjoy con Coca- Cola». Me recordó que en inglés, 
no hay, creo, un término para designar precisamente a 
este enorme peso de significado que tiene en francés la 
palabra jouissance, o en latín, fruor. Busqué en el diccio-
nario la palabra jouir y leí «to possess, to use» [poseer, uti-
lizar], pero no significa eso en absoluto. Si el ser viviente 
es pensable, será sobre todo como sujeto de la jouissance.8

Resulta muy interesante reparar en que Lacan 
había sido invitado a un evento internacional sobre 
estructuralismo, suponemos que se esperaba de él un 
desarrollo en torno a su gran contribución a las ciencias 
sociales vinculando el inconsciente al lenguaje, sin 
embargo Lacan decide focalizar en el aspecto del goce 
como condición de la subjetividad, el goce, justamente 
aquella categoría que no puede reducirse a la estructura. 
Además Lacan decide utilizar un ejemplo cotidiano y 
coloquial de la vida estadounidense, no es casual el que 
elige, se trata del fenómeno más estadounidense posible: 
un cartel publicitario de Coca-Cola, esa elección revela 
no sólo la importancia que tiene la noción de goce para 
ese momento de su enseñanza, que es justamente el 
pasaje del Sujeto Dividido a el Parlêtre, sino que anuncia 
también la clave de una era que recién estaba empezando, 
la nuestra.

El Universo Mad Men

La serie televisiva de la cadena AMC,  Mad Men, 
condensa matices claves de la sociedad que refleja y 
logra sintetizar la complejidad de la década del sesenta, 
como aquella que cambió la historia de la humanidad 
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al consagrar el estilo de vida estadounidense como el 
modelo cultural hegemónico del siglo 21. “Mad Men” 
era el término del argot acuñado a principios de los ’60 
para nombrar a los publicistas que trabajaban en las 
agencias de publicidad de Madison Av. (Nueva York), 
la historia comienza en una de ellas, el protagonista es 
su director creativo, Don Draper, alrededor de él se 
organizan el resto de los personajes, esposa, tres hijos, 
amantes, colegas, entre ellos su discípula Peggy. El relato 
se enmarca en el ascenso a la gloria de la publicidad 
moderna, cuando el marketing, el imperio de la imagen 
y el capitalismo de consumo comienzan a modificar 
la vida de la especie humana. Se suma un componente 
histórico, a medida que cada eje narrativo avanza lo hace 
articulado a los acontecimientos sociales de la década de 
1960, desde la muerte de Marilyn, pasando por la lucha 
por los derechos civiles de los afroamericanos, hasta la 
llegada del hombre a la luna, etc. El protagonista de la 
historia, Don Draper, es presentado entonces como un 
genio del ambiente publicitario neoyorkino, su filosofía 
es simple y puede resumirse en tres de sus frases:

• Lo que llamas amor fue inventado por tipos como yo 
para vender medias.

• Las personas desean que les digan lo que tienen que 
hacer, por lo que escucharán a cualquiera.

• La publicidad se basa en una cosa, la felicidad. Y, ¿sa-
bes lo que es la felicidad? El olor de un coche nuevo.

Luego de ocho temporadas que abarcaron una déca-
da, la serie llegó a su fin recientemente: 2015. En la última 
temporada  Mad Men  consigue representar aquel factor 
fundamental de la cultura de los años sesenta que fue la 
idealización del concepto de “soberanía individual”. Ésta 
ideología es la que Don Draper ha logrado captar mejor 
que nadie: si el sujeto es libre y tiene derecho a gozar de lo 
que quiera, la mayor aptitud de Don es justamente poner 
esa idea al servicio del mercado. En el último capítulo de 
la serie, Don, luego de una crisis personal que lo empu-
jó a salir a la ruta sin destino, termina en una comunidad 
terapéutica hippie de California; desde allí llama a su co-
lega más querida, Peggy, quien le dice: Se que te hartas de 
las cosas y huyes, pero puedes volver, ¿acaso no quieres 
trabajar para Coca-Cola?. Don le responde: No puedo, lo 
he arruinado todo…, minutos después entra a una sesión 
de terapia grupal. En la secuencia siguiente se puede ver 
a Don en ronda con otras personas, meditando bajo el 
sol, guiados por un hombre que al modo de maestro les 
dice: El nuevo día nos da una nueva esperanza, las vidas 
que hemos llevado, las vidas que aún hemos de llevar. Un 

nuevo día, nuevas ideas, un nuevo tu, Ommm, Don sen-
tado sobre el cesped, los ojos cerrados, repite el mantra, 
la cámara hace un primer plano, Don sonríe. Inmedita-
mente después aparece una publicidad real, se trata de un 
aviso televisivo llamado  Coca-Cola Hilltop, filmado en 
una montaña Italia en 1971, una multitud interracial de 
jóvenes de melenas largas, camisas batik, binchas de colo-
res y pantalones oxford, cantan: Me gustaría enseñarle al 
mundo a cantar, a vivir en perfecta armonía, me gustaría, 
comprarle al mundo una Coca-Cola y hacerle compañía. 
Lo que auténticamente quiere el mundo es Coca-Cola, 
termina la canción, y con ella tenemos el final de la serie.

Después de los debates en torno a este final, durante 
un seminario sobre  Mad Mendictado en la Biblioteca 
Pública de Nueva York, su creador, Matthew Weiner, 
evitó definirse sobre si Don regresa a su trabajo y 
transforma su experiencia comunitaria en un comercial 
para vender gaseosas Pero más allá de la serie, este final 
nos permite deducir lo que Coca-Cola hizo con la Era de 
Acuario, y a su vez descubrir un punto muy interesante 
en el cual Don Draper y Jacques Lacan se encontraron 
allá en los años sesenta: una  Coca-Cola, de ninguna 
manera podemos considerarlo una casualidad.

El ascenso del Objeto al cenit

Lo que nos muestra Mad Men, es ese proceso histó-
rico que nos llevo a una nueva forma de capitalismo, sin 
la estructura jerárquica fordista del proceso de produc-
ción organizada en redes fundadas en la iniciativa de los 
empleados y concentradas en la satisfacción del cliente. 
Pasamos del capitalismo de producción a un capitalismo 
de consumo. Forma de funcionamento social que pro-
mueve una estilo subjetivo que basicamente se basa en 
el consumo como actividad principal del sujeto. Esto es 
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lo que nos lleva a comprender por qué Lacan en 1970, 
en una entrevista radial, que se publicó como Radifonía, 
anuncia que pronto todos serán lacanianos, y dice: Bas-
taría el ascenso al cenit social del objeto llamado por mí a 
minúscula (…) porque cuando ya no se sabe a qué santo 
encomendarse (…) se compra cualquier cosa.9

Según nuestro recorrido tenemos entonces, una con-
dición intrínseca del parlêtre, nos referimos a su ser goce, 
quiere gozar. Luego tenemos el nuevo orden del símbolico 
a partir de la promoción del objeto al cenit social, tal como 
lo impulsa el discurso capitalista. Así llegamos a una combi-
nación de elementos que nos conducen a las presentaciones 
clínicas de nuestra época. Ahora de lo que se trata entonces 
es de pensar qué tipos de síntomas, o de fenómenos subje-
tivos promueve este nuevo orden simbólico, y lo primero 
que podemos localizar es el surgimiento desenfrenado de las 
adicciones, que se trata justamente la dependencia del sujeto 
a algún objeto de consumo que ofrece el mercado. De algún 
modo Lacan lo vio venir, en su seminario numero 17 de-
cía: Ya les he hablado bastante de ello como para que sepan 
que el goce es el tonel de las Danaides y que, una vez que se 
entra, no se sabe hasta donde va. Se empieza con las cosqui-

llas y se acaba en la parrilla. Esto también es goce.10 Cua-
tro años después, en una conferencia de prensa en Roma, 
completaba la idea con el ejemplo de uno de los objetos de 
consumo más cotidianos de nuestra vida: Hasta ahora solo 
tenemos como resultado gadgets. Se manda un cohete a la 
luna, tenemos la televisión, etc. Eso nos come, pero nos come 
mediante cosas que remueve en nosotros. Por algo la televi-
sión es devoradora.11

La actualidad del psicoanalisis

Dijimos anteriormente que podríamos llamar “Clíni-
ca Actual” a aquella organizada en torno al imperativo de 
goce, una clínica, por lo tanto, acorde a una subjetividad 
organizada por el ascenso del objeto al cenit y la caída del 
Otro. La pregunta entonces es: ¿El psicoanálisis quedó 
obsoleto si ya no tenemos más Elizabeth Von R que nos 
consulten? La respuesta es que no, porque tal como puede 
seguirse en este breve desarrollo, las herramientas que el 
psicoanálisis nos brinda a lo largo de la enseñanza de Lacan 
es absolutamente actual. De el “síntoma metáfora” (1955) 
a la “parrilla” (1972), llegando a la últimísima enseñanza 
toda la orientación de la clínica lacaniana se ha despedido 
del tratamiento del síntoma a través de la búsqueda de la 
verdad reprimida en el desciframiento significante, y por 
el contrario se trata de otra verdad la que buscamos aque-
lla singularísima de cada quien, que no puede ser regulada 
por ningún mercado, para la cual no hay Coca-Cola que 
alcance, se trata del “para qué” del goce de cada quien: …
La meta es que el goce confiese, (…) la ley que regula el 
goce, esa es la verdad buscada.12
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