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Résumé

Notre recherche nommée « Mélancolie et Deuil » traite des enjeux liés a la représentation du deuil de soi au cinéma. En effet, des films d’une grande
esthétique traitent de ’apocalypse et sont  Iorigine d’enjeux philosophiques contemporains. Que veulent montrer ces réalisateurs qui se penchent
sur la douloureuse question de la fin, de la mort, de I'irréversibilité du temps ? Pourquoi tous contrebalancent-ils les points d’horreur contenus dans
cette impasse mortifere par des images d’une beauté touchant au sublime ? Est-ce a dire que la mort, de I’un, de tous, ne se représente pas ? Ou plutdt,
plus profondément, est-ce a dire que la mort annoncée ne peut s’appréhender ? Pourtant, Lars Von Trier et Xavier Dolan démasquent d’une certaine
facon ce « réel » de la mort annoncée ou du temps compté, notamment a travers Melancholia (2011) et Juste La Fin Du Monde (2016).

Mots-Clés: Mélancolie | deuil | représentation | irreprésentable | esthétique | cinéma
Mourning the Self: Treatment of the Unrepresentable Dimension of the Reality of Death in Cinema
Abstract

Our research called “Melancholy and Mourning” deals with issues related to the representation of self-mourning in the cinema. Indeed, films of
great aesthetics deal with the apocalypse and are at the origin of contemporary philosophical issues. What do these directors want to show when they
look at the painful question of the end, of death, of the irreversibility of time? Why do they all counterbalance the points of horror contained in this
deadly dead end with sublime images of beauty ? Does this mean that the death of one, of all, cannot be represented? Or rather, more profoundly,
does this mean that the death announced cannot be apprehended? However, Lars Von Trier and Xavier Dolan unmask in a certain way this «real» of
the announced death or the shortage of time, notably through Melancholia (2011) and Juste La Fin Du Monde (2016).
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« La mort est au plus intime de tout vivant » de tous, ne se représente pas ? Ou plutdt, plus profondé-

Freud ment, est-ce a dire que la mort annoncée ne peut s’appré-

hender ? Freud dit bien que « La mort propre est irrepré-

sentable [...] dans Dinconscient, chacun de nous est

Introduction convaincu de son immortalité ».
Notre recherche nommée « Mélancolie et Deuil »
traite des enjeux liés a la représentation du deuil de soi au
cinéma. En effet, des films d’une grande esthétique
traitent de "apocalypse et sont a ’origine d’enjeux philo-
sophiques contemporains. Que veulent montrer ces réa-
lisateurs qui se penchent sur la douloureuse question de
la fin, de la mort, de I'irréversibilité du temps ? Pourquoi
tous contrebalancent-ils les points d’horreur contenus
dans cette impasse mortifére par des images d’une beauté
touchant au sublime ? Est-ce a dire que la mort, de I’un,
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Pourtant, Lars Von Trier et Xavier Dolan démasquent
d’une certaine fagon ce « réel » de la mort annoncée ou du
temps compté, notamment a travers Melancholia (2011)
et Juste La Fin Du Monde (2016).

Melancholia est le nom d’une affection psychique
singuliere mais vient dire ici la question de la finitude de
toute 'humanité tandis que Juste La Fin Du Monde est
Ihistoire singuliere d’un homme affecté du SIDA (mala-
die particulierement incurable a ’époque et au pronostic
vital tres engagé), histoire singuliere vécue a la maniere et
sous le titre d’une catastrophe collective. « On aimerait
que le monde entier meurt avec nous». >

Melancholia et Juste La Fin Du Monde représentent
ou mettent en scéne un processus de deuil de soi, collec-
tif pour le premier, individuel pour le second, et posent
la question de savoir comment représenter un processus
impossible, faire le deuil de soi-méme, au cinéma.

Le titre « Mélancolie & Deuil », se réfere a toute la com-
plexité du texte freudien Deuil et Mélancolie *. Sur le plan
inconscient, il y a une étroite relation, entre deuil, terme
qui désigne une profonde douleur ou souffrance du fait de
la perte de quelque chose ou de quelqu’un, et mélancolie
qui qualifie une entité psychopathologique. Cependant,
nous pouvons nous questionner sur pourquoi dans Me-
lancholia, alors que la fin du monde semble « collective »,
elle n’est finalement qu’individuelle, tandis que dans Juste
La Fin Du Monde, c’est la logique inverse qui opere.

Lanalyse des choix filmiques et de la position de la
caméra rend compte de ce travail de représentation de
Pirreprésentable. Nous essaierons donc de clarifier le
terme d’«irreprésentable», le fait de ne pouvoir &étre re-
présenté, de ne pouvoir avoir de représentant.

Nous soutiendrons que représenter 'irreprésentable
engage a définir P« irreprésentable » alors méme qu’il y a
une impossibilité théorique a « représenter I'irreprésen-
table » du fait du concept méme.

Nous mettrons en tension des procédés de narration
et des procédés filmiques utilisés dans Melancholia et
dans Juste La Fin Du Monde pour représenter et expri-
mer une réflexion philosophique sur un point d’irrepré-
sentable ou d’indicible relatif 3 la disparition proche et
annoncée de soi-méme : soi seul ou la planéte comme
vécus similaires de « fin du monde » (Analogie contenue
dans le titre de Dolan/Lagarce).

Comment d’un réalisateur a Iautre, la question est-
elle traitée et sur quels éléments met-elle alors ’accent ?

Louis, dans Juste La Fin Du Monde ne peut pas dire,
il repart sans avoir dit parce qu’on ne peut dire sa propre
mort, faire le deuil de soi méme.
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Peut-&tre était il venu demander 2 sa famille « un en-
terrement » de lui méme ? Cela s’avere impossible.

Claire dans Melancholia ne peut accepter la fin du
monde : est-ce parce qu’alors il n’y aura plus personne
pour leur donner une sépulture ?

Cette hypothese repose sur le fait que Lacan dit que
le symbolique est né au moment ot les hommes se sont
mis 2 enterrer leurs morts. Cette remarque donne toute
la valeur symbolique et imaginaire nécessaire, a travers le
rituel de ’enterrement, pour supporter le réel de la mort.

Mais faire le deuil de soi supposerait de fantasmer
son propre enterrement, sorte de scéne primitive (un des
fantasmes freudiens fondamental est la Sceéne Primitive,
celle de notre propre conception 2 laquelle, par défini-
tion, nous n’avons pas pu assister).

Si ce fantasme est nécessaire, est il possible si c’est « la
fin du monde » ? Le fantasme c’est ce qui sert & supporter
la réalité, donc quand sa construction est impossible, le
psychisme devient fou.

Dans Le Fils de Saul de Laszlo Nemes (2015), un
homme, du fond du Réel pur des fours crématoires et
des chambres 2 gaz d’Auschwitz-Birkenau, n’a de cesse
de vouloir enterrer son « fils » au risque de faire exter-
miner tout le bloc. Antigone qui veut donner une sépul-
ture a son frére, en meurt, emmurée vivant ; elle est, pour
Lacan, dans Le Séminaire sur ’Ethique de la psychana-
lyse %, le « désir pur », dans I’ « entre-deux-morts », cette
mort dans laquelle la vie s’infiltre.

Toutes ces remarques soulignent la nécessité de ce ri-
tuel et de la sépulture dans leur double dimension imagi-
naire et symbolique permettant de contrer le Réel, sinon,
insupportable et impossible a penser ou  (se) représenter.

Nous présenterons dans une premiere partie notre
corpus filmique, puis nous tenterons de voir ce qui,
de chaque film releve de 5 étapes, celles-Ia mémes du
deuil *: le déni, la colere, la négociation, la dépression et,
enfin, ’acceptation. Une derniere partie sera consacrée a
la question de l'irreprésentable.

1. Notre corpus filmique

La mort est grande
Nous sommes a elle

Lorsque nous nous croyons au sein de la vie
Elle ose plenrer

Dans notre sein.

Devance tout adieu comme s’il se trouvait
Derriere toi...

R.M. Rilke
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1.1. Juste La Fin Du Monde

1.1.1. L’intime et la famille

Juste La Fin Du Monde est un film de Xavier Dolan
(2016) adapté d’une piece de théitre éponyme de Jean-
Luc Lagarce (1990).

A T’age de 38 ans, Lagarce meurt du Sida en 1995. 11
avait découvert sa séropositivité en 1986 mais ne s’en
était jamais revendiqué a I'inverse de quelques uns de
ses contemporains comme Bernard-Marie Koltes ou
Hervé Guibert. Il laisse une ceuvre considérable. (Voir
Annexes).

Ses textes, comme ses films sont traversés de ’accent
douloureux de son siecle (guerres, SIDA), donc d’inquié-
tude voire parfois d’une nostalgie infinie qui court apres
le temps. Dolan conserve fidelement la dimension exis-
tentielle et poétique du texte de Lagarce tourné comme
une piece de théitre, presqu’a huis-clos. Un huis-clos a
5 personnages, « un dimanche, évidemment », une tragé-
die immobile ou le spectateur attend, avec un sentiment
que rien ne se passe. Pourtant, 'auteur et le réalisateur
semblent animés de la méme volonté d’approcher la véri-
té d’un certain réel de la mort, ici annoncée. Louis, le hé-
ros, double de Lagarce et d’une certaine fagon de Dolan
lui-méme, semble étre revenu pour puiser de quoi pou-
voir mourir. Tout au long de I’ceuvre il semble pénétré
d’une angoisse, celle de devoir faire une sorte de bilan :
se « réconcilier » avec les siens, se souvenir de ses amours
passées, revoir la maison de son enfance, se noyer dans
les récits incessants de sa mere et de sa sceur, se rappeler
le pere mort, faire le point (intérieur) sur la maladie etc.
Le fait de mettre le projecteur sur la mémoire plutot que
sur des projections d’avenir (personne n’est dupe de ses
projets de retour ou de celui de recevoir chez lui An-
toine et Suzanne), assorti du théme du « retour » apres
12 ans d’absence, résonnent comme une préparation a la
mort. En ce sens, cette écriture et ce film (indissociables)
relevent d’une sorte de mélancolie a partir de laquelle
prend sens notre question : qu’en est-il d’un travail de
la mort, d’un travail de deuil A faire de soi-méme dans
une confrontation avec une maladie de ’'amour mortelle
et stigmatisante de ’ordre de la tragédie contemporaine
? Dolan se sert, comme Lagarce, de la répétition et du
bégaiement du langage pour accentuer la dimension tra-
gique de ce qui se déroule sous notre regard. Que ce soit
a travers les silences de Louis, les questions incessantes
de Suzanne, le bégaiement de Catherine, les hurlements
d’Antoine et surtout la logorrhée de la Meére (Martine),
la parole se défait, se recompose, se délite, se réorganise,
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devient sourde, innententable, folle, inutile, nécessaire,
douce, témoignant ainsi que la technique de la redite
n’est pas une simple répétition mais bien plutdt I’an-
nonce d’un court-circuit, 'introduction de la mort dans
la vie, le prologue de la fin, le tout accentué par les temps
employés, passé/présent pour dire une seule et méme
chose. C’est bien de cette infiltration de la mort dans la
vie dont il est question : Louis s’est contaminé lors d’une
scéne amoureuse, et son amoureux est aujourd’hui dis-
paru. Figure supplémentaire d’un deuil a faire comme re-
doublant ou annoncant I’inéluctable deuil de lui-méme
pour Louis. En général pulsion de vie et pulsion de mort
n’oeuvrent pas dans une telle complicité.

Juste La Fin Du Monde est une histoire intime, une
histoire de désir dans laquelle s’inscrit un &tre vulnérable
et fragile, fragile comme un oiseau, beau et attentionné.
Louis est d’ailleurs si attentionné qu’alors méme qu’il est
venu pour dire, il se taira et son cri restera suspendu :
« Ce que je pense, et c’est cela que je voulais dire, c’est
que je devrais pousser un grand et beau cri, un long et
joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée, que c’est
ce bonheur 12 que je devrais m’offrir, hurler une bonne
fois, mais je ne le fais pas, je ne ’ai pas fait [ ...]. Ce sont
des oublis comme celui-1a que je regretterai », seront les
derniers mots de Louis. Car en réalité, Louis se tait, au
mieux, il murmure, au cceur d’un récit qui paralyse le
dialogue. Le silence de Louis s’étend, enveloppe, il se
fait écrasant, il envahit le champ du langage, en vient a
déborder et provoque la fureur d’Antoine. Parler de la
mort est une chose, parler de « sa » mort est impossible.
Foucault disait, en évoquant le VIH, « les individus ont
été amenés 2 porter attention a eux-mémes, a se déchif-
frer, a se reconnaitre et a s’avouer comme sujets de désir,
faisant jouer entre eux-mémes et eux-mémes un certain
rapport qui leur permet de découvrir dans le désir, la vé-
rité de leur étre » °.

Pourquoi « la fin du monde » ? Parce qu’au-dela
de Louis, la mort est annoncée, soudain représentable,
c’est-a-dire inadmissible. La mort qui entre ainsi dans la
vie participe d’un changement de statut de la mort : le
SIDA (dans sa gravité d’alors) concernait la civilisation
toute entiere, c’était de la « mort en trop », une sorte
d’extinction passive de pans entiers de ’humanité (nous
pensons 1 a ’Afrique en particulier). Il a fait irruption
dans un contexte ou le progres avait refoulé la mort, et
cette derniere a déchiré une civilisation qui se croyait im-
mortelle.

Mais Juste la Fin Du Monde est aussi Ihistoire d’un
abandon (celui de sa famille par Louis et inversement),

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(11]



Vladimir Broda - Michele Benhaim

d’une demande de reconnaissance (de tous les person-
nages les uns vis a vis des autres), de classes sociales (An-
toine peu fier de son métier), de séparations, de solitude,
autant de themes qui s’esquissent dans la crainte de la
disparition de Louis. Comment se parler, se réconcilier,
s’aimer ? Le paradoxe envahit la scéne et la mise en sceéne
: la mere se met du vernis sur les ongles alors que son
fils disparu depuis 12 ans arrive, Antoine met Louis de-
hors alors qu’il sait qu’il ne le reverra plus, Catherine
ne veut rien savoir, Suzanne, témoin de la perte de son
frére, témoin de la destruction de sa famille, témoin de
la destruction de son monde, témoin de (juste) la fin du
monde, petite derniére de cette famille, n’y comprend
rien. Ces confusions, ces malentendus, ces surdités, ces
silences ne font pas sens, si ce n’est peut-étre celui de
retarder I’échéance de la mort du fils, par contre ils font
crise (de filiation ?).

1.1.2. Steve et Louis, les héros de Mommy et de Juste La
Fin Du Monde

Xavier Dolan réalise Juste La Fin Du Monde 2 ans
apres Mommy (2014), film dans lequel il était déja ques-
tion, entre autre, d’un ravage ” mere/fils.

Steve ® et Louis sont des héros tragiques des temps
actuels, confrontés a la « réalité telle qu’elle est », cette
maladie que le poete Gérard De Nerval nomme la mé-
lancolie. Xavier Dolan traduit les profondeurs subjec-
tives de ces héros contemporains et cela est bouleversant.
Mais qu’est-ce qui agite Steve et rend silencieux Louis ?

Dolan propose de filmer ces défense mises en place
par ses personnages, face a la violence du monde actuel :
’agitation ou la mort, le cri ou le silence, et la caméra
participe a ces monstrations, le carré que Steve finit par
ouvrir pour respirer mais qui se referme, inexorable, et le
flou qui entoure souvent le regard de Louis qui s’absen-
tera a jamais.

Tout ce que regarde Louis est flou
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Louis, flou lui-méme

Ce monde la n’est pas net, d’ailleurs pourrions-nous
supporter ce regard sur Iobscurité du monde actuel s’il
n’était flou a la maniére du regard myope qui a I’avantage
de pouvoir projeter sur le monde ce qu’il n’y trouve pas ?

Pour ces deux films, nous retenons notre souffle, nous
sommes sidérés parce que c’est ce réel contemporain que
contiennent les images de Dolan, et ce hors sens nous
terrifie au point de nous perdre avec les personnages
dans une folie ambiante exclue du symbolique. D’ail-
leurs Dolan utilise méme le regard-caméra un instant,
en gros plan sur Louis qui nous regarde, comme s’il es-
sayait de trouver une échappatoire. Le cadre dans Mom-
my étouffe les personnages et nous étouffe. La canicule
étouffe les personnages de Juste La Fin Du Monde, la
meére étouffe Steve et Kyla, les personnages s’étouffent
entre eux et le spectateur suffoque.

Steve et Louis ne sont pas consolés et pourtant ils ne
demandent que ¢a, que quelque chose soit consolé de leur
angoisse, que quelque chose soit partagé de leur désarroi
mais ils vont demeurés démunis, tous deux enfermés dans
I'incompréhension maternelle, ce pousse a I’angoisse qui
nous « tue » comme elle les enferme. Lorsque rien n’a le
pouvoir de consolation, aucun écho ne résonne a I'inté-
rieur du sujet, alors confronté au vide absolu, celui dans
lequel, sous nos yeux, « il tombe pendant I’éternité » ? et
le monde ne semble plus les concerner pas plus qu’il ne
semble concerner davantage le spectateur.
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Les points, les traces mélancoliques qui parcourent
nos héros mais aussi chacun des personnages de Dolan
contaminent la position de la caméra.

« Un beau jour, ils n’ont plus cru au futur » : ain-
si Gus Van Sant évoque t-il les adolescents d’Ele-
phant (2002). Ces propos traversent Steve, épuisé
et Louis, presque-déja-mort. Au cceur, le pousse a
I’angoisse maternel est un espace névralgique, mais
aussi fragile, mélancolique, un espace vide/plein qui
ne pourra laisser place dans Mommy qu’au cri de
Steve devenu hurlement, et dans Juste La Fin Du
Monde qu’au cri de Louis devenu longue plainte si-
lencieuse, parfois muette. Le hurlement de Steve et
le silence trop bruyant de Louis sont pleins de vide,
perdus entre le désir et I’effroi. Ils signent la rupture
des sujets avec leur environnement : Steve est exclu du
sens et le silence de Louis résonne comme une dispa-
rition progressive de soi. La mere (de I'un comme de
’autre) ne peut pas entendre, elle ne peut pas entendre
I'indicible et le pere (de 'un comme de Iautre) s’est
absenté, parti, mort.

1.1.3. La Mélancolie

La ou Louis croit qu’il va retrouver sa famille, il (re)
trouve la seule inconnue de lui, Catherine, I’étrangere :
paradoxalement, 12 se situe la rencontre, avec Catherine,
la seule qu’il ne retrouve pas : chacun reconnait dans
'autre son propre enfermement, ils se reconnaissent,
I’un vient donner a I'autre des nouvelles de lui-méme,
c’est la définition de la rencontre amoureuse %, ils se ré-
velent 'un (3) ’autre, cette rencontre est une révélation,
une complicité, un coup de foudre, qui ne se dit pas, qui
ne se dévoile pas et qui pourtant transfigure les 2 per-
sonnages.

Dolan nous confronte a des étres trop encombrés
d’amour : la mélancolie peut-elle &tre ici envisagée
comme un excés d’amour ? Si le point mélancolique
dans Mommy, I'image mélancolique, c’est le sourire figé
de la mere et sa logorrhée, le point mélancolique
dans Juste La Fin Du Monde, I'image mélancolique, c’est
le regard délavé d’Antoine ravagé de larmes et levant le
poing pour frapper son frére en pleurant parce que le
dialogue est impossible et que, s’il s’y risquait, il finirait
peut étre en drame meurtrier. Mais, au paroxysme de la
dispute, au moment ou la souffrance d’Antoine est tout
aussi indicible que la souffrance de Louis, le poing levé
rencontre le regard de l'autre et son visage dans son ab-
solue fragilité, dans son dénuement, et le regard arréte le
poing, détourne la violence.

Etica & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 9-27

Antoine prét a lever la main sur son frere, Louis.

Louis hurle de silence : mais d’un silence lourd, lourd
de recueillement, d’incompréhension, de dénégation
maternelle profonde, d’un silence plein d’essentiel, la
justesse, la pensée, la parole, la pudeur, essentiel, Iexis-
tence et ’amour.

Tous les protagonistes de Juste La Fin Du Monde ont
peur, sont parfois terrifiés, voire figés dans une sorte d’ef-
froi : la folie de I"autre submerge chacun et le trouble est
alors absolu, ¢a échappe, ¢a se dérobe, et le spectateur s’y
perd. Chaque personnage est 'autre de lui méme, alter-
nativement décalé, absent, équivoque, dans I’effacement.

Et le spectateur suit ou plutdt se heurte indéfiniment
au mouvement perpétuel, au seuil et non 1 ol il aurait
fallu se trouver pour permettre le deuil, au seuil de la
parole.

Comment réconcilier I'irréconciliable ?

Les images de Dolan sont claires, elles sont floues,
elles sont indéfinies, elles sont confuses. La position de
Louis est d’une clarté sombre et personne ne veut ni
ne peut soulever le voile. C’est pourquoi la ot Louis
vient chercher une consolation, il se heurte a du bruit
incessant qui camoufle un vide plein de souffrances et
de non-dits, plein d’innommables sans doute, la part
d’innommable qu’a longtemps recélé le SIDA dans les
années 80/90, les ténebres et abimes du contemporain
comme dirait Agamben ', qui engendrent leur propre
obscurité.

Montrer le contemporain du SIDA au cinéma consiste
ici en un secret immontrable et finalement inénoncable,
reflet de cette obscurité contemporaine.

Louis flotte. Son avenir est sans fond mais pas sans
profondeur et le visage de Louis illumine I’écran comme
la seule image de vérité, paradoxalement lui qui va mou-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[13]



Vladimir Broda - Michele Benhaim

rir et gagner les ténebres pour I’éternité. La mélancolie
contenue dans la caresse de son regard sur cette famille
étrange et étrangere, si loin, si proche, fascine de dou-
ceur et de fragilité, la vérité s’y confond et se perd au
nom de 'amour et des promesses faites au monde. L3 ol
les vivants du film semblent glisser vers I'inconsistance,
Louis, le presque-déja-mort émerge dans la lumiere,
cette esthétique de I'incertitude.

Si Antoine tourne le dos a Louis durant presque tout
le film c’est parce qu’il refuse de voir, non pas Louis,
mais ce que Louis voit, ce qu’il lit ou devine dans le re-
gard de Louis, comme un miroir : que voit Louis ? Que
voit celui qu’encombre un savoir sur la mort ? Cette ab-
sence de réponse va se réduire a la lassitude extréme de
Louis et, finalement, a la lassitude, 2 ’'abandon de tous.
Drailleurs, que vient faire Louis ici ? Est il venu se faire
abandonner ? Mourir sans attaches ? Les autres re-
noncent a lui et lui renonce aux autres et a lui méme,
mais peut-on aimer jusque la ? Lagarce, atteint du VIH,
dira « Au début, ce que ’on croit, c’est que le reste du
monde disparaitra avec soi ; que le reste du monde pour-
rait s’éteindre, s’engloutir et ne plus me survivre, que je
les emporte et que je ne sois pas seul ».

Antoine, tournant le dos 2 Louis en quasi-permanence
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L’image mélancolique, nous ’avons dit, c’est le regard
délavé d’Antoine, c’est la particularité de Dolan d’ins-
crire dans ce regard, sans qu’ils soient tous exprimés, les
mots de Lagarce : « je suis désolé, je suis fatigué, je ne
sais plus pourquoi je suis toujours fatigué, un homme
fatigué, je ne sais pas dire, je n’ai jamais été autant fatigué
de ma vie », «Je ne garde pas la trace que tu n’aies fini par
dire qu’on ne t’aime pas »

Antoine, mélancolique (?), se sent « coupable de ne
pas étre assez malheureux », de « ne pas te dire assez
que nous t’aimions, ce doit étre comme ne pas t'aimer
assez », coupable de « jouir du spectacle apaisant enfin
de ta survie légerement prolongée », mais Antoine aurait
« voulu rester dans le noir sans plus jamais répondre »,
il aurait « pu se coucher par terre et ne plus jamais bou-
ger », « s’accuser sans mot », mais, « malgré toute cette
colere, j’espere qu’il ne t’arrive rien de mal...et je me re-
proche déja le mal aujourd’hui que je te fais ».

« Tu m’accables. Tu attends, replié sur ton infinie
douleur intérieure dont je ne saurais méme pas imaginer
le début du début » et le ressentiment d’Antoine se re-
tourne contre lui-méme. 12

1.2. Melancholia

1.2.1. Lars Von Trier, cinéaste du tragique

Melancholia est un film de Lars Von Trier (2011),
’un des fondateurs, dans le monde cinématographique,
du groupe danois « Dogme 95 », groupe constitué,
outre lui-méme, de Thomas Vintenberg (Festen), Soren
Kragh-Jacobsen (Mifune) et Kristian Levring (Le Roi
Est Vivant), revendiquant le recours a la caméra por-
tée, ’'abandon d’une logique de raccords au niveau du
montage, et insistant sur I'importance premiére du sujet
et de la critique sociale plutdt que sur les aspects arti-
ficiels du cinéma tels que les effets spéciaux (superpro-
ductions de I’époque). Les « veeux de chasteté » (regles
du Dogme 95) « ont pour but de permettre aux réalisa-
teurs de “faire sortir la vérité de ses personnages et de
ses scénes ». 1 Le mouvement durera 10 ans, jusqu’en
2005 et le film Les Idiots de Lars Von Trier Iinitiera.
(Voir Annexes).

Si Juste La Fin Du Monde donnait une portée univer-
selle, de « fin du monde » a la mort d’un seul, Louis, Lars
Von Trier représente la « fin du monde » dans Melancho-
lia A travers le vécu d’une famille singuliére tour a tour
déchirée de conflits et de violences puis n’ayant d’autre
choix que de pacifier leurs rapports au vu d’'un monde
qui va disparaitre a jamais. Ils s’aimeront enfin, au seuil

de la mort, au seuil de « la fin du monde ».
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« Sous I’abri fragile que leur offre une ‘cabane ma-
gique’ construite pour rassurer le jeune enfant de la fa-
mille, les mains des personnages se joignent, I’amour qui
les lie s’exprime enfin pleinement et trouve la possibili-
té de s’inscrire dans le réel pour la premiere fois. Aussi
dérisoire que puisse étre la protection qu’offre cette ca-
bane, elle est pourtant 'occasion, de la seule image paci-
fiée du film : celle d’un véritable monde. De ce monde est
exclu tout ce qui fait le réel de I’existence des hommes.
La Terre qui se trouve sous leurs pieds a beau soutenir
leur corps transi par I’angoisse de la fin du monde, tout
se passe comme si elle n’avait jamais existé, tout se passe
comme si elle n’avait jamais compté pour rien dans la
détermination méme de leur existence comme habitants
du monde. La communauté que forment ces trois étres
promis a une mort certaine a beau &étre plongée dans le
dénuement le plus inhumain que ’on puisse imaginer, a
I’écart de tout et de tous, elle suffit néanmoins, a “faire
monde »

1.2.2. La Mélancolie

Melancholia, ange de la mort gravé par Direr en
1514, toujours symbolisée dans I’art et & chaque époque
par la tristesse infinie, indique combien la mélancolie
est toujours associée a la mort, a la folie, a la solitude
absolue, et prend, chez Lars Von Trier, les traits de I’ex-
plosion pure et simple du monde tout entier. La mélan-
colie planétaire se voit ici prendre les traits d’une tragé-
die individuelle, intime, celle de la famille de Claire et
de Justine qui vont prendre conscience, peu 2 peu, au
fil du film, de P’infini isolement dans lequel les plonge
la finitude du monde et de I'univers, isolement que
souligne la dérisoire cabane faite de quelques branches
d’arbre construite pour amoindrir le choc des planétes,
pour se mettre a I’abri.

Melancholia est une planéte qui entreprend une « danse
de la mort » ** avec la Terre qu’elle va finalement pulvéri-
ser. Nous le savons deés le prologue, comme dans Juste La
Fin Du Monde, la catastrophe a déja eu lieu : le début est
la fin et vice versa. Dans les 2 films, nous n’avons rien a
attendre, nous sommes déja « entre-deux-morts ».

Le film se compose de deux parties qui chacune se dé-
compose en temps forts et en temps « morts », deux par-
ties s’entrechoquent comme les planétes, deux sceurs qui
sombre chacune leur tour dans ’angoisse et/ou la mélan-
colie, Justine et Claire. Justine est d’emblée mélancolique
et fera de son mariage une sorte de premiére catastrophe
; Melancholia la fera paradoxalement sortir de son état
mélancolique, donnant ainsi tout leur sens aux vers de
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Gérard De Nerval : « La mélancolie est une maladie qui
consiste a voir les choses telles qu’elles sont » comme aux
propos de Marguerite Duras : « La confirmation de la
tristesse est une consolation ». !¢ Justine, dans sa mélan-
colie, savait, explosion, et la fin du monde I’en console
en lui confirmant ce savoir. Justine fait donc exploser ce
qui devait étre une féte grandiose et préferera s’unir a
Melancholia, la nuit (« Soleil noir de la mélancolie » 7 di-
rait encore De Nerval), dans la forét, seule et goutant
enfin le paradoxal bonheur de la mélancolie.

D’emblée, nous savons qu’il n’y a pas d’espoir : ainsi
pouvons nous dire que Lars Von Trier a réalisé « un vrai
film de fin du monde » *, grandiose et absolument pes-
simiste, sublime et sublimatoire, a la hauteur de I’enjeu.

Wagner et des icones (planétes, cadran solaire, bout
de bois taillé, Bruegel) accompagnent le désastre et nous
emmenent, comme hypnotisés, a (en) finir avec le monde.
Certains auteurs avancent que Lars Von Trier a sublimé
dans ce chef d’ceuvre sa propre dépression. ' Comment
en effet, dire mieux la chose si ce n’est a partir d’un sa-
voir intérieur ? La mélancolie, dépression ultime, se ca-
ractérise par la mort du désir (souvent les patients at-
teints de mélancolie sont catatoniques) que Lars Von
Trier semble vouloir représenter poétiquement et esthé-
tiquement dans la séquence ot Justine marche en robe de
mariée en étant empéchée d’avancer par des ronces gi-
gantesques : dans cet extréme paradoxe se loge la repré-
sentation de I’irreprésentable.

Justine, « enlacée » par des ronces géantes en robe de mariée

1.2.3. Un Diptyque pour une « danse de la mort »

Des le prologue le spectateur est sidéré et retient son
souffle, confronté i cette fin donnée d’emblée, comme
ayant déja eu lieu. A partir de 13, mélancoliques a notre
tour, nous n’avons plus rien a perdre.

Les deux parties du film porte chacune le nom d’une
des deux sceurs : 'une, Justine, mélancolique, I’autre,
Claire, pragmatique. L’action se déroule dans I'im-
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mense et riche demeure de cette derniére, mariée a John
et mere de Léo.

La premiére partie se passe la nuit et relate la pre-
miere catastrophe, le mariage de Justine qui part en lam-
beaux comme sa robe dans les ronces et dont il semble
clair qu’il n’aurait jamais dii avoir lieu parce que voué,
d’avance, a sa perte. En effet, Justine, qui est plus spec-
tatrice de son propre mariage qu’elle n’y participe, est
empéchée dans tout parce que la mélancolie est une af-
fection globale, elle ne peut assumer la moindre relation
(elle arrive en retard a son propre mariage parce que
sa voiture se « coince » sur la route, elle incendie son
propre patron qui vient de la promouvoir, elle rompt,
disparait pendant la féte sensée la consacrer, prend un
bain, est parfois prostrée, anorexique, etc.). Et tout au
long de cette partie, le spectateur leve les yeux vers la
beauté de Justine qui léve les yeux vers Mélancholia.
La seconde partie, a la maniére de I’huis-clos familial
de Dolan, a lieu le jour qui suit et prendra fin avec le
monde.

Fidele au Dogme, Lars Von Trier porte sa caméra a
I’épaule et nous confronte tour a tour aux personnages
en de rapides panoramiques.

« Mais d’ou1 Justine tient-elle ce savoir ? » ° Justine a
une « mere morte » 2'. Elle cesse de sourire au moment
ou elle tente de se blottir contre cette meére haineuse et
glaciale. Or « la transformation dans la vie psychique,
au moment du deuil soudain de la mere qui désinvestit
brutalement son enfant, est vécu par lui comme une ca-
tastrophe [...] il constitue une désillusion anticipée et [
...] il entraine, outre la perte d’amour, la perte de sens,
car le bébé ne dispose d’aucune explication pour rendre
compte de ce qui s’est produit ». %

Comme Louis, elle est malade, de cette maladie psy-
chique qu’est la mélancolie que Freud définit ainsi : « La
mélancolie se caractérise du point de vue psychique par
une dépression profondément douloureuse, une sus-
pension de I'intérét pour le monde extérieur, la perte de
la capacité d’aimer, I’inhibition de toute activité et la di-
minution du sentiment d’estime de soi qui se manifeste
par des auto-reproches et des auto-injures et va jusqu’a
I’attente délirant du chatiment. » . Pourquoi un tel dé-
tour pour voir la vérité du monde ? Justine sait (pas seu-
lement les numéros gagnants) et elle n’a nul besoin des
outils scientifiques de John, le mari de Claire qui se ras-
sure et rassure tout le monde a travers des raisonne-
ments savants. Il ne s’agit pas du méme savoir. Celui de
Justine est existentiel, celui de son beau-frere est prag-
matique, comme son rapport a I’argent qui le préoccupe
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pendant le mariage alors que Justine part a la dérive.
Entre Justine et sa vérité et John et son déni, évolue Léo,
I’enfant-artisan, entre la science et la mélancolie, il
construit un « télescope » en bois et fil de fer pour me-
surer les étoiles. Ainsi se fait-il en partie complice de
Justine qui n’a, alors, plus tout a fait « rien a perdre ». Ils
deviendront magiciens lorsqu’ils s’abriteront de la fin
du monde sous leur « cabane magique » toute aussi arti-
sanale, parce qu’ils ont « toujours construit des cabanes
». Tellement magique que le spectateur a envie d’y
croire, ignorant le décalage entre 3 bouts de bois et une
collusion de planétes. Justine va mieux d’étre si lucide
alors que John, dégu de sa science, privé de ses certi-
tudes, se donne la mort.

La cabane magique construite par Justine et Léo

Le coup de théitre de Lars Von Trier réside peut-
étre surtout d’avoir pris au pied de la lettre la suite de la
définition freudienne qui suppose que dans la mélanco-
lie le sujet cherche a se rebeller contre I’objet, lui criant
sa colere, et qui, lorsqu’il I'insulte, il s’insulte et se dé-
valorise lui-méme et qui conclue par « Lombre de ’ob-
jet est ainsi tombe sur le Moi » #*, donnant un caractére
presque concret 2 cette « ombre », comme Melancholia
est tombée sur la Terre : ’ombre bleue a heurté la pla-
nete bleue.

L’avant fin du monde
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Collision

« Filmer, c’est écrire sur du papier qui brile » disait
Pasolini. % Justine énoncera que « La Terre ne manque-
ra & personne ». Le monde brile et Lars Von Trier lui
donne les traits de I’apocalypse, la mariée dans les ronces,
la sceur s’enfongant dans la boue, des oiseaux morts qui
pleuvent, des chevaux qui fléchissent, des voitures en
panne qui ne passent pas sur les chemins étroits comme
les planetes qui ne se croiseront pas mais s’entrechoque-
ront, Justine qui a un rapport sexuel avec un jeune incon-
nu le soir méme de son mariage, effondrée qui se releve
seulement pour se faire offrande de Melancholia qui la
libére de son infinie tristesse au prix d’une disparition
absolue de tous. Ce désastre ne la surprend pas, dans sa
lucidité mélancolique, elle connalt déja cette pure perte
si ’on en croit la définition de Freud. Rien a dire, c’est «
juste la fin du monde ».

La deuxieme partie du film voit les personnages dirent
la vérité de leur étre au fur et 2 mesure que I’apocalypse
se rapproche : Justine, lunaire, confirme la clairvoyance
de Victor Hugo lorsqu’il prétend que « La mélancolie,
c’est le bonheur d’étre triste * », tandis que Claire qui
a les pieds sur terre pourrait-on dire, habituée 2 tout
organiser, y compris a mettre en scéne le mariage de sa
sceur, dans le moindre détail, se perd de ne pouvoir se
résigner a mourir, John, bardé de certitudes scientifiques,
se suicide, les invités s’en sont allés, la mere s’est faite
mettre dehors et le pére a fui, il ne reste bientdt que les
sceurs et ’enfant, les seuls trois personnages qui ne sont
pas factices et parmi eux, la terrienne, Claire qui résiste
a quitter le sol de sa demeure, et Justine et Léo, la mé-
lancolique et ’enfant, qui peuvent encore imaginer, en
I’occurrence une « cabane magique ». Cette deuxieme
partie du diptyque prolonge le désastre, presqu’exclusi-
vement représenté cette fois par la « danse de la mort »
que Melancholia a engagé avec la Terre. Nous croyons
un instant avec John qu’elle s’est seulement approchée
mais aussitot éloignée, c’était en réalité comme si elle
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prenait son élan. S’approcher, s’éloigner, revenir encore,
la danse de la mort est aussi une certaine définition du
désir, cette vie qui tente de s’infiltrer dans la mort. Les
chevaux hennissent d’angoisse et Claire se disperse la
ol Justine s’apaise enfin. Comme dans Juste La Fin Du
Monde, le désastre est hors-champ : est-ce la seule fagcon
de représenter I'irreprésentable, seulement a travers ses
traces ? Dolan nous a donné a voir Louis qui disparait de
dos dans la lumiere blanche rompant avec I"obscurité du
propos et Lars Von Trier nous offre un gros plan sur les
trois visages authentiques comme si la planéte ne percu-
tait qu’eux dans un premier temps. Justine est la seule a
ne pas fermer les yeux parce que cette fin du monde qui
va se produire, elle la connait, elle I’a déja vécue.

Elle connait ce néant duquel la « fin du monde » I’a
fait émerger. « Si 'on n’est pas reconnu dans sa détresse,
’on se sent soi-méme sur une autre planéte ». ¥ Puis,
'image finale représentera enfin I'apocalypse * en plein
champ. La mélancolie de Justine s’est, a présent fondue
dans Melancholia.

Comment représenter la derniére image, celle qui,
par définition, restera irreprésentable puisque personne
ne sera plus la pour en témoigner ?

Destruction, anéantissement

2. Les 5 étapes du Deuil : les films, pas a pas

2.1 Le Déni

2.1.1. « L’tllusion d’étre son propre maitre »

La premiére image est floue du film, Dolan use tout de
suite et beaucoup de gros plan. La motivation qui pousse
Louis a revenir, revenir « sur mes pas », « faire le voyage
pour annoncer ma mort », c’est I’ « illusion d’étre mon
propre maitre ». Le flou qui envahit I’écran tout entier, les
gros plans démesurés, le panneau « Besoin de parler ? », la
fumée des usines, tous ces éléments s’unissent pour dire
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la désillusion qui va déchirer Louis peu a peu.

Une horloge a coucou rythmera le temps qui passe
mais qui s’étire aussi au cours de ce repas du dimanche
qui n’en finit pas de ne pas finir. Le temps passe et ne
passe pas en méme temps. Ce dimanche s’étirera jusqu’a
s’interrompre brutalement, parce que, sans doute, la
mort est-elle toujours brutale, méme quand on I’attend.

Larrivée de Louis le laisse apparaitre lointain et flou.
Pourtant, Catherine le re-connait alors méme qu’elle est
la seule a ne pas le connaitre. Sa petite sceur, Suzanne,
lui saute au cou. Antoine, le frére cadet, est de dos et le
restera. C’est le choix de la caméra de Dolan qui nous
signifie 1a combien Antoine voudrait n’étre concerné en
rien par ce drame.

Louis et Catherine, au coeur de leur rencontre faite
de re-connaissance n’entendent plus les autres, ils sont
seuls au monde, ils sont les mémes, seuls 2 savoir ? A
détenir un savoir impossible ? Ce savoir que Louis dé-
tient sur sa mort inéluctable et que reflete sans doute
son regard en détresse. Ce savoir 13, il est impensable
de le détenir : il est la vérité toute, c’est a dire insuppor-
table. C’est pour cela que Louis ne peut dire et que la
famille ne peut entendre.

Lorsque Catherine sourit & Louis et qu’il ne lui ré-
pond pas par un sourire, elle comprend i ce moment
précis qu’il va mourir et la voici encombrée a son tour de
ce savoir impossible. C’est ce qui les unira pendant tout
le film. A elle, il ne ment pas. Une fois qu’ils se sont re-
connus, qu’ils se sont donné des nouvelles 'un de l'autre,
en quelque sorte, elle peut le tutoyer mais elle le perdra
souvent et le vouvoiement reprendra sa place.

Louis dit doucement « je suis 1a pour ¢a, entre autre »
et Catherine n’entend pas.

Louis les aime profondément, tous. Mais eux ? Lai-
ment-ils ? L’admirent-ils ? Le jalousent-ils?

2.1.2. Justine doit étre heureuse

Le déni parcourt Melancholia sous plusieurs formes.
Dés le mariage, il teinte Iattitude de chacun, Justine se
comporte comme si elle assistait 2 une cérémonie en-
nuyeuse qui ne la concerne pas, puis, John contredit I’évi-
dence a coups de théoremes tandis que Claire ne demande
qu’a le croire. Mais le déni marque surtout le mariage ou
tout le monde feint d’ignorer ce qu’il se passe dans le ciel.
Les proches de Justine connaissent la maladie qui I’affecte
mais Claire lui interdit d’en faire part & son mari tandis
que John estime que le prix de la réception vaut pour
contrat : Justine doit étre heureuse. Ce que confirme le
pere de Justine alors que la soirée est maintenant avancée
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et qu’il danse avec sa fille. Seul Léo, I’enfant, ne dénie pas
tout a fait sil’on en croit sa demande de « construire plein
de cabanes » avec sa tante.

2.2 La Colere

2.2.1. Personne n’est « bon pour parler »

Flou sur Suzanne, la petite sceur. Catherine et Su-
zanne s’excusent sans arrét et Louis est sans cesse désolé.
La canicule étouffe tout le monde. Elles s’excusent d’étre
etil est désolé de mourir. Suzanne parle, Suzanne raconte
mais 1’écran devient flou et Louis n’entend plus ce que
dit sa sceur. Suzanne fume du shit, met un écran de fumée
entre elle et le monde et elle pose la question qui nous
fait supposer qu’elle « sait »

pourquoi t’es la ¢
je ne sais pas... la nostalgie

Catherine offre 2 Louis un oiseau autour d’un verre
de vin blanc (oiseau que I’on retrouvera mort apres s’étre
cogné dans tous les murs de la maison 2 la fin du film).
Antoine est encore et toujours de dos, méme lorsque
Louis essaie d’attraper le regard et la complicité de son
frere. La nostalgie de enfance sera encore rendue par le
flou des images.

Antoine, tournant le dos a toute sa famille

La fuite d’Antoine
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Louis vomit : on ne sait s’il vomit sa maladie, sa fa-
mille, ou cet impossible réel indicible, le réel de la mort
que traduit le VIH dans ces années 1a et qui fait écho a
ce réel de la parole impossible. Au cours d’un appel télé-
phonique, Louis explique qu’il n’a encore rien dit « je ne
les connais pas » « je ne sais pas comment ils vont réagir,
ils vont peut-&tre méme pas pleurer, j’ai peur, j’ai peur
de... » Louis a t-il peur que la nouvelle de sa mort les
laisse indifférents ou veut il au contraire les protéger de
ce point d’horreur ? Ou les deux ?

Louis insiste, « aujourd’hui, j’espérais que... » mais
Catherine refuse « non ne me dites rien a moi, dites lui a
lui (Antoine) ». La seule personne a qui Louis aurait pu
parler est Catherine, mais Catherine ne veut pas savoir,
trop fragile sans doute elle méme pour porter cette nou-
velle, pour supporter cette nouvelle, elle le renvoie sur
un impossible, celui qui consisterait a le dire 3 Antoine
(qui justement ne veut particulierement rien entendre).
Elle argumente « je ne suis pas bonne pour parler ».

En réalité, personne ne veut entendre ce que Louis
est venu dire, et donc « personne n’est bon pour parler ».
Alors Louis regarde I’heure, le temps qui passe, ¢a va étre
I’heure de « partir ».

Pourtant, tout le monde souffre.

2.2.2. Lindignation de Justine

La colere dans Melancholia traverse Justine lors-
qu’elle s’en prend a son patron, et nous la sentons
poindre alors que celui-ci met le sort d’un employé entre
ses mains, Claire la traite de menteuse et s’indigne de
Iattitude décalée de sa sceur, Michael, son mari s’éloigne,
et Justine pleure, la mére répond a Ieffroi et a la terreur
de sa fille par un ultime abandon et des propos haineux.

2.3 La Négociation

2.3.1. « Je ne te comprends pas, mais je t’aime »

Dans I’établi, la mere de Louis est enfin vraie, elle ne
sourit plus, grave, elle explique « On a peur du temps, du
temps que tu nous donnes. Je ne me fais pas d’illusion, je
sais que tu ne traineras pas longtemps ».

Bref, la mere lui dit quasi clairement qu’elle sait ;
d’ailleurs, une meére peut-elle ne pas savoir ? Alors, cela
encourage Louis qui essaie alors, encore, de dire « peut
étre que j’ai deux, trois mots a vous dire ». Ce ne sera pas
encore assez jusqu’a la prochaine fois : le déni régne en
maitre, méme si, soudain, la mere fait preuve d’une ex-
tréme lucidité et met Louis en tant que fils ainé en place

d’ « homme de la maison » : « tu ne reviendras pas, je
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sais... tu penses qu’on ne t’aime pas, qu’on ne te com-
prend pas, tu as raison, je ne te comprends pas mais je
t’aime ». « Pourquoi tu es [a ? 2 moi tu peux le dire »
: mais personne n’est dupe, Louis n’y arrive pas parce
que, d’une certaine fagon, en lui adressant cette parole
d’amour infini, elle lui dit en méme temps combien elle
ne peut entendre sa disparition, son absence, et Louis
la protege, ne dit rien, et, ¢’est dans un commun accord
pour le déni que se loge la négociation, la mere conclue
« en tout cas tu as bonne mine », mais elle sait et le serre
dans ses bras, encombrée, a son tour, de ce savoir.

La mere poursuit, « comme tu as les yeux de ton peére »
et Louis pleure. La mere ne peut pas se laisser aller au dé-
sespoir parce qu’elle a d’autres enfants alors elle dit

« Je pense a I’avenir ». Elle souffre mais ne pose pas
de limites.

Louis ne renonce pas tout de suite, il est peu convain-
cant mais il essaie, dit 2 Catherine « j’aurais bien voulu »,
mais Catherine sait et a peur qu’il ne parle. Il dit « Je ne
sors plus beaucoup », Catherine comprend encore mais
se tait.

La référence a I’enfance, 4 ’ancienne maison, est une
référence au temps d’avant la mort (la mort du pere et la
mort annoncée de Louis), mais, dans un mouvement dé-
fensif partagé, tout le monde se moque, tous, sauf Cathe-
rine. L’ancienne maison est abandonnée et personne ne
sait que faire du passé dans cette famille, tout le monde
en est bien encombré au point qu’Antoine, pour se mo-
quer de son frére, profére cette phrase d’une violence
rare : « Est-ce que j’ai envie d’aller 2 Auschwitz pour al-
ler me branler dans le sang séché pour écrire un poeme ?
», qui n’est pas sans nous évoquer une certaine référence
au VIH a I’époque, dans les années 80/90, lorsque I’on
disait des patients décharnés qu’ils ressemblaient aux
survivants des camps de la mort.

Antoine veut humilier tout le monde parce que lui,
’ouvrier, est humilié (ce n’est pas la premiere référence
a la lutte des classes dans ’ceuvre de Dolan et nous la
retrouvons entre autre dans Mommy)

La solitude de Catherine dans la piéce résonne avec
’absolue solitude de Louis que la nostalgie extréme
conduit dans le grenier flou, propice aux flash-backs
des scénes d’amour homosexuelles adolescentes, sorte
de scéne primitive fantasmatique de la contamination,
assortie de fumette, cocaine, bang, amour, sexe, drogue,
touty est, les ingrédients de la punition en vogue dans les
premiéres années SIDA.

Catherine le réveille et demande seulement « combien
de temps ? » : ’équivoque de la phrase montre qu’elle
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ne cesse de comprendre. Mais comment dit-on la mort ?
Comment la mort peut-elle se dire ? Est-ce que cela se dit ?

Antoine est seul, si seul, et son visage révele une tris-
tesse insondable, sans doute pense t-il que son frere n’a
pas le droit de le, de les « noyer » c’est-a-dire de revenir
pour leur dire la mort. L’absence suffisait bien.

Dolan joue avec le flou : lorsque la caméra montre les
visages en gros plan d’ Antoine et de Louis, ¢’est soit |’un,
soit I'autre, pas les deux.

Mais alors qu’ils sont en voiture, c’est-a-dire non plus
I'un en face de ’autre mais ’un i c6té de ’autre, Louis se
met a parler mais Antoine sait qu’il va se noyer, autrement
dit mourir avec Louis : il crie qu’il ne veut rien entendre.

« C’est pas la fin du monde de venir ici » dit Louis
pensant que seul Antoine, paradoxalement, peut en-
tendre, peut comprendre mais Antoine ne veut pas com-
prendre et reproche a Louis « des mots des mots des
mots pour nous confusionner, pour nous enculer »

« Tu es malade Antoine », « non, ¢’est toi qui es ma-
lade Louis ».

Alors, c’est Louis qui n’écoute plus et c’est Antoine
qui, parle, seul, ses mots a lui couvrent les mots non
énoncés de Louis « si on savait tu ne serais méme pas
venu », « tu remplis le vide » dit Antoine a Louis dans
une éniéme projection défensive, alors méme que c’est
lui qui ne cesse de parler pour remplir le vide.

Antoine insiste « Je ne veux pas savoir ce que tu fais
la » et Antoine roule 2 toute vitesse comme pour qu’ils
meurent ensemble : ni I'un avec ’autre, ni ’un sans ’autre.

L’absence de Louis

Chaque membre de la famille dit, 2 un moment, a
Louis qu’il ne veut pas savoir, comme Antoine qui hurle
«j’al pas envie que tu me parles, j’ai pas envie de t’écou-
ter, j’ai peur tu comprends » et il lui annonce la mort de
Pierre, le premier amant de Louis, celui de la scene pri-
mitive, fantasmatique de la contamination.
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Tout le monde sait et tout le monde couvre d’une fa-
con ou d’une autre le bruit gringant et inaudible du sa-
voir sur la mort méme Catherine qui bégaie de peur.

La pendule a coucou signe le temps qui passe et Louis
observe I’énigme du temps qui passe sans sembler com-
prendre vraiment. Alors Suzanne dit : « je ne comprends
pas », Antoine ne comprend pas non plus, Louis pleure
et seule Catherine comprend : Louis pleure Pierre, c’est-
a-dire son double, c’est-a-dire lui-méme. Le temps passe
et Catherine est atterrée, sidérée mais, « de toutes facons,
C’est presque fini » dit Antoine.

Alors, Louis renonce et négocie « j’ai quelque chose
avous dire », Catherine prend peur mais ce ne sont plus
les mots de Louis qui se met 2 mentir, ce sont les mots
que sa mere lui a dictés, les seuls que tous pourraient
entendre, les mots qui les protegeraient : « je vais re-
venir, je vais venir plus souvent, je regrette » mais plus
personne n’y croit, ils ne veulent entendre ni la vérité, ni
des mensonges : ils ne veulent rien entendre. Ce repas
n’en finit pas, le spectateur suffoque, étouffe, et est de
moins en moins sur que « tout le monde peut survivre a
un week-end »

2.3.2. La machine a mesurer les étoiles

Léo permet la négociation dans Melancholia en
construisant une machine 3 mesurer les planétes, mi-réve,
mi-science, comme pour négocier, réconcilier la raison et
I’affect. Mais avant, notons que Claire essaie de négocier
encore quelque chose pendant le mariage en faisant boire
a sa sceur un alcool fort, puis Michael se prend au jeu
et cesse d’étre en colére, Justine elle méme retrouve son
sourire (forcé), tous sortent enfin et se dirigent vers le té-
lescope, tous ensemble comme pour négocier encore un
peu de temps. Des ballons recouverts de mots d’amour
s’envolent vers le ciel comme pour aller négocier sur
place. Mais I'un d’entre eux prend feu comme le signe de
I'impossible tractation.

La machine a mesurer les étoiles, construite par Léo
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La machine a mesurer les étoiles, utilisée par Claire
2.4 La Dépression

2.4.1. « La vérité c’est que je dois partir »

« La vérité c’est que je dois partir » dit Louis, et c’est
cette parole équivoque, ce point de vérité, cet instant de
voir, qui fait flamber la mélancolie d’Antoine. Apres les
mensonges (« Je vais revenir »), la vérité.

A partir de cet instant, le temps s’accélere, comme une
panique de ne plus pouvoir i présent contourner ce temps
pour comprendre, dénié depuis le début de I'histoire. « La
vérité, c’est que je dois partir » ouvre clairement au mo-
ment ¥ de conclure. Lhésitation de Louis, clair mais peu
clair, permettait jusqu’alors de glisser, de patiner, de s’em-
bourber parfois, dans cet instant aveugle de voir.

Suzanne et la mere paniquent et veulent retenir
Louis, « c’est quoi ce rendez-vous ? », Antoine, que « la
vérité » du départ de Louis a rendu fou, décide d’un «
rendez-vous », un rendez-vous avec son destin, un ren-
dez-vous avec la mort.

La meére insiste : « pourquoi on n’est plus bien ? »,
« Parce que j’ai un rendez-vous »

La vérité du départ, la vérité du « rendez-vous » aussi,
c’est 3 Antoine que Suzanne, du fond de sa douleur de
perdre ce frére qu’elle vient de trouver, va reprocher la
brutalité. C’est la mort qui est « brutale », pas Antoine,
mais Suzanne dans un dernier mouvement de déni pleure
Louis et regrette la « brutalité » d’Antoine. « Toi tu n’as
rien compris, tu ne sais rien » lui répondra seulement ce
dernier.

Louis, venu se faire consolé, console, « n’aies pas peur
Antoine »: 'image mélancolique est le visage ravagé de
larmes d’Antoine, le poing, plein de marques de coups,
levé mais saisi dans I'impossible du réel de ce cet instant.

C’est le point paroxystique de I'insupportable que
contient ce film : plus rien ne tient, plus rien ne contient,
pas méme le mensonge admis par tous, pas méme le déni
partagé et le regard de la mere lui dit alors qu’elle sait, les
larmes de Suzanne lui disent alors qu’elle sait.
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I'image mélancolique »

Antoine et son poing, tout deux abimés, croisant le regard de Louis

Mais cette mere, comme toutes les meres des films
de Dolan, défaille :

impossible de la mort de son fils alors elle fait le choix de

elle ne peut pas assumer ce savoir

se tourner vers le fils vivant.

Seule Catherine reste, mais il est trop tard, il y a un
temps pour comprendre, et nous voici a cette étape du
film, au moment de conclure, ainsi, Louis lui fait signe de
se taire. Alors elle sort a son tour. Tout le monde est parti :
tout le monde a quitté Louis rendu a son extréme solitude.

La caméra s’éloigne, Louis part, Louis meurt. Lhor-
loge signe le temps qui s’enfuit, un oiseau se cogne dans
les murs, contre les impasses de la vie de chacun.

L’image est floue, floue est encore la mere qui fume,
floue est la tendresse infinie de Louis.

Il part, le flou est absolu et ’oiseau est mort.

2.4.2. Le godt de cendres

La dépression mélancolique, ot « le gotit de cendres
» des aliments qualifie ’affect de cette tristesse sans dé-
sir, est la figure méme de Justine qui, une fois tentée la
négociation et avoir encore un peu montré le visage il-
lusoire du bonheur, se penche sur le télescope et re-
plonge dans la douleur mélancolique. Antares, I’étoile
rouge, semble s’étre brisée et le ciel s’étre fendu en
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deux. A partir de 13, Justine est sidérée et ne parvient
méme pas a jeter, comme le veut la tradition, son bou-
quet dans la foule. Alors que Michael se prépare pour sa
nuit de noces, Justine, ravagée de tristesse, refuse de
faire 'amour et s’enfuit. La dépression s’abat alors aus-
si sur lui. Elle changera de camp et de traits dans la se-
conde partie de Melancholia pour s’abattre sur Claire
qui comprend que la fin du monde est inéluctable lors-
qu’Antares est masquée par Melancholia qui se cache
derriere le soleil. Ainsi, lorsque Justine sort de la dé-
pression, lorsque Léo lui montre la planete fatale sur
Internet, Claire s’y enfonce alors que lorsque Claire
était dans la phase de déni, Justine voyait clair.

Le repas impossible de Justine, traduisant sa tristesse infinie

2.5 L’Acceptation

2.5.1. La parole ou la mort

Juste La Fin Du Monde est un film sur la séparation,
sur le secret intransmissible : Lagarce précise que Louis
part « sans jamais avoir osé faire tout ce mal ».

Juste La Fin Du Monde c’est la fin de soi méme au
monde qui verse les personnages dans la dépression
mais la fin du monde tout entier les fait basculer dans la
mélancolie.

Ce drame intime nous rappelle que I’on est bien seul
dans la mort, mais Louis est éternel. Dolan lui a offert
cette éternité comme Antoine qui a nommé son propre
fils Louis.

Ce qui soude cette famille c’est ce non-savoir ou plu-
tot ce non-dit. Cette rencontre ne pouvait étre qu’une
impasse, celle dans laquelle Louis/I’oiseau se heurte, se
fracasse jusqu’a en mourir, parce que la parole ne vaut
comme parole qu’a étre adressée, sinon, c’est « la parole
ou la mort »

Si la fin de soi méme au monde engendre la capture
du sujet dans une version dépressive de son étre au
monde, la fin du monde, elle, le voit basculer dans la mé-
lancolie et c’est ce que reflete le visage d’Antoine, le
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frére. Ces fréres s IOill s roches . finalement ue se
bl > P > q
passe t-il dans Cce ﬁlm ?

Mort de l'oiseau apres le départ de Louis

2.5.2. La cabane magique

Dans Melancholia, Justine accepte, en méme temps
qu’elle sort de sa torpeur mélancolique et que,
n’ayant vraiment plus rien a perdre, elle s’autorise a dire
calmement et froidement a son patron a quel point elle le
déteste, lui et ce qu’il représente du pouvoir et de ’argent.
Dans un méme mouvement elle se débarrasse de tous
ceux qui ’encombrent, y compris son mari. Claire ac-
cepte, quant a elle, et I’échec de sa sceur, et de reconnaitre
que cette derniére a essayé de répondre a ce qu’on atten-
dait d’elle. Le méme qui avait permis la négociation avec
le réel du deuil a anticiper, Léo, ’enfant, va permettre la
réconciliation, la pacification des sentiments qui ménent
les 3 personnages qui restent a accepter leur sort.
Dans Melancholia, I'acceptation se laisse percevoir
lorsque Claire se demande que faire du temps qu’il reste
? Boire du bon vin sur la terrasse ? Justine, apaisée, pré-
fere consoler sa sceur et son neveu de la perte irrémé-
diable. Cette phase d’acceptation reflete le désir recons-
truit de Justine, sortie de sa mélancolie, désir de
témoigner, par cette attitude de mise a I’abri, que le
monde a bien existé et qu’ils "ont bien habité.
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Les deux sceurs et ’enfant, réunis sous la « cabane magique » pour mourir
ensemble

Conclusion sur le Deuil et ses 5 étapes

Louis et Antoine, les deux faces d’une méme huma-
nité, se fondent un instant dans notre regard dans une
révolte qui trouve une expression universelle en méme
temps qu’une source infinie de désillusion.

A la maniere de cet autre rebelle qu’est Rimbaud, cha-
cun 2 sa maniére porte un regard projectif sur le monde,
risquant de défaire le lien d’altérité en se coupant du
langage, miroir d’un monde contemporain diffracté, cy-
nique et appauvri et dont la poésie de Rimbaud comme
les mots ou les attitudes d’Antoine et de Louis, portent la
critique « jusque dans les plaies de la société » *'.

Antoine est insupportable parce que tout lui est in-
supportable et c’est cet insupportable du tragique de
I’existence que vient annoncer le temps compté (le cou-
cou) du sida, la mort annoncée de son frére.

Antoine a mal 2 1a vie et Louis perd la vie et ce double
point de souffrance innommable flotte dans le vide que
Louis remplit de silences et qu’Antoine noie de cris.

Juste La Fin Du Monde est un film sur le désespoir
implacable des hommes qui savent qu’ils deviennent
fous, fous pour oublier que le monde est 13, insoluble.

La mélancolie et Melancholia permettent aux sujets
de ne plus rien sentir en les rappelant a leur condition
profondément humaine de sujets éphémeres. Les ali-
ments ont d’ores et déja « un gotit de cendres » et la dou-
leur gronde. Le deuil du monde est le deuil de soi et vice
versa.

La peur devant quelque chose de réel, I’effroi qui
nous saisit lorsque justement nous ne pouvons nous re-
présenter ou penser ’objet de notre peur, et I’angoisse
qui a la particularité d’étre sans objet précis, rythment
les cinq étapes du deuil dans Melancholia méme si ces
affects passent de I’'une (Justine) a 'autre (Claire).
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La traversée de ces étapes permettent de passer de la
douleur pure a un avenir douloureux mais envisageable,
c’est a dire représentable donc moins effrayant : c’est ce
que signe la construction de la cabane, dérisoire au vu de
la brutalité de la fin absolue.

Justine permet de supporter le réel de la catastrophe
en étant la plus humaine possible : construire une cabane
avec quelques branches comme le ferait un enfant qui
n’aurait pas encore pris la mesure de sa finitude. Léo,
’enfant, est le seul dont elle est proche, qu’elle ne veut
pas perdre et la cabane a pour fonction de ne pas le perdre
comme enfant, de préserver ’enfance.

Premitre partie du film, la mélancolie « possede » entierement Justine

Seconde partie du film, la mélancolie a changé de camp, les roles, comme
les images, sont inversés

3. La question de I'Irreprésentable : entre éthique et
esthétique

3.1. Qu’est-ce que I’ « irreprésentable » ¢

Lirreprésentable désigne ce qui échappe a 'ordre de
la représentation, et ce, de plusieurs maniéres : d’une part,
quelque chose est irreprésentable a priori, du fait d’attri-
buts intrinseques comme P’extréme brutalité, ou du fait
de son appartenance au Réel au sens lacanien, catégorie

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(23]



Vladimir Broda - Michele Benhaim

qui s’oppose au Symbolique; d’autre part, quelque chose
peut étre irreprésentable a posteriori, du fait d’une oc-
cultation politique et idéologique délibérée.

Les deux aspects s’entremélent en réalité. L'impossi-
bilité de la représentation réside a la fois en la chose elle-
méme mais aussi dans la situation qui entoure.

Si Pirreprésentable releve d’une impossibilité de la
représentation, le cinéma contemporain affronte cet
impossible et en particulier ces 2 films. Ainsi, il y a des
choses traumatiques, la mort sous sa forme de « fin du
monde », et nous pouvons nous demander si 'image ne
permet pas, par définition, de sublimer, de sortir du réel
et alors de représenter ce traumatisme.

Selon Freud, la représentation ne s’achéve jamais
parfaitement, car il existe des sensations intenses, dou-
loureuses, qui ne peuvent étre saisies dans le cadre re-
présentatif.

Dans le beau, le bien et le vrai comme représentations
du réel, I’esthétique et I’éthique sont liées. La création a
travers le cinéma ne consiste t-elle pas précisément a re-
présenter 'irreprésentable (le réel) ? Et non pas la réalité.
La psychanalyse montre le rapport entre le traumatisme
etle corps, entre le trauma etle Réel. Lacan a entrepris une
approche du Réel, en le concevant comme lirreprésen-
table qui se situe structurellement hors du Symbolique,
c’est-a-dire hors de 'ordre de la représentation. Mais il
est nécessaire de distinguer le Réel de la réalité. Quand
on dit que le réel de tel évenement est irreprésentable, il
ne s’agit pas d’une simple réalité horrible qui demeure
concevable. Linstance de la réalité dans laquelle nous vi-
vons se trouve déja dans une catégorie d’un certain ordre
envisageable. Or, le Réel est ce qui dépasse cet ordre de la
réalité. Par rapport a celle-ci, le Réel s’assimile a I'impos-
sible Plus précisément, ’événement traumatique arrive,
quand Dirruption du Réel a lieu. Lacan décrit le trauma
comme une rencontre avec le Réel 2. Dans les 2 films que
nous avons tenter d’analyser, le Réel attaque comme une
fulgurance que les personnages ne parviennent plus 2 sai-
sir dans ’ordre du Symbolique, un traumatisme qui ne
peut &tre réduit a la langue, ni traduit par elle.

Représenter I'irreprésentable incite les spectateurs a
regarder leurs propres « images manquantes ». Référence
es faite ici a2 « Pimage manquante » du réalisateur fran-
co-cambodgien Rithy Panh qui dit: « Depuis des années,
je cherche une image qui manque (...) je lai cherché en
vain (...) maintenant je sais : cette image doit manquer
(...) ne serait-elle pas obscéne et sans signification ¢ Alors
je la fabrigque (...) ce que je vous donne aujourd’hui c’est
Pimage d’une quéte : celle que permet le cinéma. Cer-
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taines images doivent manquer toujours, toujours étre
remplacées par d’autres. Dans ce mowvement, il y a la
vie, le combat et la beaunté... ».

3.2. Comment représente t-on Iirreprésentable ¢

Dolan, entre une position éthique et un cadrage es-
thétique représente I'irreprésentable du propos de La-
garce et de la démarche de Louis (venir annoncer sa
propre mort), a partir de plusieurs procédés :

® revenir sur les traces (passé, origine) avant de

mourir voici un trajet qui universalise, qui symbo-
lise I’histoire : je suis venu te dire que je m’en vais

e user d’une tragédie psychique qui rend compte

d’émotions et de sentiments humains que chacun
d’entre nous reconnait

* Dolan (a la suite de Lagarce) représente ce qui

ne peut se penser (la mort du fils) et qui donc
ne se dit jamais hors voix-off, c’est-a-dire dans
le monologue intérieur de Louis lui-méme. Juste
La Fin Du Monde n’aurait aucun intérét si Louis
n’allait pas mourir car ce n’est que I'histoire d’un
dimanche (évidemment) particulier dans une fa-
mille ordinaire se déroulant « quelque part, il y
a quelque temps déja », dimanche, « jour de la
vacuité, jour mythique des petites cérémonies
domestiques et des sourds conflits familiaux. » ¥,
jour ol un fils revient voir sa famille pour leur
annoncer sa mort prochaine mais repart sans
n’avoir rien dit. Chaque personnage attend la
moindre parole de Louis mais tous parlent les
uns par-dessus les autres, comme faisant en sorte
que cette parole n’advienne jamais : faire taire
Louis participe de la représentation de I'irrepré-
sentable. Et lorsque Louis tente une confidence a
Antoine, dans la voiture, ce dernier ne veut sur-
tout pas en étre le dépositaire. Les personnages
parlent les uns des autres, les uns a la place des
autres, sans jamais que I'un d’entre eux ne soit
vraiment le sujet de sa parole : la mere dit 2 Louis
ce qu’il doit dire aux autres, Suzanne dit 2 Louis
le chagrin de la mere relatif a son départ, seule
celle qu’il ne connait pas, I’étrangere de la famille,
Catherine, ne veut pas étre la fausse adresse « il
vaut mieux lui dire A lui (Antoine), ne me dites
rien a moi ».

e faire de ce huis clos familial un drame existentiel

universel au futur antérieur (contenu dans le pro-

logue du film « plus tard », « ’année d’apres »,
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j’allais mourir »). En effet, Louis tient la mort a
distance en partant avant ’heure : « et plus tard,
vers la fin de la journée [...] sans avoir rien dit de
ce qui me tenait a coeur [...] je demandai qu’on
m’accompagne a la gare » : la catastrophe a déja eu
lieu **. Ce qui arrive s’est, en réalité, déja produit.

* La mort symbolique de Louis par Antoine : « tu
me touches, je te tue » parce qu’Antoine sait que
Louis « les quittera encore », que Louis est un
futur déja-mort. La mere sait également qu’« ils
auront peur du peu de temps ».

e faire de Louis un complice du spectateur qui seul
entend le monologue intérieur de Louis : utili-
sation de la voix-off pour représenter I'irrepré-
sentable a la maniere de la tragédie grecque ou
I’horreur des passions humaines est hors-scéne
et en général seulement énoncée par un messa-
ger. La parole recouvre le geste et c’est dans cette
suggestion qu’on ne voit pas que le réalisateur
« démasque le réel »  pour « représenter I'irre-
présentable ». Entre éthique et esthétique, se loge
«la poésie du détour » > ot « I’anticipation de la
fin altere le présent » > dans I’exces.

e Tous les personnages sont en partance : Louis
déja reparti d’une certaine fagon, Suzanne qui
réve d’un ailleurs, Antoine qui se comporte
comme s’il regrettait d’étre 1a, Catherine qui
demande a Louis de partir, la mere qui lui de-
mande de les laisser, et chacun questionne pour
savoir ol est Iautre : Dlirreprésentable, c’est
cette présence qui ne peut pas s’assumer hors
absence.

* Lavies’arréte la ot commence Iirreprésentable :
Louis est un étre pour la mort

e Louis est spectateur des enjeux familiaux avec
nous et repartira faisant faire a lui-méme et au
spectateur « ’expérience d’un double deuil »

e Dépilogue ponctue le tragique annoncé dans le
prologue : la boucle est bouclée, « de la mort a
la mort » .

Chez Lars Von Trier, I'esthétique mélancolique est
centrale *. Comment représente t-il la mélancolie, cette
« pure culture de la pulsion de mort » *! ? Il se sert, nous
semble t-il, des regles de la tragédie, celle qui releve de la
catastrophe. Tragédie et mélancolie vont bien ensemble
: le sens de la vie semble avoir déserté le mélancolique
et C’est ce que la tragédie questionne. La tragédie de fin
du monde et la détresse mélancolique de Justine s’allient
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pour représenter I'irreprésentable du réel de la mort dans
sa dimension de deuil de soi.

Conclusion

Lars Von Trier et Dolan ont produit des ceuvres mé-
taphysiques empruntant le champ des conflits familiaux
pour dire « la fin du monde ». La mélancolie et le deuil
s’articulent en partie autour du personnage central de la
mere dans les deux films méme si, chez Dolan elle est
plus bruyante, tandis que chez Lars Von Trier, elle est
plus dure et intransigeante, voire haineuse. Toutes deux
abandonnent leur enfant perdu.

Chez I'un comme chez I’autre, des repas (dominical
chez Dolan, de mariage chez Lars Von Trier) sensés étre
joyeux et tendres, se trouvent rythmés de phrases assas-
sines sans issue. La féte comme la vie sont d’emblées déja
finies. Quelque chose entrave la féte : le SIDA et Melan-
cholia.

Dans ces deux films, la mélancolie prend des accents
de résignation propres a lirréversibilité du temps # :
temps compté du SIDA et de I’explosion des planétes.

Le chaos singulier de Louis rencontre le chaos collec-
tif de Lars Von Trier. Les familles sont folles. La condi-
tion humaine est chaotique. Louis et Justine sourient
comme pour ne pas laisser paraitre le chaos mélancolique
et pourtant Dolan et Lars Von Trier filment la mélancolie
dans ce monde qui s’effondre. Mais, ils filment aussi le
chaos et c’est en alternant gros plans et flou que Dolan
s’y attele lorsque c’est caméra-épaule que Lars Von Trier,
brusquement, coupe ses scénes pour en accentuer la di-
mension chaotique alors méme que Claire et son mari
n’avaient rien laissé au hasard.

Dans les deux films, le personnage le plus fragile ne
s’averera pas étre celui que Ion croit : Louis est plus so-
lide qu’Antoine comme Justine est plus forte que Claire.
Mais la mélancolie fait néanmoins de Louis et de Justine
des sujets englués dans une solitude indicible et comme
détachés du monde, déja détachés du monde qui va finir.

Ces deux ceuvres ont en commun de n’offrir aucun
suspens puisque les deux histoires commencent par la fin,
la fin du monde. Les deux films contiennent une multi-
tude de symboles comme si le réel du propos ne pouvait
étre représenté qu’amoindri en quelque sorte : on ne voit
pas les corps déchiquetés lorsque la Terre part en pous-
siere mais juste le regard des (encore) vivants, on ne voit
pas Louis décharné, ni méme malade a proprement parler,
mais un oiseau qui n’a pu qu’ « aller dans le mur ».

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(25]



Vladimir Broda - Michele Benhaim Etica & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 9-27

Si notre société contemporaine souffre de la pro- Von Trier se sont attelé a cette tiche. Ils se sont servis
lifération de paroles et d’images stériles, ainsi que de de Pirreprésentabilité comme moteur de leur travail.
traumatismes dissimulés, voire refoulés, comme 1’idée Ainsi ont-ils traité, entre éthique et esthétique, le deuil
de la « fin », le témoignage en est difficile, la repré- de soi et la dimension irreprésentable du réel de la mort
sentation en est impossible, mais Xavier Dolan et Lars au cinéma.
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