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Résumé

Cet ouvrage analyse psychanalytiquement le film posthume de Pasolini, inspiré du roman Les 120 jours de Sodome, du marquis de Sade. L’intrigue 
présente l’in crescendo de la violence, que le cinéaste italien place dans un cadre complètement différent de l’original. C’est la fin de la Seconde Gue-
rre mondiale en Italie, pendant la République de Salo, créée par Mussolini dans le nord de l’Italie entre septembre 1943 et avril 1945. A partir de ce 
scénario, la catégorie du réel non représentable est abordée comme Métaphore des camps de la mort nazis.
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Abstract

This work psychoanalytically analyzes Pasolini’s posthumous film, inspired by the novel The 120 Days of Sodom, by the Marquis de Sade. The 
plot presents the increscendo of violence, which the Italian filmmaker sets in a completely different framework from the original. It is the end of 
the Second World War in Italy, during the Salo Republic, created by Mussolini in northern Italy between September 1943 and April 1945. From this 
scenario, the category of the unrepresentable Real is approached as Nazi death camps metaphor.
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This article is, for the time being, only available in French: Une mise en crise de la politique, de l’éthique et de l’esthétique and Spanish: Saló o los 
120 días de Sodoma de Pasolini

« Scandaliser est un droit ; être scandalisé est un plai-
sir », lance Pasolini au journaliste qui l’interviewe la veille 
de son assassinat à propos de ce qui sera son dernier 
film, Salo ou les 120 journées de Sodome. Et c’est peu dire 
en effet que Salo ou les 120 journées de Sodome est un film 
scandaleux ! Tiré des non moins scandaleuses 120 jour-
nées de Sodome de Sade, le film prend le parti de respecter 
scrupuleusement le crescendo de violence du roman tout 
en situant l’action dans un tout autre cadre, celui de la fin 
de la deuxième guerre mondiale en Italie, pendant la répu-
blique de Salo, au cœur de la république fasciste promul-
gué par Mussolini en Italie du Nord entre septembre 1943 
et avril 1945. Le château de Silling, situé par Sade : « hors 
de France, dans un pays sûr, au fond d’une forêt inhabi-
table, dans un réduit de cette forêt que, par les mesures 
prises, les seuls oiseaux du ciel pouvaient aborder  » est 
remplacé, dans le film de Pasolini, par un palais au nord 
de la ville de Salo, une sublime villa palladienne dont les 
portes vont se refermer pour toujours sur les jeunes filles 

et les jeunes hommes qui ont été enlevés pour y être en-
fermés. Ils sont livrés à leurs 4 bourreaux, 4 fascistes, 4 « 
puissants », un duc, un banquier, un président du tribunal 
et un évêque, ainsi qu’à 4 maquerelles et « narratrices » qui 
sont chargées de la mise en scène des agressions et crimes 
sexuels. Dans l’intimité de cet univers clos parfaitement 
isolé, les 4 puissants, dont Pasolini dit clairement qu’ils « 
se comportent exactement avec leurs victimes comme les 
nazi-fascistes avec les leurs1 », vont détruire, de la façon la 
plus systématique qui soit, leurs victimes.

Le film, construit sur le modèle de La Divine Comé-
die de Dante, se déroule en quatre parties : le Vestibule 
de l’enfer, le Cercle des passions, le Cercle de la merde 
et le Cercle du sang. Il y a très clairement un avant et 
un après. L’avant, c’est le monde du début du film, le 
monde du dehors, le monde du lac de Garde, de l’herbe 
verte et du ciel bleu. Le monde d’après, c’est le monde 
du dedans, celui de la villa palladienne, ce haut lieu de 
culture qui devient un lieu limite, un lieu de la fin de tout 
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lieu, autrement dit un lieu où l’impossible a eu lieu, lieu 
de l’anéantissement mais lieu aussi de son effacement, 
puisque, comme l’un des bourreaux le dit aux victimes 
depuis le balcon, aux victimes qui sont encore dans le 
jardin : « Pour le monde extérieur vous êtes déjà morts ». 
Lieu de morts qui marchent, lieu de morts sans sépul-
ture, la villa est un lieu limite, comme l’ont été les camps 
d’extermination, elle est un lieu où s’abolit la possibilité 
même du lieu en tant que le lieu est garant d’une exis-
tence possible pour les vivants et d’une sépulture pour 
les morts. Sans cette garantie, le lieu, à l’image de la villa 
qui ferme pour toujours ses portes, est menacé de deve-
nir un lieu qui va porter violemment atteinte à l’humain.

Dès le Vestibule de l’enfer, l’un des bourreaux de-
mande : ne faudrait-il pas les regarder un peu mieux ? » 
et un autre ordonne : « Déshabillez-vous  ». Il soulève 
avec brutalité le pull des jeunes filles pour faire apparaître 
leurs seins et baisse le pantalon des jeunes hommes pour 
dévoiler leur pénis. L’une des 4 narratrices baisse la cu-
lotte d’Éva, une des adolescentes, en lui intimant : « Fais 
voir à ces gentils messieurs ce que tu caches là-dessous, 
regardez cette petite merveille, un cul ferme comme on 
n’en a jamais vu ». Éva baisse les yeux, saisie par la honte. 
Les bien- nommées « parties honteuses » sont exhibées 
aux yeux de tous, effractant de facto une intimité corpo-
relle dont Claude Barazer a montré qu’elle est protégée 
par la honte, véritable « sentinelle qui garde les frontières 
de l’intime, signale et sanctionne toute violation de ces 
frontières2 ». Il ajoute : « Un des ressorts de la jouissance 
perverse se trouve sans doute dans cette déchéance de 
l’objet intime, celui de l’autre ou le sien. La honte, celle 
qu’assume à sa place la victime, est essentielle à la jouis-
sance du pervers ».

Le « Cercle des passions » et le « Cercle de la merde », 
cœur du film, voient l’intimité des victimes réduite à 
néant jusque dans ses moindres recoins. Dans leurs 
récits, qui se font devant les bourreaux et les victimes 
réunis dans le grand salon, les maquerelles-narratrices 
racontent ce que d’ordinaire on tait en société, les dé-
tails sexuels les plus intimes de chacune de leurs relations 
sexuelles. L’un des fascistes a clairement énoncé la règle : 
« Il ne faut négliger aucun détail. C’est à ce prix que nous 
tirerons de vos histoires les formes d’excitation néces-
saires que nous attendons d’elles ». Il s’agit donc de tout 
dire, mais aussi de tout montrer, et surtout de tout faire, 
et de tout faire faire pour que cela soit regardé, condition 
de la jouissance perverse des bourreaux.

L’attaque des victimes prend des formes stupéfiantes, 
et la cruauté la plus totale est de mise : les bourreaux 

sodomisent les adolescents et adolescentes en public, 
ils les masturbent, ils leur apprennent à les masturber à 
l’aide d’un mannequin, ils marient deux d’entre eux de 
force pour les regarder et participer à leur nuit de noces, 
ils les font marcher à 4 pattes nus en les tenant en laisse 
et en leur faisant manger des bouts de viande à même 
la gamelle, ils les regardent pisser et chier, ils leur font 
garder et présenter leurs étrons tous les matins, ils les 
battent s’ils se sont torchés le cul dont ils vérifient tous 
les matins qu’il est bel et bien souillé, ils leur font man-
ger leur merde, ils les couchent visage contre terre et cul 
relevé pour organisent une exposition de culs qu’ils ob-
servent à la lampe torche. L’une des jeunes filles supplie 
: « Tuez-moi ! Tuez-moi avant de me déshonorer ! Au 
moins Dieu aura pitié de moi. Tuez-moi pour me libérer 
du tourment de voir et d’entendre tant d’horreurs ».

Dans  Salo, l’emprise totalitaire des bourreaux sur 
leur victime se veut absolue, sans rien qui échappe à leur 
pouvoir. Les victimes doivent leur appartenir, corps et 
âme, body and soul. Elles doivent surtout perdre leur sta-
tut de sujet désirant pour n’être plus que des « objets » de 
désir, des êtres à qui on peut tout faire et tout faire faire, 
des êtres dont la soumission signant la déchéance, la dés-
humanisation, à l’image de la scène où les victimes mises 
à 4 pattes sont tenues en laisse comme des chiens. Cette 
destruction de l’altérité de l’objet est rendue possible par 
un dispositif scopique d’une efficacité redoutable. Parce 
qu’ils veulent tout voir, tout regarder de leurs victimes, 
et en particulier ce que d’ordinaire on ne montre à per-
sonne, les bourreaux destituent les victimes de leur posi-
tion de sujet pour les réduire au statut d’objets, pris sous 
les rets d’un regard prédateur qui fonctionne comme une 
capture aliénante et déshumanisante. Comme dans le Pa-
noptique, la prison imaginée par Bentham dont Foucault 
a mis au jour les implications politiques, il s’agit d’« in-
duire chez le détenu un état conscient et permanent de 
visibilité qui assure le fonctionnement automatique du 
pouvoir3  ». « Le vrai effet du  Panopticon, ajoute Fou-
cault, c’est d’être tel que, même lorsqu’il n’y a personne, 
l’individu dans sa cellule, non seulement se croie, mais se 
sache observé, qu’il ait l’expérience constante d’être dans 
un état de visibilité pour le regard4 ». Ce dispositif sco-
pique est totalitaire dans son essence même : « Tout doit 
être perçu pour être maîtrisé, contrôlé par une instance 
unique, un pouvoir central, donc un seul point de vue ». 
(François Gantheret).

Mais la force du film de Pasolini consiste à tordre à 
l’extrême ce dispositif scopique jusqu’à mettre le specta-
teur dans une position radicalement intenable. Le spec-
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tateur, qui regarde les victimes se faire sadiser, se trouve 
mis dans la situation des bourreaux alors même qu’il ne 
peut que s’identifier aux victimes tant la caméra paso-
linienne est clairement de leur côté. Chaque gros plan 
sur le visage des jeunes filles et des jeunes hommes laisse 
voir un désespoir qui appelle une compassion immé-
diate. Le paradoxe qui fait de  Salo  un film unique sur 
le plan de la représentation vient donc du fait qu’il est 
littéralement irregardable : il est composé d’images que 
l’on ne peut pas regarder et qui pourtant sont infligées 
comme autant de coups de poing. Dans une succession 
inexorable, de cercle en cercle, le spectateur endure l’in-
supportable calvaire jusqu’à la mort de toutes les jeunes 
victimes, dans des supplices inouïs que l’on voit au tra-
vers d’une jumelle. Dans cette dernière partie du film, le 
paradoxe est à son comble : l’œil du spectateur fusionne 
avec celui du bourreau voyeur, confortablement assis 
dans son fauteuil : il regarde à la jumelle ses comparses 
torturer et tuer les victimes tout en masturbant l’un des 
jeunes hommes assis à côté de lui. Le spectateur se re-
trouve assigné à cette place, place intenable et insuppor-
table qu’il ne peut pas absolument pas occuper tout en 
étant pourtant sommé de le faire.

Car en aucune façon, le spectateur ne peut être le 
complice complaisant de la violence infligée. Si Salo est 
un film sur le voyeurisme, ce n’est pas un film voyeur ; 
jamais le spectateur ne peut jouir de ce qu’il regarde, il 
fait au contraire l’expérience limite d’un insupportable 
de la vision. Cet insupportable est clairement recherchée 
par Pasolini (je cite) : « La figure principale (de carac-
tère métonymique) est l’accumulation (des crimes) : mais 
aussi l’hyperbole (je voudrais arriver à la limite du sup-
portable) ». Face à une telle épreuve, le spectateur aurait 
bien recours à la froideur, voire à l’indifférence, mais cette 
position lui est interdite car elle redoublerait « la distan-
ciation cynique et apathique adoptée par les fascistes5 ». 
Du coup, le spectateur n’est pas seulement scandalisé : il 
est violemment attaqué dans son intimité, forcé qu’il est 
de regarder, sans complaisance ni cynisme, un spectacle 
insoutenable. « C’est le film le plus dur, le plus angois-
sant, le plus éprouvant que j’aie tourné jusqu’à présent », 
confiera Pasolini à un journaliste la veille de son assassi-
nat, le 31 octobre 1975. Dans le dossier de presse qui ac-
compagne le film à sa sortie, Pasolini écrit : Tout le film, 
avec ses atrocités presque inouïes, presque irracontables, 
se présente comme une énorme métaphore sadique de 
ce qu’a été la dissociation nazi-fasciste avec ses crimes 
contre l’humanité ». La dénonciation du fascisme s’ac-
compagne chez Pasolini d’une dénonciation du capita-

lisme qui réduit les corps à l’état de marchandise et qui 
détruit les forces vives de la sexualité. Contrairement ce 
qui se passe dans la trilogie de la vie de Pasolini, le Deca-
meron, les Contes de Canterbury et les Mille et une nuits, 
films dans lesquels la sexualité est synonyme de joie et de 
libération, Salo fait du sexe le lieu même de la domina-
tion et de l’oppression la plus cruelle qui soit.

Tout au long du film, deux groupes humains s’op-
posent et s’affrontent. D’un côté, ceux que Pasolini 
nomme les « puissants et riches  », ceux qui peuvent « 
organiser leur rêve en toute impunité ». De l’autre, les 
jeunes filles et les jeunes hommes, ces adolescents du 
peuple enlevés, arrachés à leur vie pour être séquestrés, 
torturés puis assassinés dans un interminable calvaire 
dont nul ne réchappera. Au moment de la sortie du film, 
Serge Daney note dans les Cahiers du cinéma qu’il existe 
entre ces deux groupes une « hétérogénéité fondamen-
tale ». Elle tiendrait, selon lui, au fait que (je cite) : « il 
y a un accès simple du peuple au plaisir, quelque chose 
que rien ni personne ne peut entamer, là où, à l’inverse 
les maîtres désirent désirer ». En effet, dans le Cercle du 
sang, dernière partie du film, le passage à la « solution 
finale », à savoir l’extermination pure et simple des vic-
times, prend la forme d’une expédition punitive châtiant 
toutes celles et tous ceux qui ont tenté de préserver un 
semblant d’intimité dans ce lieu infernal. Leur crime 
est d’avoir voulu sauvegarder une intimité sexuelle qui 
échappe au regard des bourreaux et à leur jouissance. 
Dans ce lieu limite qu’est la villa palladienne, dans ce lieu 
où s’abolit la possibilité même de toute vie humaine civi-
lisée, l’impossible a donc lieu, à savoir la destruction sys-
tématique de ce que Piera Aulagnier appelle « le droit au 
secret », cette « condition vitale pour le fonctionnement 
du Je6 ». Sans intimité, c’est-à-dire sans la constitution 
d’un espace protégé auquel nul n’a accès, il n’est pas de 
vie psychique possible.

Une jeune fille a caché sous son matelas la photo de 
son amoureux. Les bourreaux lui intiment l’ordre de la 
leur donner, elle sait qu’elle encourt un châtiment mor-
tel et dénonce deux autres jeunes filles pour essayer de 
sauver sa peau. La séquence suivante surprend ces deux 
jeunes filles en train de faire l’amour. L’une d’elles chu-
chote à l’oreille de l’autre : amore. L’un des bourreaux 
met en joue l’une des deux sous le regard effaré de son 
amante. Face au canon du revolver, pour tenter de sauver 
sa vie, elle dénonce Ezio, l’un des jeunes hommes. Plan 
suivant : Ezio, fait l’amour avec la servante noire que l’on 
a vu servir les repas depuis le début du film. La servante 
appelle Ezio «  amore  » dans l’intimité retrouvée de la 
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nuit. Juste avant d’être tué, Ezio se lève, entièrement nu, 
et dresse le poing en signe de révolte. L’image est saisis-
sante et magnifique : image de la révolte irréductible de 
ceux qui sont sacrifiés, contrepoint de la corruption de 
l’innocence des autres adolescents, cette corruption qui 
fait d’eux des « collabos » et qui les contraint à dénoncer 
leurs semblables pour avoir la vie sauve.

Serge Daney a pourtant raison : aucune compli-
cité entre les deux groupes, entre les bourreaux et les 
victimes, les uns sont oppresseurs là où les autres sont 
opprimés, cette différence les clivant aussi radicalement 
qu’une hétérogénéité d’espèce. La critique du fascisme 
inhérent au capitalisme est d’une rare violence, parce 
qu’elle emprunte au cauchemar sadien sa cruauté et sa 
littéralité. Comme Barthes l’avait bien compris,  Salo, 
bien que reposant sur une métaphore – Les 120 journées 
de Sodome de Sade comme métaphore des camps d’ex-
termination nazis –, est un film littéral, rigoureusement 
dépourvu de tout caractère symbolique ou allégorique 
(je cite) : « Ces scènes ont la beauté triste, glacée, exacte, 
de grandes planches encyclopédiques. Faire manger de 
l’excrément ? Énucléer un oeil ? Mettre des aiguilles 
dans un mets ? Vous voyez tout : l’assiette, l’étron, le 
barbouillage, le paquet d’aiguilles, le grain de la polenta ; 
comme on dit, rien ne vous est épargné (devise même de 
la lettre). À ce point de rigueur, ce n’est finalement pas 
le monde peint par Pasolini qui est dénudé, c’est notre 
regard : notre regard mis à nu, tel est l’effet de la lettre » 
(fin de citation).

Dénuder notre regard, n’est-ce pas en effet l’ambition 
de Pasolini, réussissant avec cet ultime chef-d’œuvre la 
prouesse d’un film nus qui contraint le spectateur à re-
garder en face, comme Malcolm McDowell dans Orange 
mécanique, le cœur même de l’irreprésentable ? 
Car Salo est un film qui touche à l’irreprésentable dans 
tous les sens que le bel argument de ce colloque donne 
à ce terme. Irreprésentable, Salo  l’est d’abord en raison 
de son extrême violence, de sa cruauté : il est reconnu 
par l’ensemble des cinéastes et des critiques de cinéma 
comme touchant un point limite dans le cinéma, un point 
qui n’avait jamais été touché auparavant et qui ne l’a plus 
été depuis. Irreprésentable,  Salo  l’est aussi parce qu’il 
touche un Réel, au sens lacanien, Réel dont nous tente-
rons de préciser les contours. Irreprésentable, Salo l’est 
enfin parce qu’il est une représentation métaphorique 
des camps d’extermination nazis, camps secrets et tenus 
cachés dès leur conception même, dans une occultation 
et un effacement politique délibéré des traces du crime. 
« Raté comme figuration (ou de Sade ou du système fas-

ciste), le film de Pasolini vaut comme reconnaissance 
obscure, en chacun de nous mal maîtrisée, mais à coup 
sûr gênante (…) C’est pourquoi je me demande, si, au 
terme d’une longue chaine d’erreurs, le Salo de Pasolini 
n’est pas en fin de compte un objet proprement sadien 
; absolument irrécupérable : personne en effet, semble-
t-il, ne peut le récupérer » écrit Barthes. Par-delà la mé-
taphore concentrationnaire, par-delà la dénonciation du 
capitalisme qui réduit les corps à l’état de marchandise, 
que faut-il donc à tout prix nous faire voir ?

Sans doute faut-il en premier lieu nous faire voir 
l’envers du décor, ce qui d’ordinaire est dissimulé, voire 
soustrait à la conscience. En choisissant comme unique 
lieu du film une sublime villa palladienne aux murs cou-
verts d’œuvres d’art, Pasolini prend le parti-pris de mon-
trer l’envers barbare de la culture, le sous-bassement san-
glant des acquis les plus a priori raffinés de la civilisation. 
En ce sens,  Salo ou les 120 journées de Sodome  prend 
totalement à rebours le processus civilisationnel décrit 
par Freud dans ce texte inouï qu’est Le Malaise dans la 
culture. Plutôt que d’aller dans le sens de ce processus 
qui conduit les hommes à renoncer à la férocité au nom 
de la sécurité qu’ils vont trouver dans la communauté 
humaine, comme le fait au fond l’ensemble de la pro-
duction cinématographique mainstream, le geste pasoli-
nien, exactement semblable au geste freudien de Malaise, 
procède exactement à l’inverse pour faire apparaître de 
façon implacable et aveuglante le fonds de haine et de 
violence inhérent à tout lien humain. Ce mouvement de 
rebours est particulièrement prégnant dans le « Cercle de 
la merde », cercle particulièrement irregardable et into-
lérable dans lequel la merde (en réalité faite du meilleur 
chocolat italien, ont raconté plus tard les comédiens du 
film), est mangée, de gré ou de force, par les victimes et les 
bourreaux. Lors du dîner des noces des deux jeunes vic-
times, le rituel sacré du mariage est d’autant mieux mimé 
par les bourreaux et les maquerelles qu’il est violemment 
profané. La merde est l’unique mets servi à table par les 
jeunes filles nues dans la belle vaisselle blanche. La ca-
méra pasolinienne alterne les plans larges avec des gros 
plans déchirants sur les visages des victimes, honteuses et 
dévastées par leur propre déchéance. L’une des victimes, 
le visage défait confie à l’une de ses amie, la fourchette 
pleine de merde à la main : « Eva, je ne peux pas. » Eva 
lui répond, après s’être forcée à avaler, non sans un irré-
pressible mouvement de dégoût, sa bouchée de merde : 
« Fais-le pour la Madone ». L’un des bourreaux oblige le 
jeune homme, revêtu pour l’occasion d’une robe de ma-
riée, à manger de la merde, Il lui enfonce dans la bouche 
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de grandes cuillères de merde en l’enjoignant à prendre 
des forces pour la nuit de noces : « Rien n’est pire, assène-
t-il, qu’une haleine dépourvue d’odeur ». Dans la scène 
suivante, le même bourreau monte les marches avec le 
jeune marié, il a les lèvres et le bas du visage maculé de 
merde et il embrasse à pleine bouche le jeune marié. Le 
dernier plan de la séquence montre le visage du jeune 
marié, en larmes, le visage constellé de merde. Il regarde 
le bourreau d’un regard où se lit l’incompréhension et le 
désespoir, tandis qu’une larme, absolument pure, coule 
le long de sa joue.

Avec cette passion pour la merde, les bourreaux et 
les maquerelles s’en prennent à l’un des bastions les plus 
intangibles de la civilisation. Freud a, du début et à la 
fin de son œuvre, toujours considéré que le refoulement 
de la coprophilie était fondateur de l’humanité en tant 
que telle. Son hypothèse est que le refoulement de l’odo-
rat, l’un des refoulements les plus puissants qui soit, a 
eu lieu au moment où l’homme s’est relevé, quittant la 
station à quatre pattes pour la station debout. En 1910, 
dans les Cinq leçons sur la psychanalyse, Freud associe 
le refoulement des motions coprophiles au refoulement 
des désirs incestueux (je cite) : « Ce sont en particulier 
les pulsions coprophiles, c’est-à-dire les motions de plai-
sir-désir de l’enfance en corrélation avec les excréments, 
qui sont le plus radicalement concernés par le refoule-
ment, et d’autre part la fixation aux personnes du choix 
d’objet primitif  ». En mettant en scène une sexualité 
coprophile et absolument transgressive, Salo ou les 120 
journées de Sodome oblige le spectateur à une levée de 
refoulement violente sur ce qui fonde son humanité, à la 
fois le refus de l’animalité et l’interdit de l’inceste. Le ca-
ractère irreprésentable du film tient pour une large part à 
cette mise à mal du refoulement, cette façon de filmer ce 
que jamais on ne filme, ou ce qu’en tout cas on ne filme 
jamais comme ça, avec cette froideur de la littéralité en-
cyclopédique, si bien pointée par Barthes, cette froideur 
glaciale qui immobilise le spectateur comme un papillon 
épinglé dans sa boite. Mais là encore, que s’agit-il de re-
garder en face ?

En opérant une telle levée du refoulement, Pasolini 
oblige le spectateur à regarder dans les yeux le scandale 
d’un sexuel en lien direct avec la mort. « Le mouve-
ment de l’amour porté à l’extrême est un mouvement de 
mort7 » écrit Bataille dans L’Érotisme. Prolongeant les 
avancées de Bataille, et parce que la sexualité humaine 
est dans son essence même liée à l’inceste et au meurtre, 
Lacan va jusqu’à avancer que : « La présence du sexe 
chez les vivants est liée à la mort8 ». Et c’est bien cela 

qu’il s’agit de regarder dans Salo ou les 120 journées de 
Sodome : ce sexuel de mort, violent et destructeur, qui 
se fiche de l’objet comme d’une guigne, qui se plait aux 
pires turpitudes, qui jouit de sa propre cruauté et qui 
bafoue l’intimité de l’autre et de soi-même jusqu’à dé-
truire l’objet même qui permet la jouissance. A propos 
de l’amour du prochain, Freud constate dans  Malaise 
dans la culture : « La part de réalité effective cachée der-
rière tout cela et volontiers déniée, c’est que l’homme 
n’est pas un être doux, en besoin d’amour, qui serait 
tout au plus capable de se défendre quand il est atta-
qué, mais qu’au contraire, il compte aussi à juste titre 
parmi ses aptitudes pulsionnelles une très forte part de 
tendance à l’agression. En conséquence de quoi, le pro-
chain n’est pas seulement pour lui une aide et un objet 
sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle de satis-
faire sur lui son agression, d’exploiter sans dédommage-
ment sa force de travail, de l’utiliser sexuellement sans 
son consentement, de s’approprier ce qu’il possède, de 
l’humilier, de lui causer des douleurs, de le martyriser 
et de le tuer. Homo homini lupus ». Cette vision pessi-
miste est chez Freud l’aboutissement d’un long trajet 
spéculatif. Dès les Trois Essais, Freud avait constaté que 
la pulsion comporte une part d’agression (je cite) : « La 
sexualité de la plupart des êtres masculins montre une 
adjonction d’agression, d’un penchant à violenter, dont 
la signification biologique pourrait bien résider dans la 
nécessité de surmonter la résistance de l’objet sexuel 
autrement encore que par les actes consistant à lui faire 
la cour ». De cette dimension d’agression, intrinsèque 
à la pulsion sexuelle active, Paul Denis tirera le couple 
emprise et satisfaction, l’emprise pouvant selon lui être 
définie comme la recherche active de la maîtrise de l’ob-
jet en vue d’en obtenir une satisfaction, laquelle est tou-
jours au contraire passive. L’intérêt heuristique d’un tel 
couple réside dans sa dialectique : plus il y a d’emprise, 
moins il y a de satisfaction, et inversement puisque, 
dans le meilleur des cas, la satisfaction vient limiter les 
investissements en emprise.

De ce point de vue-là, il est clair que Salo ou les 120 
journées de Sodome est la mise en scène d’un cauchemar 
d’emprise, emprise dont la forme radicale et extrême 
aboutit, comme François Gantheret l’écrit, à un « amour 
au noyau de meurtre, prototype de tout amour, qu’ha-
bite au plus intime la pulsion de mort ». Seule la mort 
de l’objet, magistralement mise en scène dans le « Cercle 
du sang », est susceptible d’arrêter cette folie d’emprise, 
puisqu’en dernière instance cette emprise lutte contre 
l’indépendance de l’objet, c’est-à-dire contre le fait que 
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l’objet toujours est toujours susceptible de faire faux 
bond au sujet, de se refuser à lui, de lui échapper.

Difficile en effet de savoir si une telle emprise est 
au service d’Eros et de Thanatos. Freud remarque dans 
Inhibition, symptôme et angoisse que « L’Eros veut 
le toucher car il aspire à l’union, à la suppression des 
frontières spatiales entre le moi et l’objet aimé. Mais 
la destruction aussi, qui avant l’invention de l’arme à 
distance ne pouvait s’effectuer que dans la proximité, 
présuppose nécessairement le toucher corporel, por-
ter la main sur autrui  ». Pulsion de vie et pulsion de 
mort nécessitent en effet toutes deux la pulsion d’em-
prise, pulsion de vie et pulsion de mort s’intriquent, 
se mêlent, voire sont rendus dans l’emprise quasiment 
indistinctes l’une de l’autre, comme dans les avancées 
les plus audacieuses d’Au-delà du principe de plaisir. 
Mais, comme Paul Denis le formule, « Nous pensons 
que l’idée de la libido qui tue si rien ne vient arrêter le 
déchaînement du sadisme, envisagé comme force libi-
dinale, a été en définitive, pour Freud lui-même, objet 
de scandale, et qu’elle a été neutralisée par la mise en 
avant de la pulsion de mort ». On peut en effet se de-
mander, face à une œuvre comme Salo, si le vrai scan-
dale de l’œuvre freudienne est bien cette intrication de 
la pulsion de mort et de la pulsion de mort, voire même 
l’idée formulée dans Au-delà  selon laquelle « le prin-
cipe de plaisir semble être tout simplement au service 
de la pulsion de mort  ». Le vrai scandale ne serait-il 
pas plutôt en effet cette hypothèse d’une « libido qui 
tue » par pur plaisir de possession et d’asservissement 
de l’objet et non parce que le but de tout vie serait la 
mort. En ce sens, Salo est bien une œuvre qui met en 
crise la politique, l’éthique et l’esthétique, puisqu’elle 
pointe, à travers la métaphore sadienne des camps de 
concentration, les sous-bassements fantasmatiques de 
l’oppression politique. Entre le totalitarisme et le sa-
disme, l’équivalence est trop grossière pour en pas être 
trompeuse, et Pasolini en avertit le spectateur dans 
toutes les interviews qu’il a donnés sur son film. Néan-
moins, Salo fait apparaître avec une netteté implacable 
la prime de plaisir sexuel que comporte l’agression et la 
destruction de l’autre dans ses formes les plus extrêmes.

L’une des énigmes de Salo ou les 120 journées de So-
dome réside dans le supplice auquel il condamne le spec-
tateur, supplice qui dure 1h51 et dont il est impossible 
de sortir, sauf à quitter la salle, ce que n’ont pas manqué 
de faire la grande majorité des spectateurs au moment 
de sa sortie. En ce qui me concerne, et tout en recon-
naissant la force et l’importance de ce film, il m’a fallu 

en fractionner la vision, à raison de 5 à 10 mn par jour, 
pour en venir à bout tant il me faisait violence, et je ne 
pouvais regarder les 10 mn qu’à condition de prendre 
en notes le synopsis détaillé de chaque séquence, soi-di-
sant pour des raisons scientifiques mais bien plus parce 
qu’il me fallait trouver un moyen de pouvoir détourner 
sans arrêt les yeux de ce que je voyais. Corinne Rondeau 
se penche sur le caractère exceptionnel de cette attaque 
du spectateur et elle fait l’hypothèse d’un pacte avec la 
honte amenant le spectateur à reconnaitre, bien malgré 
lui, qu’« être soumis à de telles images, c’est participer à 
leur existence et en tirer un bénéfice en rapport avec le 
domination et donc pactiser. La honte consiste à jouir 
de ce qu’on voit, c’est-à-dire à ne pouvoir renoncer à 
l’insupportable  ». Quelle était en effet la force qui me 
poussait à remettre en marche le DVD pour voir la suite, 
encore et encore, jusqu’à la séquence finale. Dans cette 
séquence, deux jeunes miliciens, qui ont regardé avec les 
bourreaux depuis la fenêtre la succession des tortures et 
des meurtres dans la cour, allument la radio, dansent ti-
midement une valse et ont cet incroyable dialogue final, 
qui clôt le film : Comment s’appelle ta petite amie ? Mar-
gherita. Pourquoi cette fin, et que dit-elle de l’ensemble 
du supplice qu’est ce film ?

Mise en scène de la complicité indifférente et rigo-
larde des miliciens, ces collabos, ces kapos devenus sem-
blables aux gardiens des camps de concentration dont 
on sait qu’ils vivaient juste à côté des baraquements et 
des fours crématoires et qu’ils organisaient des fêtes 
le soir ou les week-ends, cette complicité indifférente 
désigne, par mise en abyme, celle des spectateurs qui, 
regardant le film, se trouvent de fait participer au mas-
sacre généralisé. En dernière instance, je me demande 
donc si Pasolini ne cherche pas, en mettant en crise avec 
autant de force le « spectacle » que son film propose, à 
provoquer chez le spectateur un sursaut en lui faisant 
éprouver de l’intérieur l’insupportable de sa participa-
tion, même passive, à la destruction des humbles, des 
victimes.

Pour terminer, je souhaiterais dire que, malgré 
toute la dureté dont il fait preuve à l’égard du specta-
teur, Salo ou les 120 journées de Sodome sauve l’amour, 
cet amore chuchoté entre les victimes, cet amore qui fait 
se retrouver la nuit pour faire l’amour, fare l’amore dans 
le secret et la douceur d’une intimité partagée. Seul 
cet amore, privilège des humbles, de ceux qui n’ont pas 
le pouvoir d’asservir les autres, échappe au narcissisme 
et à la toute-puissance des bourreaux, venant limiter 
leur pouvoir de destruction. Aussi insolite que cela 



UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[35]

Isée Bernateau Ética & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 29-35

puisse sembler, Salo, tout comme la trilogie de la vie, 
rend un hommage désespéré à  l’amore, cet amore qui 
ne peut plus ignorer que la face sombre du sexuel est la 
destruction mais qui peut en préserver l’objet, en pre-
nant le risque de l’aimer pour ce qu’il est et non pour 

ce que l’on peut lui faire ou lui faire faire. La liberté 
des amoureux, si précaire soit-elle dans cette villa pal-
ladienne qu’est notre monde de bruit et de fureur, de-
meure pour Pasolini, au seuil de sa mort violente, la 
plus précieuse qui soit.

1 P. P. Pasolini, dossier de presse Salo ou les 120 journées de Sodome, 1975, p. 20.
2 C. Barazer, « Tactique russe », Champ psychosomatique, 2002, 27, 3, p. 117.
3 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1975, p. 233.
4 Ibid., p. 78.
5 F. Vande Veire, Prenez et mangez, ceci est votre corps, Bruxelles, La lettre volée, 2007, p. 119.
6 P. Aulagnier, « Le droit au secret : condition pour pouvoir penser », P. Aulagnier et al., La pensée interdite, Paris, Puf, Petite 
Bibliothèque de psychanalyse, 2009, p. 17.
7 G. Bataille, L’érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 48.
8 J. Lacan (1964), Le Séminaire livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 162.
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