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Resumen: 

Si algo pasa en El erizo es que todo admite suspicacias. Las cosas no son como parecen. Y esa es la posición del lector: un lugar de extrañamiento. 
Si la propuesta del hilo conductor del Ciclo de Cine y Psicoanálisis de la Universidad Nacional de Córdoba, del cual se desprende este escrito, es 
“Encuentros”1, ¿qué hay en ellos de “no-encuentros”? Tanto en la película como en la novela hay dos personajes que llevan sobre sí la narración: Renée, 
la portera y Paloma, la niña de doce años. La portera se oculta bajo el disfraz de simplona pero no se lo cree. La niña busca una respuesta: por qué merece 
la pena vivir. Están por los mismos lugares pero no se encuentran hasta que aparece Ozu (Togo Igawa), que es un señor muy particular, con la sensibilidad 
de oriente. Ozu es “gesto” que deja el cuerpo: una sonrisa, por ejemplo.

Palabras clave: Suspicacias | Encuentros | No-encuentros

Abstract: 

If something happens inThe hedgehogis that everything supports suspicion. Things are not as they look. And that’s the position of the reader: a place of 
estrangement. If the topic of the Ciclo de Cine y Psicoanálisis de la Universidad Nacional de Córdoba, from where this papper breaks off, is “Meetings”, 
what are in them of “not -meetings”? Both in the film as in the novel, there are two central characters: Renée, the concierge, and Paloma, the twelve years 
old girl. The concierge is hidden under the cloak of an ordinary person, but she doesn’t believe it. The girl is looking for an answer: why is worth living. 
They are in the same places but don’t meet each other until Ozu shows up, who is a very particular man, with the east sensitivity. Ozu is “gesture” that 
the body leaves: a smile, for example.

Key Words:Suspicion | Meetings | No-meetings

Una mamushka considera a la cebolla de su misma especie 
no la corta ni la pica 

la pela apenas 
y esa desnudez 

la hace llorar
Roberta Iannámico,  Mamushkas (2002)

Las coordenadas de lectura de una obra pueden ser infi-
nitas. Incluso para un mismo lector. Hay, sin embargo, una 
insistencia, un rumbo elegido, que es el de la costumbre.

Y una va como por la huella.
De la invitación al Ciclo de Cine y Psicoanálisis me pa-

rece interesante la puesta en diálogo de diferentes lecturas: 
los puntos de detenimiento o lo que se pasa de largo. El 
encuentro con lo distinto. Porque lo que cambia el rumbo 
suele ser la presencia de otro que interroga. Y abre la puer-
ta a una nueva lectura.

Y por casualidad también he leído esto como un asunto 
del que se ocupa la película El erizo (Achache, 2009). Lo 
que ha espigado mi lectura, y quiero traer acá, son las 
búsquedas de sentido que despliegan los personajes.

Hablo de lectura y es cine.
Porque es mi lectura de la película. Y si algo pasa en El 

erizo es que todo admite suspicacias. Como en otra película 
trabajada en la misma edición del Ciclo de Cine y Psicoanálisis: 
Alicia, en el país de las maravillas (Burton, 2010)2. Algo tienen 
en común, creo. Las cosas no son como parecen. Y esa es justo 
la posición del lector: la de la búsqueda de otra cosa tras lo que 
aparece. Un lugar de extrañamiento donde todo lo que parece 
ser, no es. O es lo que no parece. Un lugar no-lugar, para que 
la pregunta provoque la sonrisa enigmática del gato.

Y también un diálogo previo, porque esta película 

es una obra que incluye la lectura de otra: la novela La 
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elegancia del erizo de Muriel Barbery (2006).
Me tienta el juego de dar vuelta lo que está a la vista para 

descubrir lo que se oculta del otro lado. Si la propuesta del hilo 
conductor del Ciclo fue “Encuentros”, me pregunto qué hay 
en ellos de no-encuentros. O de qué manera los encuentros en 
esta película pasan por la disponibilidad de un personaje para 
dar lugar o no alos otros. Y de qué modo lo hacen. Tanto en 
la película como en la novela, hay dos personajes que llevan 
sobre sí la narración: Renée (Josiane Balasko), la portera 
y Paloma (Garance Le Guillermic), la niña de doce años. 
Es más, la novela avanza con un capítulo en la voz de cada 
una. Como espectador-lector, la entrada al mundo ficcional 
es a través del relato de los personajes. Por eso en la película 
se hace necesaria una voz en off. Hay una mediación de las 
acciones. Los cuerpos de los personajes no se encuentran 
así nada más. Hasta pasada buena parte de la trama Renée 
y Paloma construyen múltiples lecturas perspicaces sobre los 
que las rodean. Pero a distancia. Las de ellas son existencias 
paralelas, apenas la coincidencia en coordenadas de tiempo 
y espacio. Cada una gira en su órbita y se pregunta qué pasa 
en los planetas de al lado. Cada una con cierto desdén por el 
resto. Porque la portera se oculta bajo el disfraz de simplona 
pero no se lo cree. Y juzga a sus vecinos ricachones con un 
sarcasmo que nos llega porque tenemos su versión de ellos, 
sabemos de ellos por lo que dicen Reneé o Paloma.

Para la niña es la búsqueda de una respuesta: por qué 
merece la pena vivir (y merece la pena, nunca me pareció 
una expresión tan acertada). Durante sus procedimientos 
de lectura espera una clave que la convenza. O que afirme 
su decisión de morir antes de cumplir los trece años. Lee 
—interpreta— cómo son los efectos de este mundo sobre 
los otros. ¿Alcanza con mirar a la distancia? ¿Es posible 
esa prescindencia del cuerpo de los otros? ¿No es la acción 
una forma de compromiso con el cuerpo y con los otros? 
¿Asegura algo un cuerpo en acción?

Se pregunta:

¿Y si la literatura no fuera sino una televisión que uno mira 
para activar sus neuronas espejo y para proporcionarse a bajo 

costo los escalofríos de la acción? ¿Y si, peor aún, la literatura 
fuera una televisión que nos muestra todo aquello en lo que 
fracasamos? 
¡Vaya un movimiento del mundo! Podría haber sido la 
perfección pero es el desastre. Debería vivirse de verdad pero 
es siempre un disfrute por poderes. (Barbery, 2006, p.112)

Paloma se siente atrapada en la pecera. En la certeza 
de que todo lo que la rodea es una ilusión formulada para 
acomodar a la mediocridad inevitable que parece ser la vida.

¿Por qué vivir?, se pregunta. Y busca la respuesta en 
la vida de los otros. O mejor dicho: en su interpretación/
lectura de la vida de los otros. Lo que los otros parecen 
sostener como sus verdades. Y no la convence. Busca, hace 
listas, enumera y no encuentra. Hasta que descubre que 
las cosas no son como parecen. Y lo que no son, no resulta 
una decepción. Más bien todo lo contrario. Renée parece 
burlar la lógica de las apariencias. No es como su madre 
que parece sofisticada y culta pero sin embargo tiene sus 
conversaciones más apasionadas con las plantas. Ni como 
su padre que oculta sus contradicciones políticas en el 
confort burgués del mismo modo que la mayoría (hay una 
escena muy encantadora en la novela que describe al padre 
mientras mira un partido de rugby, toma cerveza y come 
salchichón).

Pero no. Renée parece una portera fea y desentendida 
y sin embargo, cuando cierra la puerta de su vida pública, 
cuando permanece en su intimidad, se mueve con sigilo 
entre los pensamientos filosóficos y obras de la gran 
literatura. Se conmueve con Ana Karenina y lleva un diario. 
Escribe. Como Paloma, busca respuestas en la escritura.

Pero nada de esto sabe todavía la niña. Aún están en plane-
tas desencontrados. Lo sabrá después gracias a la intervención 
de un tercero. Por ahora y hasta aquí sabemos de Renée por 
ella misma. La portera lee y escribe. Y tiene una revelación so-
bre el lugar que estos actos: leer y escribir, tienen para su vida.

Dice en la novela:

¿Qué otra razón podría yo tener para escribir esto, este irrisorio 
diario de una portera que se va haciendo vieja, si la escritura no 
participara de la misma naturaleza que el arte de la siega? Cuando 
las líneas se convierten en demiurgo de sí mismas, cuando asisto 
como una maravillosa inconsciencia al nacimiento sobre el papel 
de frases que escapan a mi voluntad e, inscribiéndose ajenas a ella 
en el papel, me enseñan lo que no sabía ni creía querer, gozo de 
este alumbramiento sin dolor, de esta evidencia no concertada, de 
seguir sin esfuerzo ni certeza, con la felicidad del asombro sincero, 
una pluma que me guía y me arrastra. 
Entonces, accedo, en plena evidencia y textura de mí misma, a 
un olvido de mi propio ser rayano en el éxtasis, saboreo la feliz 
quietud de una conciencia espectadora (Barbery, 2006, p.136).

Lo que el acto de escritura significa para Renée tiene 
también la naturaleza de una búsqueda. Los personajes 
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comparten esta disposición. Y las dos juegan bien en el 
territorio de-lo-que-parece-no-es. Se saben ocultar. Para 
no entrar en esa calesita de hipocresía y sufrimiento que 
creen advertir en las vidas de los demás ellas se esconden.

Y hay aquí otro aspecto interesante: los encuentros y des-
encuentros suceden entre mujeres. Son dos mujeres las que 
piensan/dicen algo acerca de los otros/as. Paloma, dice sobre 
su madre y hermana. Renée sobre Manuela (Ariane Ascaride) 
por otro lado. Y quedará cada cual, del lado del campo social 
que le ha tocado jugar, hasta la llegada de Ozu (Togo Igawa), 
que es un señor muy particular. Un señor con la sensibilidad 
de oriente. El gato de Cheshire. El que parece ver más allá. El 
que es “gesto” que deja el cuerpo: una sonrisa, por ejemplo. 
El señor Ozu atraviesa el signo de clase comofuente de desen-
cuentro. Con Reneé en especial. Porque para ella su condición 
de pobre ha determinado su estrategia de ocultamiento. Fea 
y pobre es demasiada contrariedad para enfrentar. Pero sabe 
que hay otras cualidades para ese cuerpo escaso en dones ma-
teriales. También las apariencias de clase engañan.

Dice de su amiga Manuela:

De la misma manera que yo soy para mi arquetipo una traición 
permanente, Manuela es para el de la asistenta portuguesa pura 
deslealtad. Pues la hija de Faro, nacida bajo una higuera tras 
siete retoños y antes de otros seis, enviada a trabajar al campo 
desde su más tierna infancia y al poco casada con un albañil 
pronto expatriado, madre de cuatro hijos franceses por derecho 
de suelo pero portugueses por consideración social, la hija de 
Faro pues, con medias negras y pañuelo en la cabeza incluidos, 
es una aristócrata, una de verdad, una bien grande, de las que 
no se prestan a discusión porque, aun llevando el sello en el 
mismo corazón, desdeña toda etiqueta y todo abolengo. ¿Qué 
es una aristócrata? Una mujer a la que la vulgaridad no alcanza 
pese a acecharla por todas partes (Barbery, 2006, p. 28).

¿Quién es vulgar y quién es aristócrata? ¿Quién es lo 
que parece ser? ¿Qué se espera de los otros/as? ¿Qué se 
espera que una sea?

El señor Ozu aparece y alinea, enlaza los planetas. Pa-
loma ve a Renée y Renée ve a Paloma. Entonces este hom-
bre que muestra una sensibilidad femenina, que parece un 
hombre pero tiene algo de suavidad y oreja de mujer, dice 
cosas como que cree en la sensibilidad y la capacidad de 
un roble para el resplandor, y por lo tanto, cree en las de 
un gato (Barbery, 2006)

Es el gato de Cheshire.
El señor Ozu puede ver el resplandor de todas las cosas 

bajo la superficie. Y sabe dejar el gesto suspendido en el 
aire para dar tiempo a su captura.

Hay una serie de mujeres, el señor Ozu, y otro hom-
bre que aparecen en segundo plano en la vida de Paloma: 
su padre. También el padre del novio de su hermana con 

quien sostiene esta curiosa conversación sobre el juego del 
go. Me impresiona muchísimo esa escena. El hombre dice 
que el juego es igual al ajedrez. La niña lo corrige (las niñas 
no deben interrumpir con ese atrevimiento a los mayores, 
ni deben pensar enla muerte, ni…) le dice que el juego no 

es japonés sino chino y que no se parece en nada al ajedrez. 
Porque el ajedrez es un juego en el que hay que aniquilar 
al adversario, mientras que en el go se trata de construir/
fortalecer el territorio.

Y me parece la metáfora de estos dos juegos tan apropia-
da para mostrar el modo de pensar la relación con los otros. 
Tan a tono para la exploración del territorio no-lugar de estas 
mujeres, la niña y la portera, que son mujeres y se juegan el 
encuentro con los otros, así con el ánimo apaciguado, con un 
acercamiento desde la lectura, desde la advertencia de lo que 
no está a la vista. Mujeres para las que el encuentro incluso tie-
ne el sentido de una espera de otro que todavía no ha llegado.

Renée muere, y sabe en ese momento, que la muerte 
real no era el verdadero riesgo. Y Paloma se ha enterado: 
en el juego de ser y parecer hay lugar para todas búsquedas. 
Y las búsquedas en sí mismas son el motivo. El juego es el 
motivo de cada jugada.

Dice en el último párrafo de la novela:

Pensando en eso esta noche, con el corazón y el estómago 
hechos papilla, me digo que a fin de cuentas quizá sea eso la 
vida: mucha desesperación pero también algunos momentos 
de belleza donde el tiempo ya no es igual. Es como si las notas 
musicales hicieran una suerte de paréntesis en el tiempo, una 
suspensión, otro lugar aquí mismo, un siempre en el jamás.

Sí, eso es, un siempre en el jamás. (Barbery, 2006, p. 364)

Y otra vez:
Una mamushka considera a la cebolla de su misma especie 

no la corta ni la pica 
la pela apenas 

y esa desnudez 
la hace llorar

De Roberta Iannámico
Mamushkas (2002)
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