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“Yo he hecho eso”, dice mi memoria.
“Yo no puedo haber hecho eso” 

–dice mi orgullo, y permanece inflexible.
Al final –la memoria cede.

F. Nietzsche (Más allá del bien y del mal, aforismo 68)

Memoria y recuerdo del crimen

Ya desde su primer modelo de aparato psíquico, 
Freud distinguía las huellas mnémicas, de la evocación 
de un suceso del pasado en la consciencia. Marcaba así 
una diferencia entre memoria y recuerdo que mantuvo 
a lo largo de su obra. También diferenciaba memoria de 
inconsciente, en tanto este último se vale de las huellas 
mnémicas, no para recordar sino como recurso para 
semi-decir una verdad que concierne al deseo rechazado 
por el Yo. Así, recordamos cosas que no podrían ser 
recordadas porque no ocurrieron (los falsos recuerdos) 
y no recordamos hechos que nos acontecieron. Sucesos 

insignificantes de nuestro pasado persisten en nuestro 
recuerdo, y caen en el olvido acontecimientos que por su 
significatividad marcaron nuestra vida. Todo recuerdo es 
en última instancia “encubridor” y está atravesado por 
motivaciones inconscientes que operan sobre las huellas 
mnémicas, determinando tanto lo que se olvida y lo que 
se recuerda, como el modo en que nuestra memoria 
acude a la consciencia luego de ser afectados los hechos 
pasados por distorsiones, transacciones e infidelidades. 
Olvido y recuerdo están inconscientemente motivados 
y tienen un destinatario: se recuerda para alguien que 
ocupe el lugar del Otro. De ahí que en los recuerdos 
el sujeto -y también una sociedad- al mismo tiempo se 
reconoce y se desconoce.

La memoria –personal y social- está inscripta en 
huellas que testimonian del pasado. Y es la historia la 
encargada de volver esas huellas un discurso. Cómo 
se leen las huellas hace al campo de las diversas 
interpretaciones del sentido del pasado, las que no 
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escapan a la trama de los deseos, ideales y fantasmas 
inconscientes –sean del sujeto o de una comunidad-. El 
rehusamiento de la lectura de las huellas, en cambio, es 
ya un esfuerzo de rechazo de lo acontecido. De forcluir 
lo ocurrido.

Remember de Atom Egoyan, nos confronta con el 
problema de la memoria y el recuerdo no de las víctimas 
de crímenes de lesa humanidad –o de los descendientes 
de ellas, tema que trató en el film Ararat, a propósito 
del genocidio armenio- sino de los victimarios. Son es-
casos los testimonios escritos u orales de genocidas, si 
se lo compara con los de las víctimas. Y se comprende 
que esto sea así, dado que jurídicamente nadie puede 
declarar en su contra y generalmente el criminal no se 
siente motivado a hacerlo. Las pocas veces que eso su-
cede, sea por remordimiento o porque fue forzado a ha-
cerlo en el escenario de un tribunal y no puede ocultar 
su responsabilidad (como ocurrió con muchos jerarcas 
nazis), nos encontramos con un tipo de discurso gene-
ralmente exculpatorio como modo de defenderse del 
juicio condenatorio que proviene de los semejantes, o 
incluso de él mismo. Maneras de eludir la responsabili-
dad jurídica y moral, dejando fuera de consideración la 
cuestión del deseo que condujo al sujeto a suscribir o a 
apoyar determinados actos criminales contra un grupo 
humano. El argumento de la obediencia a la autoridad 
(“otro hubiera hecho lo mismo en mi lugar”, “obedecí 
órdenes”, “cumplí con mi deber”), la disociación tem-
poral entre aquel que fue en el pasado y el yo actual 
(“en ese momento no sabía lo que después supe”, “fui 
engañado por el partido”, “por esa época era muy jo-
ven”), la denegación (“yo no hice nada”), la proyección 
(“ellos amenazaban nuestra forma de vida y hubo que 
defenderse”, “somos juzgados como criminales por ha-
ber perdido la guerra; de lo contrario seríamos héroes y 
estaríamos juzgando nosotros”), son las típicas estrate-
gias que buscan legitimar al sujeto frente al Otro y ante 
sí mismo.

Cuando un genocida debe comparecer por sus delitos 
en un juicio, suele combinar la amnesia selectiva con la 
auto indulgencia y la exculpación: no recuerda lo que no 
le conviene, niega el derecho de otros a que lo juzguen, 
proyecta la culpa sobre las víctimas –que pasan a ser 
victimarios-, niega que haya cometido delitos, y exhibe 
toda una parafernalia de justificaciones de las que está 
seguro que la Historia y Dios lo absolverán.

Que un victimario de genocidio se rehúse a recordar 
ante un tribunal no significa que no haya memoria del 
crimen cometido, tanto subjetiva como objetiva. Las 

huellas que deja su acto constituyen una memoria, más 
allá de la mala voluntad de recordar: desde las pruebas 
de ADN, las huellas dactilares, las fotos o los videos, 
hasta los testigos y los sobrevivientes operan como 
marcas dispuestas a ser leídas. Es que, como planteaba 
Freud en Moisés y la religión monoteísta, el problema 
de un crimen no es tanto cometerlo, como borrar sus 
huellas. No hay crimen sin huella, aunque haya en el 
perpetrador la voluntad de borrarla. Éste querría la bo-
rradura de toda huella del acto criminal, como preten-
día el Reichführer de las SS Heinrich Himmler en su 
célebre discurso de Posem, el 4 de octubre de 1943 ante 
soldados y generales a propósito de la Shoah: “esa es 
una página de gloria de nuestra historia que nunca se ha 
escrito y que nunca se escribirá”. Una amnesia perso-
nal y colectiva, un Alzheimer social sobre los crímenes 
perpetrados. Que haya un crimen sin huella. Un cri-
men perfecto. Semejante olvido equivale a una segunda 
muerte para las víctimas: la denegación misma de que 
hayan existido y que se las haya asesinado. Se inten-
tó en la Argentina con la figura del “desaparecido”. Y 
Turquía sigue insistiendo 100 años después con que el 
genocidio armenio no aconteció. Se trata de borrar la 
huella misma del crimen y la inscripción simbólica del 
muerto en la memoria de los vivos. De ahí que el olvido 
del crimen constituya un crimen de olvido, y que sea 
responsabilidad de los Estados y de los pueblos una po-
lítica de la memoria que no incurra en una denegación 
de la existencia de las víctimas, según el deseo de los 
victimarios.

Dada la enormidad de los crímenes cometidos por un 
genocida –Hannah Arendt decía que eran tan graves que 
excedían toda medida jurídica de castigo: no había modo 
de pensar en un castigo proporcional al crimen cometi-
do, porque su exceso mismo lo volvía inconmensurable 
al pensamiento racional1- la alternativa a las estrategias 
exculpatorias sería una asunción de las responsabilidades 
por los actos cometidos, lo que implica para el sujeto que 
el exceso del crimen retorne en forma de autoacusacio-
nes, de algo imperdonable que sólo puede saldarse con 
el suicidio.

La estrategia intermedia consiste en una escisión del 
Yo: reconocer los crímenes cometidos y al mismo tiem-
po plantearlos como cometidos por otro, “aquel que fui 
y ya no soy”. La división del yo es una estrategia común 
entre quienes participan de actos criminales requeridos 
por el Estado en determinado momento histórico y lue-
go, cuando las circunstancias históricas cambian, dichos 
actos pasan a ser condenados y juzgados.
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Néstor Braunstein recoge varios ejemplos de 
esta Spaltung del Yo.2 Tomemos el caso de Günter Grass, 
el célebre escritor alemán que luego de 60 años confie-
sa en sus memorias que fue miembro de las Juventudes 
Hitlerianas, provocando un escándalo internacional, 
dado que durante décadas el autor de El tambor de ho-
jalata  fue un agudo crítico del nazismo y de las com-
plicidades de los alemanes con el régimen genocida de 
Hitler. Lo que Braunstein destaca de la escritura confe-
sional que constituye Pelando la cebolla, 3 es el modo en 
el que el autor pasa del empleo de la primera persona del 
singular a la tercera, como si hablase de otra persona, en 
aquellos pasajes en que habla de su vinculación con el 
nazismo. Por ejemplo: “Durante los últimos años de la 
Ciudad Libre de Danzig, el chico que llevaba mi nombre 
se adhirió voluntariamente a la Juventud Popular, una 
organización que acabó por ser la Juventud Hitleriana. 
… Como fueron tantos los que guardaron silencio, se 
siente una fuerte tentación de relegar a segundo plano 
nuestro propio silencio o de compensarlo invocando la 
culpabilidad colectiva o de hablar sólo en abstracto de 
uno mismo en tercera persona: “Él era, vio, tuvo, guardó 
silencio…”.

Lacan planteaba que de nuestra posición de sujetos 
somos siempre responsables. Y respecto del acto, que 
produce un sujeto nuevo. De esto se sigue que quien 
lleva a cabo un acto criminal, carga con las consecuencias 
de su acto. Acto que lo produce como sujeto. En cierto 
sentido, es correcto el planteo del genocida respecto de 
su escisión, sólo que es incorrecto el punto en el que lo 
sitúa: no entre la comisión de crímenes y su juzgamiento 
(lo cual le resulta conveniente), sino entre el antes y 
después de cometer el crimen que lo produjo como 
criminal. Hay un antes y un después del acto, y todo 
el asunto es la posición que asuma respecto del acto 
que lo ha producido como sujeto nuevo. Para el caso, 
producido como asesino.

Otto Wallisch: nombre metonímico de la 
responsabilidad

Remember  es un relato sobre la justicia y la 
responsabilidad, presentado en la forma de una falsa 
historia de venganza. El director Atom Egoyan 
manipula al espectador, identificado a la figura del 
vengador, para finalmente avergonzarlo de lo que 
ha estado aguardando desde sus supuestas certezas 
morales. Si estábamos acompañando el asesinato del 

policía neonazi y esperábamos que el anciano sufrido 
de Zev Guttman encuentre a Otto Wallisch para que 
lo mate, súbitamente el giro final de la trama nos 
pone tan estuporosos como el personaje principal. 
Y Max Rosenbaum, el inválido compañero de Zev 
en el geriátrico, pasa a ser el último sobreviviente de 
Auschwitz que logra hacer justicia.

Lo que hace que Remember no sea, a pesar de las 
apariencias, una historia de venganza, es el personaje 
de Max Rosenbaum y su posición lo largo del film. El 
azar le ofrece la oportunidad de desquitarse de uno de 
los criminales que mató a su familia, cuando el amnésico 
Otto Wallisch es internado en su geriátrico. Pero él es un 
judío religioso: mal podría proponerse una vía vengativa, 
cuando eso es prerrogativa de Jehová. Y recuerda a 
Simon Wiesenthal, para quien trabajó, y su planteo ético 
de que todo criminal de guerra debe ir a juicio público.

Él podría haberse vengado de Otto Wallisch en el 
geriátrico, quien a esa altura está demente e indefenso, 
creyéndose un judío sobreviviente. Luego de la guerra, 
Wallisch construyó una nueva identidad mediante el 
doble mecanismo de denegar su pasado –que pasó al 
estatuto de inexistente- e inventarse un pasado sustituto 
identificándose con una víctima de la Shoah bajo el 
nombre de Zev Guttman. Al punto de casarse en 1946 
con Ruth, una judía americana, y realizar una nueva 
vida armada desde la farsa de un relato en el que figura 
como sobreviviente del Holocausto, con los beneficios 
secundarios que eso reporta (reconocimiento, respeto, 
indemnizaciones). La mentira funcionó tan bien que se 
la terminó creyendo.

En determinado momento del film, en una charla en-
tre el hijo de Zev y el director del geriátrico, se barajan 
varios diagnósticos para dar cuenta de las dificultades de 
Zev para recordar: demencia senil, trastornos neurocog-
nitivos, trauma por duelo. ¿Cuál es la causa de las fallas 
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de la memoria de Zev? ¿El Alzheimer, o la propia po-
sición del sujeto que decidió rechazar todo rastro de lo 
acontecido en su pasado nazi? Los trastornos neuroló-
gicos de la memoria del personaje representan un modo 
radical de olvido sobredeterminado por razones dene-
gatorias. La identificación con la víctima lo saca de todo 
recuerdo posible de su lugar de victimario.4

Así las cosas, ¿de qué le serviría a Max matar a alguien 
que ya no recuerda por qué se lo mataría? Asesinado de 
ese modo, moriría como la víctima inocente a la que 
se ha identificado para eludir la justicia y las propias 
responsabilidades. Que recuerde quién ha sido se 
vuelve decisivo para Max. Además está pendiente la 
ubicación de Kunibert Sturm, el compañero de Otto 
en el campo de concentración. Así que Max se valdrá 
de la conveniente amnesia de Zev, para mandarlo en la 
misión vengativa de buscar a Wallisch, supuestamente 
oculto bajo el falso nombre de Rudy Kurlander, lo que lo 
conducirá a Kunibert Sturm, su cómplice en Auschwitz, 
y a que se reencuentre finalmente con su nombre propio 
y su ominoso pasado. Punto a partir del cual Zev deberá 
decidir qué hará con Wallisch y sus actos. Qué posición 
asumirá cuando sepa que ese asesino aborrecible que 
debe matar por haber cometido crímenes imperdonables 
es él mismo. En otras palabras, Max lo pone en el camino 
de una verdad -porque, como dice el mismo Zev, no se 
puede vivir en la mentira- y de la responsabilidad por sus 
actos. Así se salda por lo menos el crimen agregado, que 
es el crimen del olvido. Queda a cuenta de Otto Wallisch 
qué hará con esa verdad que lo concierne.

Con su palabra y una carta con instrucciones precisas, 
Max funciona como un Otro que suplementa la falta 
de memoria de Wallisch. Pero al hacerlo, se vale de la 
mentira que el criminal se armó, para usarla en el sentido 
opuesto por la que fue edificada. Max fabrica para un Zev 
inexistente una memoria que refuerza la mentira en la que 
ha vivido durante años: que es una víctima sobreviviente 
del genocidio nazi, que ha tenido a Max Rosembaum 

de compañero de infortunios en Auschwitz, que ambos 
han perdido a sus familias en el campo, que se han 
reencontrado al final de sus vidas en un geriátrico y que 
allí se han comprometido a encontrar a los responsables 
de las muertes de sus familias y vengarse. Max relanza 
un significante para Zev:  Otto Wallisch. El nombre 
olvidado por la escisión del Yo y el Alzheimer, retorna 
desde el Otro que Max encarna. Este nombre propio 
se convertirá en la cifra enigmática de una búsqueda en 
torno de la identidad y la responsabilidad, bajo el guión 
ambiguo que Max le aporta en esa carta que –como toda 
carta- siempre llega a destino. Ambiguo porque el texto 
no le miente pero se presta a una lectura doble: “Zev, hay 
algunas cosas difíciles que debes saber. En primer lugar, 
Ruth ha fallecido. Tenía cáncer. Ella te quería y estuviste 
con ella, sosteniendo su mano, al final. En segundo lugar, 
tienes demencia. Recientemente has estado olvidando 
muchas cosas. Tú y yo tenemos una historia similar. Ambos 
somos sobrevivientes de Auschwitz. (Efectivamente, 
ambos lo son, sólo que en bandos opuestos)  Mira tu 
brazo izquierdo, eras el prisionero 98814. (Aquí se vale 
de la mentira que el mismo Wallisch construyó y que 
Max utiliza) Cuando terminó la guerra, me prometí que 
encontraría a los hombres responsables del asesinato de 
nuestras familias  (“nuestras” porta la ambigüedad de 
que no necesariamente incluye al oyente: puede estar 
aludiendo a la comunidad judía). Trabajando con Simón 
Wiesenthal, he ayudado a capturar decenas de ex nazis 
en todo el mundo. Hace seis meses, Dios me sonrió 
cuando viniste al hogar para personas mayores. (Es un 
acontecimiento providencial que uno de los asesinos 
de su familia termine en su geriátrico con un cuadro de 
demencia senil) De inmediato te reconocí de Auschwitz, 
aunque tú no me recordabas. (No miente en esto: Wallisch 
no recuerda a una de sus tantísimas víctimas) Somos los 
últimos sobrevivientes con vida de nuestro bloque de la 
prisión. Además de mí, eres la única persona que podría 
reconocer el rostro del hombre que mató a nuestras 
familias. (Esto es exacto, y en el film vemos una escena en 
la que Max le muestra una foto de Wallisch. Al final del 
film sabremos que estuvo confrontándolo con su propia 
foto como oficial nazi)  Simón Wiesenthal insistía que 
todos los criminales de guerra debían ser sometidos a un 
juicio público. Sin embargo, nosotros no podemos darle a 
Wallisch esa oportunidad. Incluso si hubiera suficientes 
pruebas, él -como nosotros-, probablemente moriría antes 
que pudiera ser extraditado a Alemania. Hemos acordado 
que Otto Wallisch debe morir. (No sabemos si esto es 
un engaño de Max o si en algún momento efectivamente 
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acordaron eso. A los efectos de la posición ética que 
el film pretende transmitir, entiendo que se trata de la 
segunda alternativa: visto desde la posición de víctima 
de la Shoah –o sea, visto desde el punto de vista de Zev- 
el crimen se vuelve horroroso e imperdonable) Tú debes 
matarlo. Prometiste ir una vez que Ruth muriera. Me lo 
prometiste a mí y se lo prometiste a Ruth”.

Max, que está impedido en una silla de ruedas, lanza 
así a Zev en una aparente misión de retaliación, que ter-
minará siendo una búsqueda de su memoria e identidad. 
Zev está tomado por la palabra de Max, en tanto se pre-
senta como aquel que es capaz de recordar por él, tanto 
el pasado como el deber ético de realizar una justicia re-
paradora: ubicar a Otto Wallisch, quien se oculta bajo la 
falsa identidad de Rudy Kurlander. Dado que hay sólo 
cuatro Kurlander que responden a la edad que debería 
tener el criminal, y dado que Zev es quien puede recono-
cerlo, deberá visitar a cada uno de ellos hasta dar con el 
verdadero Otto Wallisch y matarlo.

El film es el periplo de Zev en torno de esta búsque-
da que –como Edipo- no es más que la búsqueda de sí 
mismo. Las etapas de este recorrido son a su vez signifi-
cativas: en cada visita a un sospechoso se produce es un 
deslizamiento del objeto buscado. Wallisch es el nombre 
de un objeto aborrecible que se desliza, se hurta, hasta 
descubrirse como algo que siempre estuvo ya allí. Es el 
nombre de un objeto unheimlich que se metonimiza, de 
Kurlander en Kurlander, hasta lograr nombrar su objeto.

Rudy Kurlander 1: Se llama así y fue soldado de 
Rommel. No estuvo en Auschwitz. Es el prototipo del 
alemán nacionalista que participó en la guerra. Su declara-
ción es un cúmulo de inconsistencias: dice que en la guerra 

sirvió a su patria como soldado en el norte de África, y 
que es un alemán que está orgulloso de su servicio. Pero 
luego de la guerra este alemán orgulloso se fue a EEUU y 
se hizo ciudadano norteamericano. Afirma que sirvió a su 
país como soldado. O sea, no en calidad de nazi. Y que lo 
que hicieron los nazis con los judíos fue vergonzoso, pero 
que no supo sobre Auschwitz hasta después de la guerra. 
Luego agrega que los judíos le causaron problemas a su 
país -que es lo que los nazis sostenían-, que los judíos no 
le importaban y que pensó que los deportaban a campos 
de trabajo. “Fue una vergüenza... pero ese no fui yo”. Que 
emplee el término “vergüenza” en vez de “crimen” resulta 
por lo menos sugestivo. La vergüenza es un sentimiento 
que surge como consecuencia de que un sujeto es descu-
bierto ante la mirada del Otro. El afecto vergonzoso hace 
pie en el lugar del propio sujeto, no de la víctima, en tanto 
adviene como efecto de la caída de la imagen amable que 
el sujeto sostenía ante el Otro. Se trata de un sentimiento 
que viene en lugar de la culpa y hace obstáculo a la res-
ponsabilidad. Para Rudy, Auschwitz es vergonzoso, un 
exceso respecto de una política contra los judíos que tenía 
sus buenas razones. Los trabajos forzados en cambio no le 
hubieran dado vergüenza…

Rudy Kurlander 2: Estuvo en Auschwitz pero 
como víctima. No por su condición de judío, sino de 
homosexual. Postrado en la cama, delgado y moribundo, 
evoca a todas las víctimas de los campos. Antes de que 
Zev descubra esto, cree que es el genocida que busca 
y se da un malentendido: le explica que él estuvo en 
Auschwitz y que su familia fue asesinada. Rudy le dice 
que lo lamenta mucho, a lo que Zev le responde que lo 
que hizo es algo de lo que no puede pedir disculpas. 
Visto desde la mirada de las víctimas –y Zev cree que lo 
fue- el crimen de genocidio es imperdonable.

 Rudy Kurlander 3: alemán nazi fallecido tres 
meses atrás. Su hijo, un oficial de policía, representa la 
transmisión de una herencia mortífera: como el padre, 
es un racista morbosamente fascinado por la historia del 
nazismo, al punto que llama Eva a su ovejero alemán, 
como la pareja de Hitler, y que al enterarse de que Zev 
estuvo en Auschwitz se entusiasma por querer escuchar 
los relatos del campo. Cuando descubre el tatuaje con los 
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números en el brazo de Zev, concluye que es un judío y, 
furioso, lo insulta y le lanza su perra para que lo ataque, en 
una repetición de tantas escenas de horror de los campos, 
como si no hubiera pasado la historia ni la justicia.

Rudy Kurlander 4: se trata de Kunibert Sturm, ex 
oficial de Auschwitz y compañero de Otto Wallisch, 
con quien al final de la guerra se hizo pasar por víctima 
judía para escapar de la justicia. Este encuentro final, con 
los hijos y nietos de ambos de involuntarios testigos, 
le permite a Zev encontrar finalmente el objeto de su 
búsqueda, que equivale a encontrarse con su pasado y 
su nombre propio. Si al final recuerda, es porque su otro 
semejante, verdadero doble especular de sí mismo, le 
devuelve su identidad como mensaje en forma invertida.

La trágica verdad se devela a partir del malentendido 
del nombre propio: Zev lo llama Otto al falso Kurlander, 
quien no acaba de comprender qué está pasando. Con-
minado bajo amenaza de muerte a confesar su secreto 
ante la propia familia y a decir su nombre, éste confiesa 
llamarse Kunibert Sturm. Zev le dice que no mienta, que 
se llama Otto Wallisch. Y entonces Sturm le grita que ese 
es su nombre, que ambos fueron compañeros en Aus-
chwitz, y que se tatuaron mutuamente para hacerse pasar 
por víctimas. Cuando le recuerda que el nombre Zev fue 
elegido porque significa Lobo en hebreo, Otto lo mata.

Una de las cuestiones del film es el problema entre 
memoria y recuerdo, la tensión entre registro de hechos 
pasados y la implicación del sujeto en los mismos, sea 
para evocarlos o para denegarlos. A lo largo del film, 
Egoyan nos va dando indicios de la verdad de Zev, sólo 
que lo suficientemente sutiles como para que los pasemos 
de largo: la incomodidad de Zev durante la ceremonia 
judía en el geriátrico, el significado de su nombre en 
hebreo (“lobo”), la consternación en la armería cuando 
buscan sus antecedentes, entre los cuales está el dato 
de si es un fugitivo de la justicia (“¿tengo aspecto de 
ser un fugitivo?” le dice al comerciante), la vehemente 
afirmación de que no mintió cuando el oficial neonazi lo 
acusa de haberlo engañado diciendo que era amigo de su 
padre, la sorprendente habilidad para manejar un arma 
de fuego en la casa del tercer Kurlander, y la ejecución 
al piano de una pieza de Wagner, el célebre compositor 
antisemita alemán. Hay en la conducta de Zev la puesta 
en juego de una memoria del hábito, un saber-hacer 
que queda en el recuerdo pero no requiere de la puesta 
en palabras (por ejemplo, andar en bicicleta o tocar un 
instrumento: uno se encuentra con que lo sabe, en un 
tipo de saber-hacer que no requiere pasar por la palabra, 
al punto de que si uno se lo pone a pensar, se obstaculiza 
la acción). Es este tipo de memoria encarnada la que 
opera como signo indicial de quien es Zev... pero para el 
espectador. No para Zev, es decir, para Wallich. Mientras 
su “cuerpo” recuerda hábitos como tocar Wagner en el 
piano o empuñar una Glock, esa memoria no pasa al 
campo significante. La memoria del hábito no lo abre 
a ninguna interrogación. En todo caso oficia como 
signos indiciales de que algo no cierra con Zev. Pero no 
funciona como vía hacia el recuerdo. Otto no se acuerda 
de sí mismo: está aferrado al sí mismo que Max le ha 
refrendado, y desde el lugar de víctima se dirige a vengar 
a “su familia”. No sabe que así sigue el guión del Otro 
que oficia de memoria suplementaria.
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Zev sólo recuerda cuando Sturm le devuelve el nom-
bre propio y le recuerda la traducción del nombre Zev: 
“Dijiste que éramos lobos” le grita, justo antes del dispa-
ro. La eficacia del nombre propio y el valor sintomático 
que porta la elección del nombre Zev  tienen un efecto 
interpretativo e interpelativo: Rudy Kurlander es a Ku-
nibert Sturm como Zev es a Otto Wallisch. Y “Zev” es 
significante del chiste siniestro de un nazi, que al mismo 
tiempo oculta y revela, que semidice la verdad de que un 
lobo se disfrazó de cordero para andar entre corderos.

En el Seminario La ética del Psicoanálisis, Lacan afirma 
que “La ética consiste esencialmente (…) en un juicio so-
bre nuestra acción, haciendo la salvedad de que sólo tiene 
alcance en la medida en que la acción implicada en ella 
también entrañe o supuestamente entrañe un juicio, in-
cluso implícito. La presencia del juicio de los dos lados es 
esencial a la estructura” (Lacan, 1992, p. 370) Lacan plan-
tea un juicio implícito del lado del acto mismo –no hay 
acto que no entrañe un juicio que pone en juego una ética- 
y un juicio ético por el acto realizado. Esta duplicación 
de los juicios no necesariamente coinciden: el juicio ético 
implícito en el asesinato masivo de judíos puede ser luego 
condenado como infame por el juicio que recae sobre di-
cho acto. Sólo cabe hablar de ética –es decir, de un juicio 
sobre el acto- cuando dicho acto acarrea la posición de un 
sujeto que ha puesto en juego implícitamente un juicio. 
El acto y su juicio ético implícito son luego juzgados, es 
decir, son pasibles de un juicio ético. A lo que Lacan le 
agrega la vara de medir el acto en relación al deseo que 
lo habita, para saber si el sujeto quiere o no lo que desea.

Una vez que Wallisch recuerda su acto genocida 
junto al juicio implícito del mismo, resta el juicio éti-
co por dicha acción, ahora que recuerda y se recuerda. 
Hay apenas un segundo entre el rechazo de su pasado 
y el súbito cambio de Zev: mira casi con vergüenza a 
su hijo y sólo alcanza a decirle “yo recuerdo”, antes 
de concluir con un tiro en la sien. Que esté identifica-
do como víctima del holocausto, hace que su “yo re-
cuerdo” le vuelva del Otro al modo de la torsión en 
una banda de Moebius: su yo es visto desde el otro que 
creía ser, desde la mirada de la víctima, y por eso se le 
vuelve monstruoso. Ese cambio de perspectiva impide 
que tenga la posición cínica en Sturm. Que además esté 
presente su hijo ante la revelación de su identidad para 
sí mismo y para los demás, impide cualquier salida de 
desresponsabilización.

Al final del film, el director le deja la última palabra 
a Max Rosembaun, para aclarar que el acto de Zev no 
es fruto de la demencia o de la instigación al suicidio 
motivado por las palabras que le escribió, sino una 
decisión, la conclusión a que llega como juicio ético 
por su acción. “Él sabía exactamente lo que estaba 
haciendo. El hombre que mató se llamaba Kunibert 
Sturm. Y el nombre de Zev era Otto Wallisch. Ellos 
fueron los hombres que asesinaron a mi familia” 
dice un Max conmovido. Cuando Zev adviene a la 
verdad de ser Otto Wallisch, finalmente despierta 
de su amnesia y ya no está más tomado por el guión 
del Otro. Ahora se trata de decidir qué hará con su 
pasado renegado y el peso de la culpa. Su nombre 
propio se ha vuelto el significante que le devuelve 
su posición de sujeto responsable. Responsable para 
decidir éticamente por sus actos. Sólo que se trata de 
actos imperdonables.

1 Arendt, H. (2007), Responsabilidad y juicio, Barcelona, Paidós.
2 Braunstein, N. (2012); La memoria del Uno y la memoria del Otro, México, Siglo XXI.
3 Grass, G. (2007); Pelando la cebolla, Barcelona, Alfaguara.
4 Es el punto débil del guión, dado que históricamente no hay registro de que haya ocurrido que unos nazis, para escapar de la 
justicia, se hayan mimetizado con ese otro aborrecible que representaba para ellos el judío. El racismo y el riesgo de ser reconocidos 
en la comunidad judía obraron de obstáculos insalvables para semejante estrategia.


