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Resumen

Este trabajo busca hacer algunas puntualizaciones sobre las impresiones teóricas que el psicoanálisis ha desarrollado sobre la memoria, en tanto 
que ésta tiene afinidad con el inconsciente. Esto con el propósito de ampliar el marco referencial en el que trabajan las y los realizadores de do-
cumentales en primera persona, ya que gran cantidad de estos trabajos se han focalizado en crear narrativas audiovisuales personales donde sus 
memorias son el punto de lanza para hablar de eventos que han llegado a ser traumáticos. Lo cual desemboca en trabajos cargados de afectos, 
preguntas y significaciones que a nuestro parecer están encausadas por determinaciones inconscientes. Para esto desarrollaremos brevemente la 
concepción clásica de lo que se ha catalogado como cine documental y posteriormente lo que es el cine documental en primera persona. Utilizan-
do además algunos ejemplos de documentales en primera persona que nos puedan dar algunas pistas de que al trabajar con lo íntimo, podemos 
encontrar actividad inconsciente.

Palabras Clave: Psicoanálisis | cine documental en primera persona | cine documental | memoria | inconsciente

Psychoanalytic notes on memory in first-person documentary cinema

Abstract

This paper seeks to make some remarks on the theoretical impressions that psychoanalysis has developed on memory, insofar as it has an affinity 
with the unconscious. This with the purpose of expanding the referential framework in which first-person documentary filmmakers work, since a 
large number of these works have focused on creating personal audiovisual narratives where their memories are the launching point to talk about 
events that have become traumatic. This results in works loaded with affection, questions and meanings that, in our opinion, are channeled by un-
conscious determinations. For this we will briefly develop the classical conception of what has been catalogued as documentary cinema and then 
what is documentary cinema in the first person. We will also use some examples of first-person documentaries that can give us some clues that when 
working with the intimate, we can find unconscious activity.

Keywords: Psychoanalysis | first-person documentary film | documentary film | memory | unconscious

Introducción

Desde los años 80s el cine documental ha ido esca-
lando hacia un mejor estatus en el ámbito cinematográ-
fico, así como también en la esfera social. Esto nos lo 
demuestra el incremento de espacios que se les da a estas 
propuestas en festivales, salas de cine, plataformas digi-
tales o de streaming. Hace algunas décadas era imposible 
pensar que el documental ganara premios en categorías 
que solamente habían sido pensadas para las películas de 
ficción. Sin embargo, la aceptación y la innovación que el 
documental ha traído al cine le ha hecho ganarse la apro-

bación no solo de los críticos de cine, sino también de los 
públicos en general.

En ese ascenso, se han ido creando otros modos de 
realizar y producir documentales. Al hablar de otros mo-
dos, nos referimos a documentales subjetivos, específi-
camente a lo que nos enfocaremos en este trabajo: al do-
cumental en primera persona. Éstos, a diferencia de la 
mirada tradicional del documentalismo –que iremos de-
sarrollando en este trabajo–, tienen más interés por pre-
servar las memorias –individuales, familiares y/o colec-
tivas–, ya que son trabajos que en su esencia, llevan a sus 
directoras o directores a la introspección y reflexión de 
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sus vivencias, porque es a partir de sus memorias de don-
de se edifica el trabajo audiovisual.

Aunque bien, no hablamos de una novedad, pues 
desde los años 50s el trabajo de la subjetividad en el cine 
documental 1, experimental 2 o el video viene mostrando 
signos de vida gracias a haber sido arropados en espa-
cios independientes y experimentales. Sí es hasta finales 
del siglo XX y principalmente en el presente siglo XXI 
que vemos más arraigada esta tendencia en la esfera do-
cumental. Esta propensión por realizar trabajos desde la 
primera persona en el cine documental, se ha intensifica-
do debido a la visibilización que le ha dado a este tipo de 
narrativas las artes y las humanidades, promoviendo ex-
presiones subjetivas que tienen por intención reivindicar 
la memoria (Lagos, 2012).

Sin embargo, para llevar a cabo el pasaje que nos in-
teresa: dónde el psicoanálisis pueda realizar algunas pun-
tualizaciones sobre el cine documental y lo que entende-
mos por memoria tanto en la teoría como en la práctica. 
Sería importante aclarar de manera sencilla ciertas afir-
maciones que hay sobre la mirada tradicional del cine 
documental. Para entablar un diálogo entre ambos sa-
beres –psicoanálisis y cine documental–. Debido a que, 
el afirmar que el documental es la forma de tratar crea-
tivamente la realidad (Grierson, citado en Nichols, 2013 
[2010]), le ha dotado a lo largo de su historia cierto ca-
rácter simbólico asociado a qué el documental es un fil-
tro de acceso a la realidad concreta de acontecimientos 
específicos.

A pesar de haber pasado casi 100 años de dicha de-
claración –y encontrar ejemplos que ponen en jaque esta 
idea, como el caso del famoso documental Nanook of the 
North  (1922)–, este significado sigue teniendo vigencia 
tanto en los sujetos que se dan a la tarea de realizar do-
cumentales, como en los públicos que ven estos traba-
jos. Por ejemplo, actualmente con Nichols (1997 [1991], 
2013 [2010]) –académico con gran influencia al momento 
de acercarse a las bases de la teoría documental–, podrá 
distinguirse esa continuidad a la visión tradicional que 
aún impregna al documental. Misma que no debemos 
dejar pasar a nuestros intereses porque refiere, que en 
quehacer documentalista el psicoanálisis no tendría lugar 
por trabajar con aspectos de irracionalidad provenien-
tes del inconsciente, mismos que irían en contraposición 
a los cánones documentalísticos. No obstante, al hablar 
de documentales subjetivos, implica también reformu-
lar esos cánones narrativos. Introducir nuevas nociones, 
nuevos supuestos, nuevas formas de apreciación y nue-
vas formas de trabajo. Tal como lo señala Lagos (2012), 

el propósito es, seguir impulsando las narrativas perso-
nales con ideas y conceptos para que no caiga en un ago-
tamiento narrativo.

Haciendo caso a lo señalado por Lagos, y tras ana-
lizar varios documentales en primera persona que ma-
nifiestan inconscientemente cierta intención terapéuti-
ca, pensamos en el psicoanálisis como una opción para 
hablar de ello y seguir ampliando el marco referencial 
al que pueden acceder las y los documentalistas al mo-
mento de trabajar la memoria y las vicisitudes que esto 
le implica al cine en primera persona. Puesto que, si 
nos vamos a las primeras publicaciones psicoanalíticas, 
Freud ya se preguntaba por los procesos que influyen 
en la constitución de la memoria y también en su con-
traparte el olvido, o lo que él llamaba, la desmemoria 
¿No sería entonces un buen momento para voltear a 
ver al psicoanálisis y ver en su teoría y praxis un aliado 
para seguir ampliando la propuesta audiovisual que el 
cine en primera persona tiene, ya que es una disciplina 
que se ha encargado de estudiar arduamente el incons-
ciente, y en ese mismo sentido trabajado con la memo-
ria y el olvido?

¿Qué entendemos por cine documental?

Si vamos a hablar de cine documental, tenemos que 
hablar de un supuesto que impregna a este, y este es: 
que los contenidos mostrados a modo de documental 
son hechos probatorios que pasaron en un lugar y un 
tiempo determinado. Esta noción, es una idea caracte-
rística que ha venido presentándose desde los inicios 
del documental. Si nos vamos al año 1933 con la primer 
conceptualización de lo que es el documental, encon-
traremos a Grierson con su famosa definición de que 
el documental es  “el tratamiento creativo de la reali-
dad” (Grierson, citado en Nichols, 2013 [2010] p. 26). 
Siendo hasta hoy en día, una definición –apresurada–, 
que sigue recubriendo la idea misma de lo que es el do-
cumental. Por ejemplo, Nichols –quien es de los auto-
res más leídos en América Latina dedicados al estudio 
del cine documental–, promueve una mirada Grierso-
niana sobre el documentalismo. Aunque desarrollando 
con mayor detalle la idea de Grierson, Nichols (2013 
[2010]) afirma:

El documental habla acerca de situaciones y sucesos que 
involucran a gente real (actores sociales) que se presentan 
a sí mismos ante nosotros en historias que transmiten una 
propuesta plausible acerca de, o una perspectiva respecto 
a, las vidas, situaciones y sucesos retratados. El punto de 
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vista particular del cineasta moldea de tal manera la histo-
ria, que vemos de manera directa el mundo histórico, más 
que una alegoría ficcional. (p. 35).

Como puede leerse, el documentalista aparentemen-
te tiene la capacidad de representar de tal forma la rea-
lidad que puede plasmarla en el metraje de forma di-
recta, porque trabaja con gente real en circunstancias 
reales y no con actores que promuevan hechos ficcio-
nales. Por esta razón, para Nichols (1997 [1991]) el cine 
documental se encuentra a la altura de los discursos de 
sobriedad. Estos, son discursos que tienen la capacidad 
de alterar la forma en que concebimos el mundo que 
nos rodea, porque actúan de forma específica con y en 
la realidad, ya que ejercen un cierto poder porque son 
tomados como verdad. Si lo analizamos más a fondo, 
el documentalista busca actuar de forma paralela en su 
trabajo como lo haría el científico, es decir, de manera 
certera respecto a su objeto de estudio. Los resultados 
o en este caso el producto documental serían la muestra 
perfecta e incorruptible de una fiel representación de la 
historia y los sucesos ocurridos. Esta correspondencia 
entre ciencia y documental, Renov (2004) la afirma al 
decir que:

It is the domain of nonfiction that has most explicitly ar-
ticulated this scientistic yearning; it is here also that the 
debates around evidence, objectivity, and knowledge have 
been centered. I would argue, then, that nonfiction film 
and the scientific project are historically linked 3. (p. 173).

¿Basta entonces con el hecho de filmar algún aconte-
cimiento que implique personas reales para decir que el 
documental muestra la realidad? Ciertamente no. Y para 
esto debemos continuar indagando con una visión más 
cercana a lo que la lingüística podría decirnos en torno 
a lo que le ha dado el estatuto de verdad al cine de no 
ficción. Con ese fin, tomaremos a Plantinga, quien pri-
meramente retoma la polaridad que hay entre el cine de 
ficción y el de no ficción en su libro “Retórica y repre-
sentación en el cine de no ficción” (2014 [2009]). Ya que 
ésta es clave para comprender de qué hablamos cuando 
de cine de no ficción se habla.

Si nos adentramos en el trabajo de categorizar un 
film como de ficción o no ficción nos encontraremos 
primeramente con la mirada del director o directora 
hacia su obra. Si el realizador en su forma de enten-
der lo que está filmando tiene una visión afirmativa de 
los hechos grabados, es decir, que ocurrieron y que son 
verídicos –en el caso de hablar de una película de no 
ficción–, es esa afirmación la que querrá transmitir-
le al público al que está dirigida la película. Para que 

esta aseveración tenga los efectos esperados, dependerá 
también de una serie de artificios que se elaboran con 
la intención de dirigir al espectador en cómo ver lo que 
va a ver, y que entre ellos se encuentran: la producción, 
el marketing, la distribución, las notas periodísticas, las 
críticas, las entrevistas, las ruedas de prensa, la difu-
sión de boca en boca y las presentaciones de la película 
(Plantinga, 2014 [2009]). Todo este aparato es propio de 
cada película realizada. Pero en el caso del documental, 
el objetivo de este es que el espectador acepte que lo 
que está viendo en la pantalla es algo real. De ahí la im-
portancia de diferenciarse de la ficción, ya que, en caso 
de la ficción, no se busca que el filme tenga ese efecto de 
aceptación en el público.

Esta pequeña pero importante problematización –
de las afirmaciones que hay sobre el trabajo documen-
tal o el cine de no ficción– sigue teniendo de eje central 
la discusión sobre si lo que vemos en los documenta-
les o no ficciones es la realidad. En esta discusión, para 
Nichols (1997 [1991]), el documental es una repre-
sentación fidedigna del mundo histórico y por tanto 
la muestra de la realidad. Mientras que para Plantinga 
(2014 [2009]), el documental no tiene que ver tanto con 
que si los acaecimientos mostrados estén o no susten-
tando una verdad histórica, sino más bien depende de 
la forma en cómo se transmite éste y la recepción que el 
público de un contexto determinado –histórico, social, 
cultural y político– le dé, lo que le da el estatuto de no 
ficción.

Tomando ambos sentidos, vale decir que el documen-
tal en lo que a la esfera cinematográfica representa, se ha 
edificado en una forma singular de lenguaje. Misma que 
ha tenido efectos específicos en los públicos. Pues pro-
mueve una actividad de pensamiento especial en sus es-
pectadores (Plantinga, 2014 [2009]). Al ser tratado como 
la otra cara de la ficción, se ha estructurado en un len-
guaje que lo ha convertido en un significante al que se le 
asocia el significado de verdad. Significado al que están 
encadenadas tanto estudiosos y/o practicantes del docu-
mentalismo, así como al público al que está dirigido este 
quehacer cinematográfico.

Aunque el tema central de este trabajo no va de evi-
denciar si el material audiovisual que se produce y se ca-
tegoriza como documental nos muestra la realidad, si es 
al menos necesario cuestionar esta idea y tener en mente 
otras nociones sobre tales afirmaciones. Ya que el cine 
en primera persona implica ser pensado de forma dis-
tinta a lo que tradicionalmente se ha entendido como 
documental.
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Cine documental en primera persona

La discusión sobre el cine documental que en el apar-
tado anterior hicimos, es relevante para nosotros por-
que al cuestionar la mirada clásica del documental, sus 
horizontes se han expandido. Ahora por ejemplo tene-
mos una mayor diversidad en la forma de realizar do-
cumentales. Podemos encontrar documentales que son 
animados, las llamadas docuficciones y documentales 
subjetivos; todos estos no solamente se han separado de 
esa visión tradicional del cine documental, sino que tam-
bién, le han dado vitalidad e innovación a la realización 
documentalística.

Estos últimos –los documentales subjetivos– son de 
nuestro interés, ya que en esta categoría podemos encon-
trar a lo que se le ha denominado como cine documental 
en primera persona. Antes de comenzar a desarrollar este 
concepto, es importante señalar que el cine documental 
en primera persona, ha creado un estado de crisis 4 a la 
concepción tradicional del documental (Piedras, 2014). 
Precisamente porque este modelo documental se orien-
ta en gran medida por la(s) memoria(s). Esa dimensión 
subjetiva que atraviesa a todo sujeto, y que impregna el 
trabajo del documentalista de escenarios imaginarios, 
fantasmales y nebulosos; que son tomados como una es-
pecie de contaminación para el alcancé fáctico del docu-
mental por su valor subjetivo (Renov, 2004).

Ahora bien, “el concepto documental en primera per-
sona permite distinguir un grupo amplio de obras que 
incorporan alguna modulación de yo del cineasta en su 
entramado significante, como responsable y autor del dis-
curso audiovisual” (Piedras, 2014, p. 21 y 22). Digamos 
que, a diferencia del documental tradicional que se reali-
za desde la tercera persona. En esta configuración de ha-
cer documental, el realizador o realizadora son testigos, 
actores y provocadores del proyecto audiovisual. No les 
encontramos detrás de cámaras en el banquillo, sino que 
se van movilizando con el filme y en el filme desde que 
inicia con sus propias significaciones, preguntas, afectos 
y puntos de vista, hasta que termina. En estos trabajos 
podríamos afirmar que “el deseo sustenta el impulso do-
cumental” (Renov, 2010, p. 10).

Hay que tomar en cuenta también, que la modula-
ción del yo del/la cineasta en estas obras audiovisuales 
también varía, por ejemplo;

es posible identificar películas en las que el cuerpo del ci-
neasta se materializa y moviliza los hilos del relato, otras 
en las que su cuerpo es mero testigo, otras en las que solo 
las tonalidades de la voz en off son el inicio de ese cuerpo 
que se ubica tras de la cámara y otras en las que la primera 

persona se delega explícitamente a un actor o intérprete 
(Piedras, 2014, p. 29).

Como podrá leerse, la posición en la que el director 
o directora se ubica en su respectivo entramado audio-
visual va a ser diferente de acuerdo a cada quien, en re-
lación a las encrucijadas y contenidos que quieran for-
mular, y los resultados que quieran obtener. Dado que 
podemos localizar diversidad de categorías que albergan 
a la primera persona como la autobiografía, el travelling, 
el video diario, la carta fílmica o el autorretrato. Para La-
gos (2012), el yo filmado;

puede adoptar múltiples formas, [...] en la medida en que 
estos se caracterizan por poseer una naturaleza de difícil 
categorización y unos límites borrosos, que lo hacen lin-
dar con expresiones diversas dentro de una vasta gama de 
los géneros testimoniales y autorreferenciales presentes en 
el cine. (p. 16).

La complejidad de categorizar estos filmes parece 
que tiene que ver con que el yo del cineasta se inscriba 
de forma explícita en la obra –hay que hacer énfasis en 
que siempre está inmiscuido el yo del realizador o reali-
zadora en el trabajo, pero la diferencia radical –al menos 
de la visión clásica del documental– es que éste es explí-
citamente el que teje y mueve los hilos del relato–, puesto 
que, al presentar cierta movilidad en la forma en que se 
dirige al espectador nos hace adentrarnos en “un territo-
rio ciertamente confuso” (Ortega, 2008, p. 80).

Si queremos entender de alguna manera la forma en 
que se juega el yo del director o directora en esta narra-
tiva audiovisual, habría que comprender que no hay una 
puerta de entrada principal para trabajar con el yo dada 
su diversidad, sino más bien una galaxia de diferentes en-
tradas en las que ninguna es la principal (Renov, 2004). 
Digamos entonces, que el concepto de Piedras (2014) so-
bre el cine documental en primera persona es atinado da-
das las complejidades que implica categorizar el yo, ya 
que éste siempre actúa de manera distinta de película en 
película. Permitiendo de forma simultánea abrigar ejem-
plos que podrían entrar en dicha categoría aún llegasen a 
encontrarse en la periferia, debido a que toma en cuenta 
la historia y evolución de las prácticas (Plantinga, 2014 
[2009]) del yo en el documentalismo.

Esta tendencia por crear narrativas en primera per-
sona está teniendo cada vez mayor popularidad en la es-
fera cinematográfica. Siendo también el cine de ficción 
un espacio en el que podemos ver un incremento de tra-
bajos fílmicos atravesados por aspectos autobiográfi-
cos. Los años más recientes nos han dado una serie de 
obras destacadas que se han ceñido por el camino au-
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tobiográfico: Roma  (2018) de Alfonso Cuarón, Los lo-
bos  (2019) de Samuel Kishi, Apollo 10 1⁄2: A space age 
adventure (2022) de Richard Linklater, Belfast (2021) de 
Kenneth Branag, È stata la mano di Dio (2021) de Paolo 
Sorrentino, Bardo: Falsa crónica de unas cuantas verda-
des  (2022) de Alejandro Gonzales Iñarritu,  The fabel-
mans de Steven Spielberg (2022), son algunos de los fil-
mes que tienen como eje central un guión que se elabora 
desde la memoria de sus directores. Y, que en el caso de 
Sorrentino, su trabajo no se queda en elaborar sus me-
morias, sino en trabajar mediante la cinematografía, ese 
recuerdo traumático del fallecimiento de sus padres en 
un accidente por fuga de gas.

Esa búsqueda por preservar la memoria la vemos tam-
bién en trabajos documentalísticos en primera persona 
como: Papá Iván (2004) de María Inés Roqué, M (2006) 
de Nicolás Prividera,  La danza del hipocampo  (2014) 
de Gabriela Domínguez Ruvalcaba,  Memoria ocul-
ta  (2014) de Eva Villaseñor,  Visages villages  (2017) de 
Agnès Varda y JR, Tio Yim (2019) de Luna Marán, Tote 
abuelo  (2019) de María Sojob, Varda par Agnès  (2019) 
de Agnès Varda, Dick Johnson is dead (2020) de Kirsten 
Johnson, Negra  (2020) de Medhin Tewolde, Adiós a la 
memoria (2020) de Nicolas Prividera, Comala (2021) de 
Gian Cassini, Teorema de tiempo (2022) de Andrés Kai-
ser, Silent beauty (2022) de Jasmin Mara, Ahora que es-
tamos juntas (2022) de Patricia Balderas.

Cada uno de los trabajos anteriormente mencionados 
son diferentes uno del otro respecto al lugar que ocupan 
sus realizadores en el filme, pero todos se ubican en lo 
que se puede denominar como documental en primera 
persona. Ya que todos hablan de un tema en donde el yo 
del cineasta está implicado: la búsqueda de una hija por 
saber quién fue su padre asesinado durante la dictadura 
militar argentina; el encuentro con otros para descubrir 
lo ocurrido durante un episodio psicótico; las implica-
ciones del Alzheimer en el vínculo padre-hija; qué hacer 
con aquellas palabras impregnadas de racismo que dejan 
huella de forma personal y colectiva; cómo entender el 
camino que llevó a un padre a convertirse en sicario y 
terminar asesinado por la narco, un viaje en camioneta 
por los lugares del pasado.

Si bien el cine en primera persona es mucho más am-
plio que los títulos mencionados, estos filmes tienen la 
singularidad de ser el medio por el cual se busca preser-
var la memoria –llámese colectiva, familiar o individual– 
y en algunos casos también, dar respuesta a aquello que 
les aqueja de cierto capítulo de sus vidas. Y como se ha 
venido mencionando, la intención de este trabajo es la 

de introducir una noción fundamental que actúa siempre 
en ese viaje de exploración por la memoria y que es tema 
central para el psicoanálisis: el inconsciente. Ya que éste 
es pieza clave en la constitución de la memoria. Aunque 
este trabajo no tiene la intención de introducir una téc-
nica para trazar una línea que guíe en los senderos bos-
cosos de la memoria; sí podemos seguir impulsando el 
trabajo personal y subjetivo (Renov, 2004) en el cine en 
primera persona desde otros paradigmas que trabajen la 
subjetividad.

El inconsciente en el cine documental en primera 
persona

Ahora bien, pese a que no hemos encontrado has-
ta ahora alguna clase de referencia contundente al psi-
coanálisis en el cine documental en primera persona, la 
intención es crearla. Ya algunos teóricos  5 han visto en 
psicoanálisis un referente para pensar el trabajo del cine 
documental. Y con sus trabajos han posibilitado un diá-
logo rico entre la teoría analítica y la del cine documen-
tal. Aunque bien, el sentido argumentativo y paradigmá-
tico del psicoanálisis podría pensarse que entiende otra 
lógica: la del inconsciente. No perdamos de vista que la 
maquinaría práctica y teórica del psicoanálisis ha ope-
rado por la vía de la palabra, la palabra del paciente “en 
cuanto confiere a las funciones del individuo un senti-
do”  (Lacan, 1984 [1966], p. 247). Fue de la palabra de 
las mujeres que Freud atendió, de donde él da cuenta de 
que existe una actividad inconsciente; es lo que descubre 
a diferencia de sus colegas médicos: que en el tratamien-
to de padecimientos histéricos no hay que buscar en los 
órganos, sino que para desanudar o evidenciar el compo-
nente que detona las manifestaciones sintomáticas de la 
histeria, hay que buscar en las palabras, puesto que estas 
confieren un sentido al sujeto.

La entrada de trabajos audiovisuales de orden subjeti-
vo, que ponen en juego lo personal como estas propues-
tas en primera persona, lo que invitan es a seguir posibili-
tando el diálogo con otros saberes. De ahí el empuje por 
acercar algunas ideas psicoanalíticas a este quehacer au-
diovisual. Porque al psicoanálisis le ha interesado traba-
jar con lo personal. Por ejemplo, los recursos narrativos 
que vemos que el cine en primera persona emplea, tales 
como la voz en off, las entrevistas o materiales de archi-
vo de audio y video, están atravesados subjetivamente en 
su selección por una serie de líneas y trazos cartográfi-
cos de la directora o director en cuanto les confieren de 
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un sentido, no solo para la película sino también para la 
vida misma. Las y los documentalistas no trabajan desde 
algún otro nivel que no le competa al psicoanálisis, pues 
como sabemos, el médium del psicoanálisis es la palabra 
en tanto que ésta es simbólica.

No llevar a cabo un diálogo con la teoría psicoanalíti-
ca es limitar la subjetividad tanto práctica, como teórica-
mente, inclusive de forma experiencial para sus realiza-
dores. Es negar el acceso a ese capítulo censurado de la 
historia personal; que está escrito en alguna parte del in-
consciente, ya que éste también actúa como documento, 
pues contiene recuerdos, que son materiales de archivo 
(Lacan, 1984 [1966]).

Como ya se ha venido mencionando, el cine en prime-
ra persona ubica al realizador en un lugar primordial en el 
documental, vemos al director entrar y salir de escena, a 
veces solo escuchamos su voz, otras veces no está su voz 
ni su cuerpo, pero si tiene un compromiso en el documen-
tal porque está su historia, o bien, puede presentarse en 
todas las formas antes mencionadas. Lo que quiere decir 
esto es que hay partes de la realizadora o realizador im-
plicadas en el film o como menciona Piedras, hay alguna 
modulación del yo del cineasta. El cineasta tiene relevancia 
en el documental porque algo de lo que ocurre ahí le con-
cierne, tiene interés personal por lo que otros personajes 
expresan, busca dar sus propios puntos de vista, reflexio-
na, interroga y se interroga. Al observar estos materiales 
podemos llegar a deducir qué es en lo que subjetivamente 
está interesado su director o directora.

Ante esto, habría que agregar que hay también afec-
tos en el cine documental en primera persona, y en al-
gunos casos son esos afectos los que movilizan desde un 
principio el documental. Que pueden llegar a complicar 
la realización del documental a nivel anímico. Para mu-
chas y muchos cineastas, el documental ha sido el me-
dio que más les atrae para dar constancia de la(s) me-
moria(s) individuales, familiar(es) y colectivas. Algunos 
documentalistas no solamente han sabido llevar la alegría 
y el gozo al cine, también han llevado la tristeza, el duelo 
y el sufrimiento que les aqueja. De los años 90 para acá, 
las hijas e hijos de las madres y padres asesinados, desa-
parecidos y torturados por las dictaduras de Chile y Ar-
gentina se han dedicado fielmente a seguir denunciando, 
señalando y exponiendo a través de documentales lo que 
la dictadura fue y sigue siendo para ellos. En el caso de 
México, el ojo se ha centrado en los últimos años en la 
desaparición forzada, el narcotráfico y los feminicidios.

La labor que tienen algunos documentalistas deja 
ver un interés particular por lograr descubrir algo con 

el documental. A nuestra percepción, algunos docu-
mentales vienen con un doble objetivo, por una parte, 
elaborar un producto audiovisual que sea el testimonio 
de la memoria, por otro lado, ser un medio que traiga 
consigo una respuesta ¿de qué? de las interrogantes que 
acompañan al realizador. Podríamos agregar que algu-
nos llegan a buscar un efecto terapéutico. Para nues-
tra sorpresa, hemos descubierto que el saber psi ha sido 
puesto en escena en un documental en primera persona 
con la intención de alcanzar dichos efectos. Cosa que 
es de nuestro interés ya que el psicoanálisis pertenece a 
ese campo psi.

Ahora bien, para aclarar las observaciones del párrafo 
anterior, utilizaremos un par de documentales que den 
cuenta de nuestros señalamientos. En ese tenor, tomare-
mos de objeto dos documentales –Papá Iván de María 
Inés Roqué y Memoria Oculta de Eva Villaseñor– que a 
nuestro parecer, resalta el interés por resolver preguntas 
relacionadas a momentos específicos de la vida de las di-
rectoras. Haciendo notar también, las diferencias por las 
cuales uno como espectador puede llegar a dar cuenta de 
ciertas intenciones del documental. Además, hablaremos 
del documental Negra de la directora Medhin Tewolde, 
el cual nos deja ver el acercamiento entre un dispositivo 
psi y el cine documental en primera persona.

El trabajo de María Inés Roqué con Papá Iván es de 
gran importancia tanto en el ámbito documental, como 
en su momento para el cine argentino, ya que su trabajo 
fue el primero de una larga lista de diversos documenta-
les políticos que hablarían de la dictadura enrolando la 
primera persona. Dicho trabajo gira en torno a la vida 
del padre de Inés, quien fue profesor y revolucionario 
miembro de las FAR (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias) y la organización guerrillera Montoneros, asesina-
do en 1977 a manos del ejército argentino.

El documental inicia con fotografías de archivo don-
de aparecen María Inés, su hermano y su padre, a la par 
que escuchamos la voz de Inés leyendo una carta escrita 
por su papá en 1972 donde menciona querer explicarles 
con sus propias palabras porqué los dejó, ya que teme 
morir y nunca poder explicárselos, esto con la intención 
de que puedan entender qué pasó si llegase a morir. Pos-
teriormente Inés indica la fecha en que falleció su padre 
y lo que sabía sobre el cómo murió antes de iniciar el ro-
daje de la película –sería importante señalar que la pro-
ducción de este documental inició el 94 y finalizó en el 2 
mil, es decir que tenemos aproximadamente 20 años en 
donde María Inés vivió con esa incertidumbre–, que para 
nuestras precisiones citaremos:
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Cuando empecé a hacer esta película, sabía algunas cosas, 
lo que había oído que no era una descripción clara de los 
hechos, se convertía siempre en una imagen de una perso-
na muy heroica. Yo una vez dije que, yo preferiría tener un 
padre vivo que un héroe muerto, porque me pasé la vida en 
México, y las veces que fui a Argentina, conociendo gente 
que me miraba como a la hija de un héroe. (Roqué, 2004)

Lo mencionado por Inés nos deja ver que existe ex-
trañeza ante la forma en que se le ha representado a su 
papá. La imagen de su padre se ha elaborado a partir de 
lo que los otros le han contado, aun así sin haber logrado 
tener una idea clara de lo que pasó. Tampoco podemos 
hablar de los motivos por los cuales no lo sabe, pues no 
menciona si llegó a preguntar o si nadie le quiso explicar 
a ciencia cierta lo que pasó.

Posteriormente el documental empieza a introducir 
testimonios de personas que convivieron con el padre de 
Inés como su esposa Azucena, compañeros de militan-
cia de las FAR y Montoneros, ex alumnas, sus hermanos 
Aníbal y Pardo quienes nos empiezan a dar un panorama 
más amplio de la vida de Julio Roqué. Escuchamos tam-
bién otros fragmentos de la carta que les dejó a sus hijos 
para explicarles su partida, donde podemos nos explica 
las motivaciones de sus elecciones, desde el momento en 
donde él empezó a sentirse un revolucionario, su interés 
por la educación como una vía para la emancipación, su 
constante participación política y revolucionaria, hasta 
su visión respecto a la violencia.

Mientras las entrevistas avanzan, también Inés hace 
notar las preguntas que son de su interés, por ejemplo, 
ese momento de entrevista donde ella interfiere para pre-
guntar a su tío si el momento donde su papá pasa a la 
clandestinidad ocurrió durante el día, a lo que él respon-
de preguntando  “¿tiene mucha importancia?”, contes-
tando ella:  “Sí, para mí es un nudo importante el mo-
mento en el que ya no se puede conciliar la vida familiar 
y la actividad política”. Vemos aquí un interés genuino y 
singular por descubrir ciertos aspectos específicos de la 
vida de su padre. Estos son a nuestro parecer los momen-
tos de mayor importancia y donde se debe de poner én-
fasis cuando hemos referido que las y los realizadores de 
documentales en primera persona buscan descubrir-res-
ponder algo con dichos trabajos.

El implicarse con el cuerpo, la voz y con la historia en 
los documentales nos da acceso a escuchar las preguntas 
específicas y personales de cada documentalista en cada 
documental, las cuales no van a ser las mismas de película 
en película aunque se aborden temas similares. El que el 
padre de Inés hubiera pasado a la clandestinidad siendo de 
noche, de día, al amanecer o al anochecer podría parecer 

algo vano, sin embargo, la respuesta a esa pregunta pue-
de tener un cambio significativo en ella, porque ella está 
involucrada en esa historia. Puede llegar a haber con esta 
respuesta una especie de alivio, porque se responde una 
incógnita. Y eso permite dar un paso hacia adelante, a lo 
mejor con otras preguntas, pero ya no en el mismo lugar.

También habría que referir que las preguntas no siem-
pre se resuelven, algunas veces lo hacen parcialmente, en 
otras ocasiones no. Por nuestra praxis analítica también 
podemos señalar que las preguntas también son incons-
cientes, para eso le damos la palabra a las y los analizantes, 
para que en ese hablar afloren los recuerdos, las imágenes, 
las asociaciones y los afectos, para que los relatos sean des-
critos con un mayor número de elementos y elaborar así 
esas preguntas tan fundamentales, ya que sin ella no hay 
análisis. Al igual que aquí, las preguntas son un punto cen-
tral en el cine documental en primera persona.

Ya para finalizar con las anotaciones de Papá Iván, en 
los últimos minutos del metraje Inés nos dice algo rela-
cionado a lo que mencionamos anteriormente: “hice esta 
película para entender por qué había hecho lo que había 
hecho, y quién era en medio de todo eso. Y creo que más 
o menos lo entendí, pero siempre me va a quedar la pre-
gunta de si se cuestionó en algún momento”. Es decir, que 
Inés buscó dar respuesta a sus preguntas mediante las en-
trevistas que realizó a los familiares y compañeros de su 
padre. El resultado, que en este caso fue obtener una res-
puesta parcial a su pregunta, no hay por qué juzgarlo. A 
nuestra mirada, el dar pie a buscar una respuesta a esas 
preguntas personales es algo que en todo caso promove-
mos. El psicoanálisis ha velado en sus más de cien años 
de historia por lo personal, y en este caso sigue siendo 
el mismo. En ese sentido hay que seguir velando por un 
cine documental que apele por lo personal.

Continuando con el análisis de algunos documenta-
les en primera persona hablaremos de Memoria Ocul-
ta de Eva Villaseñor. Este documental nos habla de un 
momento culminante en la vida Eva, mientras estudia-
ba la carrera de cine en el Centro de Capacitación Ci-
nematográfica en la Ciudad de México, vive un brote 
psicótico en los primeros semestres de la carrera. Algo 
importante a señalar es que el brote se dio dentro de la 
escuela. Tras no recordar nada de lo que pasó y sola-
mente imaginar lo que pudo haber hecho, Eva realiza 
este documental para recuperar de algún modo la me-
moria de esos días borrosos. Para esto realiza entrevis-
tas a las personas que la acompañaron en ese momento, 
que fueron una amiga del mismo salón, su mamá y su 
hermano. El análisis de este documental será menos ex-
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tenso y daremos mayor énfasis a un video de preguntas 
y respuestas del documental 6.

El retomar un q&a de una proyección de Memoria 
oculta también lo hacemos por una razón: porque a dife-
rencia de Papa Iván, en este documental no hay algo que 
nos indique si fue o no de ayuda la realización del mismo 
ya que no encontramos diálogos de su directora que lo 
afirmen o lo nieguen. Por otro lado, al servirnos del q&a 
si podemos encontramos estas respuestas.

A partir de aquí hablaremos de cosas que aparecen 
en el q&a. Primeramente habría que decir que el docu-
mental lo hizo para comprender lo que había sucedido. 
Para Eva las imágenes que tenía de aquel día en su mente 
eran catastróficas, no sabía si lo que pensaba que había 
pasado era cierto o no, por lo cual decidió acudir a sus 
seres queridos para que ellos rellenaran ese capítulo de 
su memoria. Otra cosa que surge de ahí sale el nombre 
del documental, ella no niega que lo que vivió esté en su 
memoria, solo que no lo logra recordar y refiere a que 
está ahí de alguna forma –que para nuestra precisión po-
dríamos nombrar mejor como inconsciente–, por lo que 
es una memoria oculta.

Finalmente, Eva al hacer el documental no logró res-
ponder del todo su pregunta, pero como ella misma refie-
re: “me alivio […] me tranquilizó mucho”. La intención 
que tiene Memoria oculta como Papá Iván  son las mis-
mas, crear una memoria audiovisual de algo que les aque-
ja, pero también, encontrar la respuesta a su malestar en 
el documental. Además, los documentales de los que ha-
blamos están cargados de dolor. Como Eva refiere de Me-
moria oculta, la película surgió con mucho dolor. Y ese 
dolor es del que se busca aliviar. Porque de lo contrario no 
existirían estos trabajos. El hacer un documental en pri-
mera persona es una forma de las muchas que existen que 
nos ayudan a entender nuestra existencia. Cada trabajo 
está escrito y dirigido bajo sus formas y sus intereses, pero 
siempre cruzándose en la búsqueda por respuestas.

El camino que va trazando el cine en primera persona 
nos va llevando a percatarnos que hay documentales que 
se hacen con la intención de tener efectos terapéuticos 
en sus realizadores. La idea se hace más visible cuando 
nos topamos con Negra, documental de Medhin Tewol-
de dónde introduce en el documental una sesión psico-
terapéutica empleada por una psicóloga y llevado todo 
esto frente a cámara.

El documental de Medhin gira en torno a la identi-
dad y el racismo que ha vivido ella y otras cuatro muje-
res negras. A través de testimonios, Medhin y compañía 
nos narran las vicisitudes a las que se han enfrentado por 

su color de piel. Gran parte de los momentos en donde 
escuchamos a Medhin transcurren mientras está en una 
sesión con una psicóloga gestalt, relatando lo que fue el 
primer momento que recuerda en donde vivió en carne 
propia el racismo y las preguntas que se desataron aquel 
día. Ella nos relata el momento cuando estaba con dos de 
sus amigas en el parque junto a otros niños que jugaban 
fútbol, en un momento el balón se les va hacia donde es-
tán ellas y es cuando uno de los niños le grita “¡Negra, 
pásame el balón!”  Ella no entendía que se estaba diri-
giendo a ella, sin embargo, el niño continuó diciéndole 
negra constantemente, mientras los demás niños se em-
pezaban a reír. Al momento de darse cuenta que era a ella 
a quien se refería, despertó la pregunta si ser negra era 
algo malo, si era algo que les pasaba a las demás personas 
y también entendió que si le pasaba a ella seguramente su 
familia iba a ser objeto de burla también.

Posterior a esto, la psicóloga lleva a cabo la técnica de 
la silla vacía, indicándole a Medhin que se siente en la si-
lla que está frente a ella para ponerse en el lugar del niño 
de su infancia. Y ella al estar en el lugar del niño, decirle 
lo que a ella le hubiera gustado escuchar de él y viceversa, 
ahora ella le dice al niño lo que piensa de lo que le dijo 
con la finalidad de que haya algún tipo de resolución de 
aquella vivencia. Aunque bien no estemos de acuerdo en 
la forma de tratar los malestares subjetivos por las dife-
rencias teóricas que hay entre el psicoanálisis y la psi-
coterapia gestalt, lo que queremos recalcar y por lo que 
decimos integrar este documental a nuestro trabajo es el 
hecho de que se haya decidido introducir un dispositivo 
psi a un documental en primera persona.

Nuestras sospechas de que las y los cineastas utili-
zan el cine en primera persona como un artefacto que dé 
respuesta a sus malestares subjetivos se confirman con 
el documental de Medhin. Aunque bien preferimos ser 
prudentes con decir si estos trabajos logran ese cometido 
o no, que tengamos un antecedente donde una directo-
ra realizó una sesión psicoterapéutica en su documental, 
nos corrobora que el cine en primera persona ha empe-
zado a hacer consciente el deseo por sanar de forma au-
diovisual temas relevantes para sus directores.

Como ya mencionamos, para autoras y autores, rea-
lizar un documental no sólo se debe únicamente al deseo 
cinematográfico de crear un film, sino también al inte-
rés por preservar la memoria propia y colectiva. Es de-
cir, que la memoria quede guardada en un archivo audio-
visual para su conservación y que el olvido no se haga 
presente. Esa es una de las características cualitativas que 
tienen los documentales en primera persona, donde el 
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deseo es quien moviliza el denunciar, exponer y seña-
lar los significantes que atraviesan cada discursividad. La 
apuesta de este lado va de tomar en cuenta lo incons-
ciente, es decir, hacer hincapié en que la memoria tam-
bién  “olvida para alejar a los recuerdos hirientes como 
que se recuerda de manera disfrazada, encubierta, para 
mantener a raya otra reminiscencia que se prefiere alejar 
de la conciencia” (Braunstein, 2008, p.38).

Aunque el cine documental en primera persona no 
considere lo inconsciente o las implicaciones que este pue-
da tener en la memoria, sabemos perfectamente que hace 
de las suyas en la elaboración de dichos trabajos y estamos 
para señalarlo, ya que tanto las realizadoras como los rea-
lizadores están sujetos a los efectos de la represión, espe-
cialmente cuando hablan desde el trauma. Para desarrollar 
esta idea nos vemos obligados a remontarnos a algunos 
trabajos que Freud elaboró sobre la memoria, el recuerdo 
y el olvido 7, los cuales iremos entrelazando con algunos 
de los documentales de los que ya hemos hablado.

Para Freud en un principio, la tarea primordial del 
psicoanalista era hacer que el paciente hiciera consciente 
lo inconsciente. Esto con el paso de los años y las reela-
boraciones teóricas que realizó, irá modificándose hasta 
llegar a esa tríada de erres: recordar, repetir y reelabo-
rar. Donde ya no basta el devenir consciente del material 
inconsciente, sino que además implica también resigni-
ficar dicho material. Sin embargo, ese primer momento 
de hacer consciente lo inconsciente nos es relevante para 
hablar sobre la memoria, puesto que, para que los re-
cuerdos emerjan de ésta dependerá de la balanza entre el 
placer y el displacer:

la facilidad –y en definitiva también la fidelidad– con que 
evocamos en la memoria cierta impresión no depende sólo 
de la constitución psíquica del individuo, de la intensidad 
de la impresión en el momento en que era reciente, del in-
terés que entonces se le consagró, de la constelación psí-
quica presente, del interés que ahora se tenga en evocarla, 
de los enlaces en que la impresión fue envuelta einbezie-
hen, etc., sino que depende además del favor o disfavor 
de un factor psíquico particular, que se mostraría renuen-
te a reproducir algo que desprendiera displacer o pudiera 
llevar, en ulterior consecuencia, a un desprendimiento de 
displacer. (Freud, 1991 [1898], p. 287)

No es algo azaroso que los recuerdos se preserven de 
una forma específica, así como también, que el olvido se 
haga presente. La razón por la que esto ocurre es porque 
el recuerdo se juega entre dos fuerzas psíquicas al momen-
to de actuar, a saber: entre la consciencia y el inconsciente. 
El choque entre estas instancias psíquicas lo que genera 
es evitar el fácil acceso que la conciencia pueda tener a las 
vivencias que han causado malestar en el sujeto. Ya que, 

hacer consciente lo inconsciente implica siempre atrave-
sar el yugo de la represión, que actúa igualmente sobre 
la memoria desproveyéndola de recuerdos (Freud, 1991, 
[1899]). Sin embargo, no hay garantía de que el recuerdo 
displacentero sea reprimido en su totalidad. El recuerdo 
displacentero permanece en la memoria de forma incons-
ciente, al cual le depararán los siguientes destinos: o bien 
el olvido se hará presente, o sufrirá desfiguraciones que 
le servirán para encubrirse en otros contenidos. Es decir, 
que el recuerdo encubridor “subroga en la memoria im-
presiones y unos pensamientos de un tiempo posterior y 
cuyo contenido se enlaza con el genuino mediante víncu-
los simbólicos” (Freud, 1991 [1899], p. 309).

En el caso del olvido la explicación es sencilla, se ol-
vida para no recordar. Por otra parte, cuando el recuerdo 
es encubierto, es porque éste se desplaza a otro conteni-
do psíquico para encubrir, con el fin de no ser alcanzado. 
Aun así, se genera una asociación entre el recuerdo ori-
ginario y el encubridor con el fin de crear un lazo entre 
sí –formación de compromiso–, para que en su compo-
sición pase desapercibido. En ambos destinos lo primor-
dial es que haya un distanciamiento entre la consciencia 
y el recuerdo original que sufrió los influjos de la repre-
sión (Freud, 1992 [1915]).

Podemos ver fácilmente la cuestión del olvido en el 
documental de “Memoria oculta”. Si tuviéramos que 
mencionar cual es el origen de dicho trabajo, tendría-
mos que decir que es el olvido, el olvido es su fuente 
creadora. El problema de que Eva no recuerde lo que 
hizo en el momento en que el brote psicótico se hizo 
presente en su vida es la razón de ser del documental. 
Esa barrera para acceder a sus recuerdos es porque es 
algo angustiante para ella recordar. Lo que la llevó a 
buscar en las memorias de sus seres queridos aquello 
que no recuerda. Y ella misma da las razones que no-
sotros estamos señalando cuando le preguntan sobre el 
nombre del documental:

Me parece que los recuerdos no se olvidan nunca [...] y creo 
que nunca se olvida ni se borra, se resguarda en alguna 
parte para protegerte, y está ahí [...] No podía ponerle me-
moria desaparecida o memoria vista. Era memoria oculta 
porque estaba ahí. (Villaseñor, 2015)

Eva está hablando del inconsciente. Es consciente de 
que los recuerdos están en su memoria, y que el olvido 
le ayuda a protegerse de esos recuerdos en donde cree 
haberse expuesto ante toda la escuela. Pero habla de una 
memoria inconsciente. A lo mejor en la teoría documen-
tal no hablan del inconsciente o de una memoria incons-
ciente, pero los documentales sí. El inconsciente habla en 
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los documentales. Habla a través de Eva Villaseñor, de 
María Inés Roqué, de Medhin Tewolde, de Nicolas Pri-
videra, de Gian Cassini. Habla a través de cada directora 
y director que pone su voz, su cuerpo y su historia per-
sonal en un documental. Cuando exponen sus pregun-
tas, su dolor, sus tristezas, sus alegrías, sus motivaciones 
y deseos. Al momento de confrontarse con el pasado, de 
evocar los recuerdos el inconsciente está ahí, en espera 
de ser escuchado.

A modo de conclusión

Sin duda alguna queda mucho más por decir de la re-
lación que pueda haber entre el cine documental en pri-

mera persona y el psicoanálisis. Esto apenas es un acerca-
miento. Lo primordial es seguir aportando ideas al cine 
en primera persona como se planteó desde un principio 
en el trabajo.

Ya hemos observado cómo el inconsciente actúa en la 
memoria, como también el documental en primera per-
sona se ha utilizado como un medio para dar respuesta 
a ciertas dolencias, inclusive en esa búsqueda por encon-
trar alivio se ha puesto en escena el trabajo del campo 
psi. Lo que invita a pensar con mayor firmeza que puede 
haber un trabajo en conjunto, ya sea teórica o práctica-
mente. Aun así, quedaría por preguntarse, cómo darles 
un lugar en los documentales en primera persona a las 
demás formaciones del inconsciente como los sueños, 
los lapsus, los chistes y los actos fallidos.
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