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EDITORIAL

Corre, Antigona, corre

Juan Jorge Michel Farifar

Universidad de Buenos Aires

En Birdman, el premiado film de Gonzélez Ifdrritu,
la misma escena teatral se juega tres veces. En la primera
asistimos a la versién “oficial”, con los actores y sus res-
pectivos parlamentos de acuerdo al guion. En la segunda
se produce el acting que inesperadamente prolonga la es-
cena fuera del teatro, con el actor obligado a ingresar a la
sala en calzoncillos; la tercera vuelve al inicio y el elenco
completo estd en el escenario, pero el arma cargada in-
troduce lo real que saca nuevamente la escena del teatro,
esta vez de manera radical. ; Qué nos dicen estas tres re-
presentaciones? Se trata de introducir un movimiento en
el drama. A partir de la voladura de la nariz se aprecia la
verdadera naturaleza trigica de la escena 1 (velada hasta
entonces) y el sujeto puede finalmente saldar la impronta
de su mdscara. Atravesar su fantasma en ese Otro vuelo
final, a la vez enigmadtico y revelador.

En el film polaco Przypadek (“El Azar”, Kieslowsky,
1987), Witek, un estudiante de medicina que ha extraviado
su vocacién, se entera de la inminente muerte de su padre
y Va presuroso a sacar un pasaje para viajar a Varsovia y
verlo antes del fin. Pero llega tarde a la estaciéon y debe
correr el tren, que ya comienza a alejarse del andén. A la
manera de Corre, Lola, corre,' Witek hara tres carreras
diferentes para alcanzar desesperadamente el dltimo
vagoén. En la primera logra abordar el tren. En la segunda
es detenido por un guarda con quien tiene un altercado y
termina en prisién. En la tercera, el tren se le escapa por
un palmo de mano y queda desolado en la estacién. A
cada uno de los desenlaces sigue una historia diferente,
de manera que el film se despliega en esas tres vidas
divergentes. Vidas que son una misma pero vista desde
distintas perspectivas. En las tres estdn presentes tanto
la politica como el amor, y toca a los espectadores juzgar
las elecciones del personaje. Todo bajo el desquicio de
la Polonia estalinista,? para indicarnos con el giro final
del argumento que el caos no puede ser suprimido sino
como mucho suspendido, cada vez, en el instante de la
decisién.

jjmf@psi.uba.ar

De alguna manera también esa es la estructura del
film Remember, de Atom Egoyan, tal como aparece co-
mentado por Eduardo Laso en su agudo articulo que in-
tegra este nimero de la revista. Zev Guttman emprende
una travesia para encontrar y ajusticiar a un nazi llamado
Rudy Kurlander, quien fue el asesino de su familia en el
campo de concentracién. Es instigado y guiado para ello
por Max, otro viejo judio invalido con quien comparte la
vida en un geridtrico. Pero ocurre que hay varios Rudy
Kurlander en la guia telefénica, y hay que interrogar a
cada uno para identificar al verdugo ¢ Qué son los tres
Kurlander con los que Zev se encuentra antes del fin,
sino facetas de la pregunta que insiste dentro suyo? No
meras variantes del tema de la venganza, sino tiempos
l6gicos para por fin comprender... y concluir.

Se trata de la cuestién de la tensién entre la memoria
y el recuerdo, pero también de las vicisitudes del duelo.
Por eso este nimero de la revista estd modelado por el
tema de la Antigona. No sélo de manera explicita en las
sustanciales resefias de Irene Cambra Badii y Paula Pa-
ragis, sino también en el comentario de Nuria Girona
Fibla sobre el film E/ hijo de Sail o en la memoria de
Hiroshima, por Claudia Sudrez.

Y por cierto también, entre lineas, en el articulo de
Cristian Di Renzo sobre el film Mi mejor enemigo, am-
bientado en el conflicto armado entre Argentina y Chi-
le por el Beagle, en la primavera de 1978. Conflicto que
llegé a ser resuelto por via pacifica, pero que retorné de
manera desplazada y ominosa pocos afios mds tarde con
la guerra de Malvinas. Una vez mds, ¢qué tratamiento
para los cuerpos en el campo de batalla?

Cuando Slavoj Zizek dice que apegarse a la letra
tradicional es la manera mds segura de traicionar
el espiritu de una obra clisica, parece dar la razén
al centenar de Antigonas recopiladas por George
Steiner o a las cuatro decenas que agrega Rémulo
Pianacci en su investigacién sobre las variaciones
latinoamericanas delapiezade Séfocles. Siguiendo esta
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linea, ¢ podriamos imaginar nosotros una Antigona en
Malvinas?
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en el periplo de Zev, no son errores o intentos fallidos,
sino asertos de certidumbre anticipada que configuran el

Eduardo Laso
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Inmediatamente después de la rendicién de Puerto valor, dltimo y primero, de una decisién.
Argentino se planteé el problema de qué destino
correspondia a los cuerpos de los soldados argentinos
muertos en las islas. La primera iniciativa de los britdnicos
fue la de “repatriar” los restos y enviarlos al continente.
Pero ocurre que la Argentina reclamaba la soberania
sobre las Malvinas, y los soldados habian caido en lo
que entendian era su patria. Fue asi que las viudas, hijas,
esposas de los soldados navegaron desde Comodoro
para dar sepultura a sus hombres. Pero la expedicién fue
repelida por los ingleses y se les impidié desembarcar.
Pasaron afios hasta que por fin se estableci6 el cementerio
de Darwin y los familiares pudieron llorarlos sobre un
monticulo de tierra, una lipida, un nombre y una cruz.?

Los tiempos del duelo son largos. Y también lentas
sus inscripciones en la memoria colectiva. Alli una
vez mds, el cine viene en nuestra ayuda. Alain Resnais
filmé Hiroshima mon amour a 15 afos de la bomba,
Tristan Bauer dej6 su testimonio filmico sobre el valor
de la sepultura a 30 de Malvinas.*

Es que a la manera de Birdman, la historia se escribe
en varias direcciones para poder ser contada. Solo asf el
sujeto puede finalmente inventarse en ella. Una vez més
la verdad tiene estructura de ficcidn, lo cual significa que
no se trata de historias paralelas o sucesivas: cada carrera
de Lola, cada entrada en escena del actor en Birdman,
cada corrida de Witak por alcanzar el tren, resultan
retroactivamente performativas. Como los Kurlander Gustavo Rodriguez. Antigona. Escultura en hierro, afio 2010.

' En Corre, Lola, corre (Run Lola Run, Tom Tykwer, 1998), Lola recibe un llamado telefénico de su novio, quien ha perdido acci-

dentalmente 100.000 Marcos que pertenecen a un traficante. Si no consigue el dinero en 20 minutos, es hombre muerto. Ella promete
encontrarse con él para ayudarlo a resolver el problema, aunque no tiene la menor idea de cé6mo hacerlo... Inicia una carrera hasta
el lugar de la cita, pero llega tarde y ya su novio, desesperado, estd asaltando una tienda. Ella intenta intervenir y muere asesinada
por un policia. La secuencia comienza nuevamente, pero en esta segunda carrera Lola evita algunos obsticulos para llegar antes a
su cita. Lo logra, pero esta vez es su novio quien muere atropellado. Vuelta a comenzar, y en su tercera carrera Lola hace una pausa
para encomendarse a la diosa Tyché: entra a un casino y apuesta en la ruleta, ganando el dinero necesario para resolver el problema.
Pero su cambio de itinerario alterd los hechos, introduciendo nuevas variantes en la historia, con un giro final que no adelantaremos
aqui. Inspirada en la teoria del caos y el “efecto mariposa”, la pelicula trata sobre el azar, el destino y sobre todo la contingencia en
las elecciones del sujeto. En esta dltima linea es donde se recortan las escenas clave del film, en las que se va modelando la posicién
de Lola en relacidn a su deseo. Se trata del objeto de amor, jugado entre el padre y el amante, imprevistamente anudados en la pe-
ripecia situacional. Sobre la relacién de este film con la Antigone de Slavoj Zizek, ver la resefia de Paula Paragis en este volumen de
Etica&Cine.

2 Sibien el film fue realizado en 1981, su estreno debid esperar hasta 1987 debido a la fuerte censura estatal que objetd su conte-

nido politico.

3 Estagesta estd narrada en varios filmes y documentales sobre Malvinas, especialmente en Iluminados por el fuego (Tristan Bauer,

2005), El pulover azul (2012), entre muchos otros que escribieron, en la filigrana del cine, la vigencia del texto de Séfocles.

*  Por eso no hay un film paradigmitico sobre la guerra, sino fragmentos, cortos. Y a veces esas pinceladas singulares dan mejor la

medida que las grandes épicas. Volviendo a los rituales funerarios y la cuestién del deseo, el homenaje al mondlogo de Hamlet por
Hugh Grant, en el film Florence, de Stephen Frears, o el de Colin Firth en El discurso del Rey, o el més sublime de todos, el de Ernst

Lubitch en su comedia negra de 1942 Ser o no ser, son unos pocos ejemplos de ello.
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La memoria de los verdugos

Remember | Atom Egoyan | 2015

Eduardo Laso*

Universidad de Buenos Aires

Recibido: 11 de junio 2016; aprobado: 15 de septiembre 2016

Resumen

Lacan sostiene que de nuestra posicién como sujetos somos siempre responsables. Y que un acto produce un sujeto nuevo. Un acto criminal también
produce un nuevo sujeto. Luego de dicho acto, la pregunta es qué posicién asumird el sujeto que ha sido producido como criminal. Remember de
Atom Egoyan nos confronta con este problema. El film trata sobre la justicia y la responsabilidad, el problema de la memoria por actos imperdonables
y las decisiones sobre el pasado criminal.

Palabras Clave: Culpa | Genocidio | Responsabilidad | Memoria

The memory of the murderers

Abstract

Lacan sustains that we are always responsible for our position as subjects. Otherwise, that act produces a new subject. A criminal act also produces

a new subject. After a criminal act, the question is what position will asume the subject that has been produced by that act. Produced as a criminal.
Atom Egoyan’s Remember confronts us with that problem. The film is about justice and responsability, the problem of the memory for unforgivable

acts, and the decisions about criminal past.

Keywords: Guilt | Genocide | Responsability | Memory

“Yo he hecho eso”, dice mi memoria.

“Yo no puedo haber hecho eso”

—dice mi orgullo, y permanece inflexible.

Al final ~la memoria cede.

F. Nietzsche (Mas alld del bien y del mal, aforismo 68)

Memoria y recuerdo del crimen

Ya desde su primer modelo de aparato psiquico,
Freud distinguia las huellas mnémicas, de la evocacién
de un suceso del pasado en la consciencia. Marcaba asi
una diferencia entre memoria y recuerdo que mantuvo
a lo largo de su obra. También diferenciaba memoria de
inconsciente, en tanto este tltimo se vale de las huellas
mnémicas, no para recordar sino como recurso para
semi-decir una verdad que concierne al deseo rechazado
por el Yo. Asi, recordamos cosas que no podrian ser
recordadas porque no ocurrieron (los falsos recuerdos)
y no recordamos hechos que nos acontecieron. Sucesos

lasale_2000@yahoo.com

insignificantes de nuestro pasado persisten en nuestro
recuerdo, y caen en el olvido acontecimientos que por su
significatividad marcaron nuestra vida. Todo recuerdo es
en tltima instancia “encubridor” y estd atravesado por
motivaciones inconscientes que operan sobre las huellas
mnémicas, determinando tanto lo que se olvida y lo que
se recuerda, como el modo en que nuestra memoria
acude a la consciencia luego de ser afectados los hechos
pasados por distorsiones, transacciones e infidelidades.
Olvido y recuerdo estin inconscientemente motivados
y tienen un destinatario: se recuerda para alguien que
ocupe el lugar del Otro. De ahi que en los recuerdos
el sujeto -y también una sociedad- al mismo tiempo se
reconoce y se desconoce.

La memoria —personal y social- estd inscripta en
huellas que testimonian del pasado. Y es la historia la
encargada de volver esas huellas un discurso. Cémo
se leen las huellas hace al campo de las diversas
interpretaciones del sentido del pasado, las que no
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escapan a la trama de los deseos, ideales y fantasmas
inconscientes —sean del sujeto o de una comunidad-. El
rehusamiento de la lectura de las huellas, en cambio, es
ya un esfuerzo de rechazo de lo acontecido. De forcluir
lo ocurrido.

Remember de Atom Egoyan, nos confronta con el
problema de la memoriay el recuerdo no de las victimas
de crimenes de lesa humanidad —o de los descendientes
de ellas, tema que trat$ en el film Ararat, a propésito
del genocidio armenio- sino de los victimarios. Son es-
casos los testimonios escritos u orales de genocidas, si
se lo compara con los de las victimas. Y se comprende
que esto sea asi, dado que juridicamente nadie puede
declarar en su contra y generalmente el criminal no se
siente motivado a hacerlo. Las pocas veces que eso su-
cede, sea por remordimiento o porque fue forzado a ha-
cerlo en el escenario de un tribunal y no puede ocultar
su responsabilidad (como ocurrié con muchos jerarcas
nazis), nos encontramos con un tipo de discurso gene-
ralmente exculpatorio como modo de defenderse del
juicio condenatorio que proviene de los semejantes, o
incluso de él mismo. Maneras de eludir la responsabili-
dad juridica y moral, dejando fuera de consideracién la
cuestion del deseo que condujo al sujeto a suscribir o a
apoyar determinados actos criminales contra un grupo
humano. El argumento de la obediencia a la autoridad
(“otro hubiera hecho lo mismo en mi lugar”, “obedeci
6rdenes”, “cumpli con mi deber”), la disociacién tem-
poral entre aquel que fue en el pasado y el yo actual
(“en ese momento no sabia lo que después supe”, “fui
engafiado por el partido”, “por esa época era muy jo-
ven”), la denegacién (“yo no hice nada”), la proyecciéon

“ellos amenazaban nuestra forma de vida y hubo que
defenderse”, “somos juzgados como criminales por ha-
ber perdido la guerra; de lo contrario serfamos héroes y
estarfamos juzgando nosotros”), son las tipicas estrate-
gias que buscan legitimar al sujeto frente al Otro y ante
si mismo.

Cuando un genocida debe comparecer por sus delitos
en un juicio, suele combinar la amnesia selectiva con la
auto indulgencia y la exculpacién: no recuerda lo que no
le conviene, niega el derecho de otros a que lo juzguen,
proyecta la culpa sobre las victimas —que pasan a ser
victimarios-, niega que haya cometido delitos, y exhibe
toda una parafernalia de justificaciones de las que estd
seguro que la Historia y Dios lo absolveran.

Que un victimario de genocidio se rehise a recordar
ante un tribunal no significa que no haya memoria del
crimen cometido, tanto subjetiva como objetiva. Las

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 3 | 2016

huellas que deja su acto constituyen una memoria, més
alld de la mala voluntad de recordar: desde las pruebas
de ADN, las huellas dactilares, las fotos o los videos,
hasta los testigos y los sobrevivientes operan como
marcas dispuestas a ser leidas. Es que, como planteaba
Freud en Moisés y la religion monoteista, el problema
de un crimen no es tanto cometerlo, como borrar sus
huellas. No hay crimen sin huella, aunque haya en el
perpetrador la voluntad de borrarla. Este querria la bo-
rradura de toda huella del acto criminal, como preten-
dia el Reichfithrer de las SS Heinrich Himmler en su
célebre discurso de Posem, el 4 de octubre de 1943 ante
soldados y generales a propésito de la Shoah: “esa es
una pagina de gloria de nuestra historia que nunca se ha
escrito y que nunca se escribird”. Una amnesia perso-
nal y colectiva, un Alzheimer social sobre los crimenes
perpetrados. Que haya un crimen sin huella. Un cri-
men perfecto. Semejante olvido equivale a una segunda
muerte para las victimas: la denegacién misma de que
hayan existido y que se las haya asesinado. Se inten-
t6 en la Argentina con la figura del “desaparecido”. Y
Turquia sigue insistiendo 100 afios después con que el
genocidio armenio no acontecid. Se trata de borrar la
huella misma del crimen y la inscripcién simbélica del
muerto en la memoria de los vivos. De ahi que el olvido
del crimen constituya un crimen de olvido, y que sea
responsabilidad de los Estados y de los pueblos una po-
litica de la memoria que no incurra en una denegacién
de la existencia de las victimas, segtin el deseo de los
victimarios.

Dada la enormidad de los crimenes cometidos por un
genocida —Hannah Arendt decia que eran tan graves que
excedfan toda medida juridica de castigo: no habia modo
de pensar en un castigo proporcional al crimen cometi-
do, porque su exceso mismo lo volvia inconmensurable
al pensamiento racional'- la alternativa a las estrategias
exculpatorias serfa una asuncién de las responsabilidades
por los actos cometidos, lo que implica para el sujeto que
el exceso del crimen retorne en forma de autoacusacio-
nes, de algo imperdonable que sélo puede saldarse con
el suicidio.

La estrategia intermedia consiste en una escisién del
Yo: reconocer los crimenes cometidos y al mismo tiem-
po plantearlos como cometidos por otro, “aquel que fui
y yano soy”. La divisidn del yo es una estrategia comin
entre quienes participan de actos criminales requeridos
por el Estado en determinado momento histérico y lue-
go, cuando las circunstancias histdricas cambian, dichos
actos pasan a ser condenados y juzgados.
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Néstor Braunstein recoge varios ejemplos de
esta Spaltung del Yo.? Tomemos el caso de Giinter Grass,
el célebre escritor alemdn que luego de 60 afios confie-
sa en sus memorias que fue miembro de las Juventudes
Hitlerianas, provocando un escindalo internacional,
dado que durante décadas el autor de El tambor de ho-
jalata fue un agudo critico del nazismo y de las com-
plicidades de los alemanes con el régimen genocida de
Hitler. Lo que Braunstein destaca de la escritura confe-
sional que constituye Pelando la cebolla,? es el modo en
el que el autor pasa del empleo de la primera persona del
singular a la tercera, como si hablase de otra persona, en
aquellos pasajes en que habla de su vinculacidn con el
nazismo. Por ejemplo: “Durante los dltimos afios de la
Ciudad Libre de Danzig, el chico que llevaba mi nombre
se adhirié voluntariamente a la Juventud Popular, una
organizacién que acabé por ser la Juventud Hitleriana.
... Como fueron tantos los que guardaron silencio, se
siente una fuerte tentacion de relegar a segundo plano
nuestro propio silencio o de compensarlo invocando la
culpabilidad colectiva o de hablar sélo en abstracto de
uno mismo en tercera persona: “El era, vio, tuvo, guardé
silencio...”.

Lacan planteaba que de nuestra posicién de sujetos
somos siempre responsables. Y respecto del acto, que
produce un sujeto nuevo. De esto se sigue que quien
lleva a cabo un acto criminal, carga con las consecuencias
de su acto. Acto que lo produce como sujeto. En cierto
sentido, es correcto el planteo del genocida respecto de
su escision, s6lo que es incorrecto el punto en el que lo
sitda: no entre la comision de crimenes y su juzgamiento
(lo cual le resulta conveniente), sino entre el antes y
después de cometer el crimen que lo produjo como
criminal. Hay un antes y un después del acto, y todo
el asunto es la posicién que asuma respecto del acto
que lo ha producido como sujeto nuevo. Para el caso,
producido como asesino.

Otto Wallisch: nombre metonimico de la
responsabilidad

Remember es un relato sobre la justicia y la
responsabilidad, presentado en la forma de una falsa
historia de venganza. El director Atom Egoyan
manipula al espectador, identificado a la figura del
vengador, para finalmente avergonzarlo de lo que
ha estado aguardando desde sus supuestas certezas
morales. Si estibamos acompafiando el asesinato del
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policia neonazi y esperdbamos que el anciano sufrido
de Zev Guttman encuentre a Otto Wallisch para que
lo mate, subitamente el giro final de la trama nos
pone tan estuporosos como el personaje principal.
Y Max Rosenbaum, el invilido compafiero de Zev
en el geridtrico, pasa a ser el dltimo sobreviviente de
Auschwitz que logra hacer justicia.

Lo que hace que Remember no sea, a pesar de las
apariencias, una historia de venganza, es el personaje
de Max Rosenbaum y su posicién lo largo del film. El
azar le ofrece la oportunidad de desquitarse de uno de
los criminales que maté a su familia, cuando el amnésico
Otto Wallisch es internado en su geridtrico. Pero él es un
judio religioso: mal podria proponerse una via vengativa,
cuando eso es prerrogativa de Jehovd. Y recuerda a
Simon Wiesenthal, para quien trabajé, y su planteo ético
de que todo criminal de guerra debe ir a juicio publico.

El podria haberse vengado de Otto Wallisch en el
geriatrico, quien a esa altura esti demente e indefenso,
creyéndose un judio sobreviviente. Luego de la guerra,
Wallisch construyé una nueva identidad mediante el
doble mecanismo de denegar su pasado —que pasé al
estatuto de inexistente- e inventarse un pasado sustituto
identificindose con una victima de la Shoah bajo el
nombre de Zev Guttman. Al punto de casarse en 1946
con Ruth, una judia americana, y realizar una nueva
vida armada desde la farsa de un relato en el que figura
como sobreviviente del Holocausto, con los beneficios
secundarios que eso reporta (reconocimiento, respeto,
indemnizaciones). La mentira funcioné tan bien que se
la terminé creyendo.

En determinado momento del film, en una charla en-
tre el hijo de Zev y el director del geridtrico, se barajan
varios diagnésticos para dar cuenta de las dificultades de
Zev para recordar: demencia senil, trastornos neurocog-
nitivos, trauma por duelo. ¢ Cudl es la causa de las fallas
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de la memoria de Zev? ¢El Alzheimer, o la propia po-
sicién del sujeto que decidié rechazar todo rastro de lo
acontecido en su pasado nazi? Los trastornos neurold-
gicos de la memoria del personaje representan un modo
radical de olvido sobredeterminado por razones dene-
gatorias. La identificacién con la victima lo saca de todo
recuerdo posible de su lugar de victimario.*

Asi las cosas, ¢de qué le serviria a Max matar a alguien
que ya no recuerda por qué se lo mataria? Asesinado de
ese modo, morirfa como la victima inocente a la que
se ha identificado para eludir la justicia y las propias
responsabilidades. Que recuerde quién ha sido se
vuelve decisivo para Max. Ademds estd pendiente la
ubicacién de Kunibert Sturm, el compafiero de Otto
en el campo de concentracién. Asi que Max se valdrd
de la conveniente amnesia de Zev, para mandarlo en la
misién vengativa de buscar a Wallisch, supuestamente
oculto bajo el falso nombre de Rudy Kurlander, lo que lo
conducird a Kunibert Sturm, su cémplice en Auschwitz,
y a que se reencuentre finalmente con su nombre propio
y su ominoso pasado. Punto a partir del cual Zev deberd
decidir qué hard con Wallisch y sus actos. Qué posicién
asumird cuando sepa que ese asesino aborrecible que
debe matar por haber cometido crimenes imperdonables
es él mismo. En otras palabras, Max lo pone en el camino
de una verdad -porque, como dice el mismo Zev, no se
puede vivir en la mentira- y de la responsabilidad por sus
actos. Asi se salda por lo menos el crimen agregado, que
es el crimen del olvido. Queda a cuenta de Otto Wallisch
qué hard con esa verdad que lo concierne.

Con su palabra y una carta con instrucciones precisas,
Max funciona como un Otro que suplementa la falta
de memoria de Wallisch. Pero al hacerlo, se vale de la
mentira que el criminal se armd, para usarla en el sentido
opuesto por la que fue edificada. Max fabrica para un Zev
inexistente una memoria que refuerza la mentira en la que
ha vivido durante afios: que es una victima sobreviviente
del genocidio nazi, que ha tenido a Max Rosembaum
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de compaiiero de infortunios en Auschwitz, que ambos
han perdido a sus familias en el campo, que se han
reencontrado al final de sus vidas en un geridtrico y que
alli se han comprometido a encontrar a los responsables
de las muertes de sus familias y vengarse. Max relanza
un significante para Zev: Otto Wallisch. El nombre
olvidado por la escisién del Yo y el Alzheimer, retorna
desde el Otro que Max encarna. Este nombre propio
se convertird en la cifra enigmdtica de una bisqueda en
torno de la identidad y la responsabilidad, bajo el guién
ambiguo que Max le aporta en esa carta que —como toda
carta- siempre llega a destino. Ambiguo porque el texto
no le miente pero se presta a una lectura doble: “Zev, hay
algunas cosas dificiles que debes saber. En primer lugar,
Ruth ha fallecido. Tenia cancer. Ella te queria y estuviste
con ella, sosteniendo su mano, al final. En segundo lugar,
tienes demencia. Recientemente has estado olvidando
muchas cosas. T y yo tenemos una historia similar. Ambos
somos sobrevivientes de Auschwitz. (Efectivamente,
ambos lo son, sélo que en bandos opuestos) Mira tu
brazo izquierdo, eras el prisionero 98814. (Aqui se vale
de la mentira que el mismo Wallisch construyé y que
Max utiliza) Cuando termind la guerra, me prometi que
encontraria a los hombres responsables del asesinato de
nuestras familias (“nuestras” porta la ambigliedad de
que no necesariamente incluye al oyente: puede estar
aludiendo a la comunidad judia). Trabajando con Simdn
Wiesenthal, he ayndado a capturar decenas de ex nazis
en todo el mundo. Hace seis meses, Dios me sonrio
cuando viniste al hogar para personas mayores. (Es un
acontecimiento providencial que uno de los asesinos
de su familia termine en su geridtrico con un cuadro de
demencia senil) De inmediato te reconoci de Auschwitz,
aunque tii no me recordabas. (No miente en esto: Wallisch
no recuerda a una de sus tantisimas victimas) Somos los
#ltimos sobrevivientes con vida de nuestro bloque de la
prision. Ademds de mi, eres la inica persona que podria
reconocer el rostro del hombre que maté a nuestras
familias. (Esto es exacto, y en el film vemos una escena en
la que Max le muestra una foto de Wallisch. Al final del
film sabremos que estuvo confrontindolo con su propia
foto como oficial nazi) Simon Wiesenthal insistia que
todos los criminales de guerra debian ser sometidos a un
juicio piblico. Sin embargo, nosotros no podemos darle a
Wallisch esa oportunidad. Incluso si hubiera suficientes
pruebas, él-como nosotros-, probablemente moriria antes
que pudiera ser extraditado a Alemania. Hemos acordado
que Otto Wallisch debe morir. (No sabemos si esto es
un engafio de Max o si en algtin momento efectivamente
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acordaron eso. A los efectos de la posicion ética que
el film pretende transmitir, entiendo que se trata de la
segunda alternativa: visto desde la posicién de victima
de la Shoah o sea, visto desde el punto de vista de Zev-
el crimen se vuelve horroroso e imperdonable) 77 debes
matarlo. Prometiste ir una vez que Ruth muriera. Me lo
prometiste a mi y se lo prometiste a Ruth”.

Max, que estd impedido en una silla de ruedas, lanza
asi a Zev en una aparente misién de retaliacién, que ter-
minard siendo una buisqueda de su memoria e identidad.
Zev estd tomado por la palabra de Max, en tanto se pre-
senta como aquel que es capaz de recordar por él, tanto
el pasado como el deber ético de realizar una justicia re-
paradora: ubicar a Otto Wallisch, quien se oculta bajo la
falsa identidad de Rudy Kurlander. Dado que hay sélo
cuatro Kurlander que responden a la edad que deberia
tener el criminal, y dado que Zev es quien puede recono-
cerlo, debera visitar a cada uno de ellos hasta dar con el
verdadero Otto Wallisch y matarlo.

El film es el periplo de Zev en torno de esta bisque-
da que —como Edipo- no es méds que la bisqueda de si
mismo. Las etapas de este recorrido son a su vez signifi-
cativas: en cada visita a un sospechoso se produce es un
deslizamiento del objeto buscado. Wallisch es el nombre
de un objeto aborrecible que se desliza, se hurta, hasta
descubrirse como algo que siempre estuvo ya alli. Es el
nombre de un objeto unheimlich que se metonimiza, de
Kurlander en Kurlander, hasta lograr nombrar su objeto.

Rudy Kurlander 1: Se llama asi y fue soldado de
Rommel. No estuvo en Auschwitz. Es el prototipo del
alemdn nacionalista que participé en la guerra. Su declara-
cién es un cumulo de inconsistencias: dice que en la guerra
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sirvi6 a su patria como soldado en el norte de Africa, y
que es un alemdn que estd orgulloso de su servicio. Pero
luego de la guerra este aleman orgulloso se fue a EEUU y
se hizo ciudadano norteamericano. Afirma que sirvi6 a su
pais como soldado. O sea, no en calidad de nazi. Y que lo
que hicieron los nazis con los judios fue vergonzoso, pero
que no supo sobre Auschwitz hasta después de la guerra.
Luego agrega que los judios le causaron problemas a su
pais -que es lo que los nazis sostenian-, que los judios no
le importaban y que pensé que los deportaban a campos
de trabajo. “Fue una vergiienza... pero ese no fui yo”. Que
emplee el término “vergiienza” en vez de “crimen” resulta
por lo menos sugestivo. La verglienza es un sentimiento
que surge como consecuencia de que un sujeto es descu-
bierto ante la mirada del Otro. El afecto vergonzoso hace
pie en el lugar del propio sujeto, no de la victima, en tanto
adviene como efecto de la caida de la imagen amable que
el syjeto sostenia ante el Otro. Se trata de un sentimiento
que viene en lugar de la culpa y hace obsticulo a la res-
ponsabilidad. Para Rudy, Auschwitz es vergonzoso, un
exceso respecto de una politica contra los judios que tenfa
sus buenas razones. Los trabajos forzados en cambio no le
hubieran dado vergiienza...

Rudy Kurlander 2: Estuvo en Auschwitz pero
como victima. No por su condicién de judio, sino de
homosexual. Postrado en la cama, delgado y moribundo,
evoca a todas las victimas de los campos. Antes de que
Zev descubra esto, cree que es el genocida que busca
y se da un malentendido: le explica que él estuvo en
Auschwitz y que su familia fue asesinada. Rudy le dice
que lo lamenta mucho, a lo que Zev le responde que lo
que hizo es algo de lo que no puede pedir disculpas.
Visto desde la mirada de las victimas —y Zev cree que lo
fue- el crimen de genocidio es imperdonable.

Rudy Kurlander 3: alemdn nazi fallecido tres
meses atrds. Su hijo, un oficial de policia, representa la
transmisién de una herencia mortifera: como el padre,
es un racista morbosamente fascinado por la historia del
nazismo, al punto que llama Eva a su ovejero alemén,
como la pareja de Hitler, y que al enterarse de que Zev
estuvo en Auschwitz se entusiasma por querer escuchar
los relatos del campo. Cuando descubre el tatuaje con los

Kurlander 1 Kurlander 2 Kurlander 3 Kurlander 4 Ley
Soldado de Rommel Homosexual Cocinero nazi Kunbert Strum X
;x 4 - K .y - ; \ " B 1 9 . -
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Otto Wallisch
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ndimeros en el brazo de Zev, concluye que es un judio vy,
furioso, lo insulta y le lanza su perra para que lo ataque, en
una repeticién de tantas escenas de horror de los campos,
como si no hubiera pasado la historia ni la justicia.

Rudy Kurlander 4: se trata de Kunibert Sturm, ex
oficial de Auschwitz y compafiero de Otto Wallisch,
con quien al final de la guerra se hizo pasar por victima
judia para escapar de la justicia. Este encuentro final, con
los hijos y nietos de ambos de involuntarios testigos,
le permite a Zev encontrar finalmente el objeto de su
bisqueda, que equivale a encontrarse con su pasado y
su nombre propio. Si al final recuerda, es porque su otro
semejante, verdadero doble especular de si mismo, le
devuelve su identidad como mensaje en forma invertida.

La trigica verdad se devela a partir del malentendido
del nombre propio: Zev lo llama Otto al falso Kurlander,
quien no acaba de comprender qué estd pasando. Con-
minado bajo amenaza de muerte a confesar su secreto
ante la propia familia y a decir su nombre, éste confiesa
llamarse Kunibert Sturm. Zev le dice que no mienta, que
se llama Otto Wallisch. Y entonces Sturm le grita que ese
es su nombre, que ambos fueron compafieros en Aus-
chwitz, y que se tatuaron mutuamente para hacerse pasar
por victimas. Cuando le recuerda que el nombre Zev fue
elegido porque significa Lobo en hebreo, Otto lo mata.
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Una de las cuestiones del film es el problema entre
memoria y recuerdo, la tensién entre registro de hechos
pasados y la implicacién del sujeto en los mismos, sea
para evocarlos o para denegarlos. A lo largo del film,
Egoyan nos va dando indicios de la verdad de Zev, sélo
que lo suficientemente sutiles como para que los pasemos
de largo: la incomodidad de Zev durante la ceremonia
judia en el geridtrico, el significado de su nombre en
hebreo (“lobo”), la consternacién en la armeria cuando
buscan sus antecedentes, entre los cuales estid el dato
de si es un fugitivo de la justicia (“stengo aspecto de
ser un fugitivo?” le dice al comerciante), la vehemente
afirmacién de que no mintié cuando el oficial neonazi lo
acusa de haberlo engafiado diciendo que era amigo de su
padre, la sorprendente habilidad para manejar un arma
de fuego en la casa del tercer Kurlander, y la ejecucién
al piano de una pieza de Wagner, el célebre compositor
antisemita alemdn. Hay en la conducta de Zev la puesta
en juego de una memoria del hibito, un saber-hacer
que queda en el recuerdo pero no requiere de la puesta
en palabras (por ejemplo, andar en bicicleta o tocar un
instrumento: uno se encuentra con que lo sabe, en un
tipo de saber-hacer que no requiere pasar por la palabra,
al punto de que si uno se lo pone a pensar, se obstaculiza
la accién). Es este tipo de memoria encarnada la que
opera como signo indicial de quien es Zev... pero para el
espectador. No para Zev, es decir, para Wallich. Mientras
su “cuerpo” recuerda hibitos como tocar Wagner en el
piano o empuiiar una Glock, esa memoria no pasa al
campo significante. La memoria del hibito no lo abre
a ninguna interrogacién. En todo caso oficia como
signos indiciales de que algo no cierra con Zev. Pero no
funciona como via hacia el recuerdo. Otto no se acuerda
de si mismo: estd aferrado al si mismo que Max le ha
refrendado, y desde el lugar de victima se dirige a vengar
a “su familia”. No sabe que asi sigue el guién del Otro
que oficia de memoria suplementaria.
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Zev sélo recuerda cuando Sturm le devuelve el nom-
bre propio y le recuerda la traduccién del nombre Zewv:
“Dijiste que éramos lobos” le grita, justo antes del dispa-
ro. La eficacia del nombre propio y el valor sintomdtico
que porta la eleccién del nombre Zev tienen un efecto
interpretativo e interpelativo: Rudy Kurlander es a Ku-
nibert Sturm como Zev es a Otto Wallisch. Y “Zev” es
significante del chiste siniestro de un nazi, que al mismo
tiempo oculta y revela, que semidice la verdad de que un
lobo se disfrazé de cordero para andar entre corderos.

En el Seminario La ética del Psicoandlisis, Lacan afirma
que “La ética consiste esencialmente (...) en un juicio so-
bre nuestra accidn, haciendo la salvedad de que sélo tiene
alcance en la medida en que la accién implicada en ella
también entrafie o supuestamente entrafie un juicio, in-
cluso implicito. La presencia del juicio de los dos lados es
esencial a la estructura” (Lacan, 1992, p. 370) Lacan plan-
tea un juicio implicito del lado del acto mismo —no hay
acto que no entrafie un juicio que pone en juego una ética-
y un juicio ético por el acto realizado. Esta duplicacién
de los juicios no necesariamente coinciden: el juicio ético
implicito en el asesinato masivo de judios puede ser luego
condenado como infame por el juicio que recae sobre di-
cho acto. Sélo cabe hablar de ética —es decir, de un juicio
sobre el acto- cuando dicho acto acarrea la posicién de un
sujeto que ha puesto en juego implicitamente un juicio.
El acto y su juicio ético implicito son luego juzgados, es
decir, son pasibles de un juicio ético. A lo que Lacan le
agrega la vara de medir el acto en relacidn al deseo que
lo habita, para saber si el sujeto quiere o no lo que desea.

' Arendt, H. (2007), Responsabilidad vy juicio, Barcelona, Paidés.

2

3 Grass, G. (2007); Pelando la cebolla, Barcelona, Alfaguara.

4
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Una vez que Wallisch recuerda su acto genocida
junto al juicio implicito del mismo, resta el juicio éti-
co por dicha accién, ahora que recuerda y se recuerda.
Hay apenas un segundo entre el rechazo de su pasado
y el sibito cambio de Zev: mira casi con vergilienza a
su hijo y sdlo alcanza a decirle “yo recuerdo”, antes
de concluir con un tiro en la sien. Que esté identifica-
do como victima del holocausto, hace que su “yo re-
cuerdo” le vuelva del Otro al modo de la torsién en
una banda de Moebius: su yo es visto desde el otro que
crefa ser, desde la mirada de la victima, y por eso se le
vuelve monstruoso. Ese cambio de perspectiva impide
que tenga la posicién cinica en Sturm. Que ademds esté
presente su hijo ante la revelacién de su identidad para
si mismo y para los demds, impide cualquier salida de
desresponsabilizacién.

Alfinal del film, el director le deja la dltima palabra
a Max Rosembaun, para aclarar que el acto de Zev no
es fruto de la demencia o de la instigacién al suicidio
motivado por las palabras que le escribid, sino una
decisién, la conclusién a que llega como juicio ético
por su accién. “El sabia exactamente lo que estaba
haciendo. El hombre que maté se llamaba Kunibert
Sturm. Y el nombre de Zev era Otto Wallisch. Ellos
fueron los hombres que asesinaron a mi familia”
dice un Max conmovido. Cuando Zev adviene a la
verdad de ser Otto Wallisch, finalmente despierta
de su amnesia y ya no estd méds tomado por el guién
del Otro. Ahora se trata de decidir qué hard con su
pasado renegado y el peso de la culpa. Su nombre
propio se ha vuelto el significante que le devuelve
su posicién de sujeto responsable. Responsable para
decidir éticamente por sus actos. S6lo que se trata de
actos imperdonables.

Braunstein, N. (2012); La memoria del Uno y la memoria del Otro, México, Siglo XXI.

Es el punto débil del guién, dado que histéricamente no hay registro de que haya ocurrido que unos nazis, para escapar de la

justicia, se hayan mimetizado con ese otro aborrecible que representaba para ellos el judio. El racismo y el riesgo de ser reconocidos
en la comunidad judia obraron de obsticulos insalvables para semejante estrategia.
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Resumen

En la pelicula de Liszl6 Nemes, El hijo de Satl (2015), el protagonista encuentra a un nifio agonizante que ha sobrevivido a la cdmara de gas en el campo
de Auschwitz-Birkenau y a quien después un médico de las SS asfixia con sus propias manos. La escena de este asesinato confronta a Satil (Géza Rohrig)
en sus limites como viviente; decide con determinacién entonces que este caddver no se sumaré a la maquinaria de muerte que es el campo de exterminio
y busca desesperadamente un rabino para enterrarlo. Este articulo analiza la enigmatica obstinacién de este personaje en relacién con los limites de la
vida humana que puso en juego el nazismo y con los limites visuales de la representacién del horror que presenta el film. Porque justamente, en el radical
punto de encuentro entre el borde de las imdgenes y el borde de la muerte se abre un espacio para imaginar, pese a todo, la vida humana.

Palabras clave: Liszl6 Nemes | El hijo de Satil

Shoah | Auschwitz-Birkenau | horror
If this is a father
Abstract

In the film by Ldsz]I6 Nemes, Son of Saul (2015), the main character finds a dying child who has survived the gas chamber at Auschwitz-Birkenau
camp, whom a SS doctor suffocates with his own hands. The scene of this murder confronts Saul (Géza Rohrig) within his limits as a living being;
then he decides with determination that this body will not be added to the machinery of death which is the death camp and desperately looks for a
rabbi to bury him. This article analyzes the enigmatic obstinacy of this character in relation to the limits of human life that Nazism put on the line
Nazism, and to the visual boundaries of horror representation that the film presents. Because precisely, in the radical meeting point between the edge
of the images and the edge of death, a space to imagine human life, despite everything, it’s opened up.

Keywords: Liszl6 Nemes | Son of Saul | Shoah | Auschwitz-Birkenau | horror

En la pelicula de Ldszl6 Nemes, El hijo de Saul (2015), posito del valor documental de las imdgenes de archivo y
el protagonista encuentra a un nifio agonizante que la exhibicién de cuatro fotografias tomadas clandestina-
ha sobrevivido a la cdmara de gas en el campo de Aus- mente en dicho campo? (a las que el film también alude).
chwitz-Birkenau y a quien después un médico de las SS Pero la particular puesta en escena de este director parece
asfixia con sus propias manos. Empieza entonces una ca- haber reconciliado sus posiciones enfrentadas. El propio
rrera desesperada para Satl Auslinder (Géza Rohrig). Ya Lanzmann ha mostrado su aprobacién (Blottiere: 2015)
no cesard en su empefio por buscar un rabino entre los y Didi Huberman, en la carta publica (2016) que dirige a
presos para enterrarlo segtin las leyes judias: roba el cadd- Nemes, retoma entre elogios los planteamientos con los
ver, lo esconde, carga con él, afirma que se trata de su hijo. que ya respondiera en su momento a la polémica.

En su afdn por sepultarlo, pone en peligro los planes de Pero més que volver a la controversia sobre la posibi-
huida del sonderkomando' al que pertenece. Uno de sus lidad de representar el horror de los campos, me interesa
compaiieros lo increpa: “vas a conseguir que nos maten”: reorientar esta cuestion alrededor de las figuraciones de
él responde inexpresivamente: “ya estamos muertos”. la muerte que la pelicula presenta y alrededor de la enig-

La pelicula de Nemes ha reavivado el debate acerca matica obstinacién de su protagonista, una cuestién que
de la representacién del genocidio nazi, en especial el que enlaza los limites de la vida humana que puso en juego el
enfrent6 a Didi Huberman con Claude Lanzman a pro- nazismo con la propuesta visual de Nemes. Porque jus-
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tamente, en el radical punto de encuentro entre el borde
de las imdgenes y el borde de la muerte se abre un espacio
para imaginar, pese a todo, esa vida humana.

Como sucede en las fotos clandestinas tomadas en
Birkenau, en la pelicula, el espectador no ve, sélo atisba.
Cuando comienza solo se escucha el canto de un pdjaro;
después, murmullos, lamentos y ladridos de perros cre-
cen en intensidad hasta que un silbido interrumpe el can-
to. La pantalla aparece difuminada, apenas se distingue el
verde de un bosque y sombras imprecisas, confusas que,
a medida que se aproximan, adquieren su condicién de
seres humanos, hasta que el rostro de Saul, perfectamen-
te perfilado al entrar en foco, ocupa todo el plano. Desde
ese momento los seguiremos de cerca, la cimara pricti-
camente ya no abandonari su cara o su espalda.

El plano continda mientras Sadl avanza y a su alrede-
dor siguen los lamentos, los gritos de 6rdenes en aleman,
los sonidos metdlicos... ruidos informes como las figuras
desenfocadas del que ya se adivina como un campo de ex-
terminio al que van llegando los prisioneros. Cuando el
personaje se detiene para descansar y se apoya contra una
pared, vemos de nuevo su cara y cémo ante él pasan veloz-
mente decenas de figuras borrosas de hombres, mujeres y
nifios, antes del cierre de una puerta y la cola en negro que
precede al titulo de la pelicula. En la siguiente secuencia,
ya en la antesala de la cdmara de gas, la escena se repite:
mientras Saul se apoya en la pared, esas figuras (ahora des-
nudas) son empujadas hacia una puerta que nuevamente
se cierra. Observamos su rostro que ocupa por completo
de nuevo el encuadre, se escuchan los golpes y gritos pro-
cedentes del interior de la cdmara que resuenan en aumen-
to hasta que la pantalla queda, otra vez, en la oscuridad.

El sonido sugiere asi lo que la imagen niega a la vis-
ta, siempre emborronada, deliberadamente cerrada en el
formato de 1:37,1 y a escasos centimetros de su prota-
gonista. La propuesta visual que, en palabras de Nemes,
reduce “el alcance de lo visible” para relatar “la experien-
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cia visceral de estar en un campo de concentracién” (en
Pena, 2016: 7) muestra por elusién el horror del extermi-
nio. Los cortes iniciales, con sus correspondientes pausas
en negro, dan cuenta fragmentariamente de la maquina-
ria de muerte del campo, en donde la cadena de acciones
debe cumplirse implacablemente.

La atmésfera asfixiante, la imposibilidad de ver, el
sonido ensordecedor y disociado de la imagen, etcétera,
construyen no tanto la historia de un deportado sino su
vivencia en esas circunstancias. Las formas no se distin-
guen con nitidez. La percepcion fallida apunta a los limi-
tes de la vision humana y de la representacién filmica, asi
como a los contornos de la vida: sombras, borrones, bul-
tos... las huellas de lo real son las huellas de lo inhumano.

No es casual la eleccién del director de rodar integra-
mente en pelicula de 35 mm. La preferencia del soporte
analégico tiene que ver con la materialidad que propor-
ciona el grano y la profundidad de la imagen fotoquimica,
en contraste con la digital “que estd fijada en pixels y que
no estd viva, es materia muerta” (Nemes en Pena, 2016: 8).
Este medio permite hacer del cine “un proceso hipnético
y fisiol6gico” apunta Nemes (en Pena, 2016: 7). La textu-
ra del detalle y la imperfeccién de la pelicula fotogrifica
componen asi una “materia viva” frente a la descomposi-
cién del campo y a la muerte que todo lo invade, articu-
lan a la vez relato y experiencia en la inmersién subjetiva
a la que nos arrastran. Didi Huberman ha caracterizado
esta articulacién como una “relacidn de tactilidad con el
espectador” (2016: 15), en lo que la pelicula “nos toca”,
aunque lo que quisiera destacar es la implicacién sensorial
que convoca al cuerpo de ese espectador en una historia en
donde precisamente los cuerpos quedan borrados o redu-
cidos a la materialidad del cadaver.

En ese sentido, la delimitacién de la distancia respecto
a lo filmado, de cémo y hasta qué punto mostrarlo, se
erige como cuestion crucial de un film empesiado, como
Satl, en buscar el dltimo reducto de humanidad. Si en los
limites de lo audible y lo visible se juegan los limites de lo
humano, en su obcecacién se miden igualmente la muerte
y la vida.
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Robar (a) la muerte

La secuencia en la que Satl contempla el asesinato
del nifio se registra en la pelicula mediante uno de sus
escasisimos planos generales y uno de los pocos con
fondo nitido, un énfasis que sefiala una cesura narrativa
en la dramitica del filme y que detiene, por un momento,
la maquinaria de la “industria planificada de la muerte”
(Sinchez Biosca, 2006: 139).

Aunque nuestra mirada contempla lo mismo que
él, no sabemos exactamente qué ve, qué se encarna en
esta visién (como no sabemos nada de su vida de antes
de la llegada al campo). De pronto, de entre todos los
caddveres anénimos que ha arrastrado y amontonado,
surge este nifio. No es mds que un nifio y ha visto su
rostro, el inico en el que la cdmara, por cierto, se detiene.
De pronto ha visto también la cara de quien lo mata, en
medio del anonimato y la impunidad con el que se ejerce
el poder de la muerte en su entorno.

La escena confronta a Satl en sus limites como vi-
viente, lo enfrenta quizds al automatismo de sus acciones
en esta maquinaria y decide con determinacién que este
caddver no se sumard a la cadena: “asume la voluntad de
llevar un dnico muerto” (Huberman, 2016: 22).

Su afdn por enterrar a este nifio supone por su parte
un intento por restaurar la integridad de su muerte.
No le devolverd la vida pero si la humanidad que le ha
sido arrebatada casi por tres veces (en la cdmara de gas,
a manos del médico, al punto del horno crematorio).
Igualmente su reconocimiento como hijo le otorga una
filiacién que lo salva de su destino de despojo anénimo.
No serd ceniza extraviada ni cuerpo apilado entre otros,
serd el hijo de Sasil, honrado en sus exequias, llorado
en el Kaddish. Saber quién es el difunto y donde estd
su tumba asegura una inscripcién simbdélica individual
y comunitaria a ese resto expulsado tanto de la muerte
como del universo de los vivos. La sepultura permite,
paraddjicamente, recuperar la existencia de este infante
como mortal y conservar lo que de incorruptible
tiene como sujeto. En ese gesto se cifra el rescate de
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una muerte como muerte humana y de una vida vivida
como tal.

“Ya estamos muertos” afirma Saul y en su respuesta
resuenan las palabras de Giorgio Agamben: “En Aus-
chwitz no se moria, se producian cadéveres” (2000:74).
El campo es ese lugar donde la muerte es reemplazada
por la fabricacién de caddveres, alli donde el hombre deja
de ser hombre y su muerte deja de ser una muerte, literal-
mente exterminada. La eficacia del sistema concentracio-
nario no reside solo en la capacidad de matar a este nifio
y los siguientes, a Satl y a todos los judios, sino en cémo
la desapropiacién de la propia muerte destruye lo especi-
ficamente humano: “Cadéveres sin muerte, no-hombres
cuyo fallecimiento es envilecido como produccién en se-
rie. Es justamente esta degradacién de la muerte lo que
constituye el ultraje especifico de Auschwitz, el nombre
propio de su horror” (Agamben, 2000:74).

Esta sustraccidn iba del cuerpo (gaseado, volatiliza-
do, eliminado) al significante. “Solucién final” fue el ro-
deo que tomd la palabra. Uno de los testigos de Shoah
(Lanzman, 1985) relata la prohibicién de utilizar los
términos “muerto” o “victima” para nombrar a los ju-
dios asesinados: “los alemanes nos imponian decir, en
lo que hace referencia a los cuerpos, que se trataba de
figuras (Figuren), es decir, de marionetas, de mufiecas, o
de trapos (Schmattes)”. Stiicke (piezas o trozos de carne
muerta) destaca de entre las drdenes en alemin que es-
cuchamos en la pelicula. Como sonderkomando, Satl es
“portador del secreto”, conoce bien lo que esconden las
recomendaciones que los soldados de la SS hacen a los
judios antes de entrar a las falsas duchas. Se necesita al
menos de un cuerpo que no desaparezca sin dejar rastro.

“Ya estamos muertos”: la réplica del protagonista
reconoce en él mismo la condicién de quien se propone
soterrar. Anticipa el mis que previsible final que le espera
en el campo y que se propone evitar para este semejante
con el que se ha cruzado. “Caddver sin muerte” se
refiere tanto al nifio, en la desapropiacién de una forma
de morir como a él mismo, en la manera de vivir en el
campo, como si nada separara un cuerpo sin vida del
muerto viviente en el que se aloja.

En cualquier caso, la “Solucién final” engloba, bajo
un mismo plan de aniquilacién, tanto a los campos de
concentracién como a los de exterminio. Poder de hacer
vivir y poder de hacer morir confluyen en esta respuesta,
en la deriva que va de la biopolitica a la tanatopolitica,’®
hasta que el caddver de este nifio que regresa de la muerte
viene a trazar otros limites. Desde esta perspectiva,
la pelicula de Nemes plantea la potencia del deceso
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revertido en aliento, en el intento de Sadl de inscribir en
la vida una zona muerta y en la muerte, una zona viva.
Cuando los caddveres no son mds que desechos
informes que ocultar o fabricar industrialmente, volver
a lo elemental y dar sepultura a un nifio se convierte en
un acto de resistencia. La ceremonia funeraria no solo
restituir el hurto de humanidad a este infante, también
convoca a Satl a recuperar esa vida que le ha sido privada
ferozmente y a la que se aferra. Por algo, a diferencia de
los animales, solo los humanos entierran a sus muertos.

Ser padre para estar vivo

Es Satil quien pone a salvo la cdmara con la que uno de
sus compaiieros ha logrado tomar fotografias del campo,
en alusién a las que tomara el sonderkomando conocido
como Alex, en agosto de 1944. Una de estas instantneas,
la que quedaba enmarcada por el umbral de la puerta de
acceso a la cdmara de gas, se integra como imagen filmica
en el transcurso del relato. No es solo el testimonio de lo
en ella apenas vemos lo que prima Nemes en este tributo
sino las circunstancias en la que la fue tomada, al poner
en escena el “bastidor” que la posibilitd y los riesgos que
conllevé. Tal y como describié Didi Huberman: “este
aparece como el umbral paraddjico de un interior (la
cdmara de muerte que protege, justo en ese momento, la
vida del fotégrafo) y de un exterior (la innoble incineracién
de las victimas apenas gaseadas). Ofrece el equivalente de
la enunciacién en la palabra de un testigo” (2004: 65).

No es accidental que el argumento de la pelicula
trame a la par el intento de Satl con el intento de fuga
de los sonderkommando ni en hacerlos coincidir con
estas instantineas, como si de distintas formas de
resistencia se tratara y como si en distintas lineas del
relato se movilizara una salida del campo. Aunque en
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contraste con estas posibilidades, el propdsito de Satl
parece suicida y en contra de todo y de todos, “un gesto
a contracorriente del imperativo “politico” (sacar fotos
para dar testimonio) y del imperativo de la supervivencia
(trabajar para la fuga)” (Heredero, 2016: 11).

El interrogante de la pelicula se refiere desde luego
a c6mo sobrevivir en el campo pero llega mis lejos: ¢en
qué consiste estar vivo? La interrogacion se origina del
lado de la privacién extrema y la necesidad de huida.
Pero el trayecto en el que acompafiamos a Satil es otro:
se plantea del lado de un deseo. Un deseo que surge en
su absoluta destitucién como ser humano. Un deseo loco
porque todo lo embarga y pone en peligro la vida. Un
deseo extrafo, absurdo, desesperado. La secuencia del
momento de la fuga en la que atraviesa el campo, cargado
con el bulto del nifio, en medio del fuego cruzado,
exponiéndose a la muerte por este caddver (por la muerte
misma), revela con toda su intensidad este despropdsito.

No olvidemos que en ninglin momento se nos asegura
que ese nifio sea su hijo. La cdmara que en todo momento
lo acompana y la restriccion de lo visible que antes
comentaba no solo dan cuenta de la experiencia infernal
del campo, tal y como planteaba antes, la borradura nos
hace dudar también de los limites subjetivos en los que
Satil se mueve y de los contornos de la realidad y su rapto.
Quizds sea preciso inventar una enajenacién mayor que
aquella a la que el campo aboca para sobrevivir en €, un
borde en el que, frente a la inexistencia de la muerte nazi,
Satl opone la irrealidad de un hijo muerto.

Porque de eso se trata, de una invencidn, a falta de
mejor nombre. Satl se inventa un hijo y su pérdida, se
inventa como padre doliente. Es el sujeto mismo el que
estd en juego, pero desde ese lado, la supervivencia nunca
es independiente de un otro como objeto de amor, lo cual
parece insélito en este medio. Eso recuerda Saul: que si
hay otro, hay sujeto (ese otro necesario para constituirse
como uno mismo). Mds todavia si ese otro se ha perdido.
Hay pérdida porque hay sujeto, esa herida lo despierta.
Y ese otro amado, perdido, no es cualquiera, es un hijo,
una parte de si mismo, una descendencia truncada. Puede
que este otro sea del orden de la alucinacién (siempre lo
es), no importa para reconocerse en él y recomponer el
perfil de una imago humana donde se declaré muerto.

Sail rescata de este modo ya no el caddver del
nifio sino un resto que hace limite y abre una brecha
fantasmdtica en esa “ejecucion sin resto” (Nancy, 2006:
62) que impuso el nazismo.*

Tampoco tiene nombre el fantasma de esta invencién.
Frente a palabras como “viudo” o “viuda” que designan
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a aquel que sobrevive a un cényuge; o “huérfano”,
para quien ha perdido a sus progenitores, no existe
nominacién para quien ha sobrevivido a un hijo, aparte
de que Saul apenas habla, no nombra jamds su deseo. En
eso, dicho sea de paso, se separa de Antigona, puesto que
mas allad del deber de enterrar a sus muertos, el dilema
aqui no se entabla entre el estado y la familia ni Sadl
cuenta con margen de eleccién en su destino, si tenemos
en cuenta que Antigona decide morir.

Tomemos de momento la cruzada que emprende en
tanto responsabilidad y forma de duelo: responsable de
reponer la inscripcién simbdlica de ese nifio que a su vez
restituye la suya propia y lo nombra como padre; duelo
que requiere de dolor, a pesar de la inexpresividad del
personaje. Mds que un sentimiento, ese dolor le confiere
cierta consistencia en medio de esa liquidacién subjetiva
a la que ha sido expuesto. El duelo es también una apela-
cién a los recursos simbélicos que implica elaborar una
pérdida, eso que caracteriza a lo humano. Pero Sadl no
dispone mds que de un caddver, un despojo transfigu-
rado en hijo perdido, punto ciego del amontonamiento
indiscriminado de cuerpos muertos que lo rodean.

Todo duelo tiene algo de negacién de la muerte del
otro. Solo que aqui, el desmentido no es por la ausencia
en lo real del hijo. El desmentido es por lo real del campo,
por lo real de la muerte en el campo, hasta tal punto que
lo que atisba en este caddver le permite seguir viviendo.

La muerte como apertura a la ausencia

Al final de la pelicula, Satl tiene que soltar el cuerpo
del nifio en el rio, en una separacién en la que pierde
tanto su objeto de amor como su objeto de duelo. Poco
después morird, en la contingencia de una muerte que
no es la del campo pero si la de su huida y que tampoco
dejard vestigio.

La posibilidad de cualquier legado queda asi trunca-
da. Los dos muertos terminan fuera de su propia cade-
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na familiar, interrumpen el ciclo humano de la vida y su
ordenamiento simbdlico (sin tumba, sin memoria, ¢sin
herederos?). Una descendencia imposible en dénde nada
queda, ya no por los padres, madres e hijos que murieron
sino por los que nunca vendrin, dado que la probabili-
dad de progenie ha sido cancelada y con ella lo irreducti-
ble de su transmision.

Esta pura ausencia de porvenir se plantea en términos
de violenta fractura en la que la paternidad abortada no
solo anula un linaje bioldgico sino el potencial humano
que la fabul4. Eso pone en escena la pelicula: tanto lo
que fue Auschwitz como lo que no dejé advenir, los que
murieron y los que nunca nacieron.’ Una discontinuidad
que arrasa con un futuro y su memoria, con la memoria de
futuro misma, podriamos decir. Si en Shoah (Lanzman,
1985) todo gira en torno a la ausencia de huellas de lo
ocurrido y cede la palabra a los que regresaron, El hijo
de Sanl hace del devenir una ausencia, en donde lo
inimaginable no se refiere solo a lo que tuvo lugar sino
a lo que no pudo ser, invocando a los que no llegaron.

Se trata por tanto de un asunto de herencia. Saul
es ahora un cuerpo por enterrar, como el del nifio a
la deriva del rio y como el que él mismo encontrd.
Quedamos en ese sentido, en duelo, ahi donde memoria,
olvido, inscripcién y borradura crean una comunidad
de cuerpos, con las implicaciones politicas que conlleva
el vinculo por la pérdida. Un relevo de duelo que
no se obtura en su dimensién melancélica sino en su
apertura a la vulnerabilidad, a la dependencia mutua y
a la responsabilidad, a la necesaria transformacién que
implica elaborar su pérdida.®

Una comunidad en duelo como condicién de comu-
nidad incompleta, que hace de su comtin la muerte, una
muerte que no posee pero que comparte:’ por los que
murieron y por los que no.

Por dltimo, si de herencia se trata, es preciso aludir a
la secuencia final de la pelicula, en la que un nifio surge
del bosque y Satl sonrie, antes de que escuchemos los
disparos que, cegados a la vista, suponemos que terminan
con él. Frente al cuerpo del infante muerto, la mirada
asombrada de este nifio que logra escapar, sellado para
siempre por lo que ha visto. Nuevamente no sabemos si
se trata de un doble alucinado del hijo cuya vuelta a la
vida reemplaza a la multitud inabarcable de las victimas
o el asomo de una promesa de vida que no volverd a ser
la misma.

¢Qué nos queda? El relato de un padre imposible y
de sus tltimas horas en el infierno del campo, de un ser
padre para estar vivo, de una ficcién de la supervivencia y
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de la supervivencia de la ficcién en este espacio de muer- c6mo ser padre o como escribir después de Auschwitz”.
te. La funcién filiatoria que Sail logrd inscribir en un Llamémosle invencidn, locura, cine o, sencillamente, po-
lenguaje que la pelicula toma a su cargo, en el exterminio sibilidad de engendrar a partir de un futuro perdido para
de toda filiacién del discurso. “La cuestién se asemeja: siempre.
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con la tanatopolitica” (2000: 71).

*  Elsaber de que nada de los campos puede ser representado, puesto que fue la ejecucién de la representacidn; su ejecucion en los

dos sentidos del término, su efectuacidn sin resto (en presentacion hastiada de si) y su agotamiento también sin resto, sin el resto que
era hasta ese momento la posibilidad de una representacion dada con todas las otras muertes [...], sin ese resto que no habia sido ni
mds ni menos, acaso, que el motivo y el mévil de toda representacidn: la muerte como apertura a la ausencia” (Nancy, 2006: 64).

5 “El hijo de Satl es el vistago que no pudo ser. El mismo que evocé Imre Kertész en Kaddish por el hijo no nacido, un libro

en el que el autor reflexiona sobre la supervivencia en los campos, sobre el trabajo con las palabras y sobre la imposibilidad de una
descendencia” (Kovacsics, 2016: 12).

¢ La propuesta corresponde a Judith Butler, en “Violencia, luto, politica”, escrito después de los atentados del 11 de septiembre

de 2001, en donde se pregunta “qué debe hacerse politicamente con el duelo” (2006:14).

7 Una comunidad que hace de su comin “aquello que no es propio, que es de todos, que es anénimo” (Espédsito, 2009: 92), siendo

lo mds impropio esta muerte. “¢Qué otra cosa es lo “comin” sino lo impropio, aquello que no es propio de ninguno, sino precisa-
mente general, anénimo, indeterminado?” (Espdsito, 2009: 92).
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El amor superviviente de Marguerite Duras

Hiroshima mon amour | Alain Resnais | 1959
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Resumen

Luego de diez afios de abordar el género documental, se le encarga al director Alain Resnais una produccién que trate sobre la crueldad de la guerra
y los mortiferos efectos de la bomba atémica en Hiroshima. Pero cambia de proyecto y decide hacer una pelicula, para la cual elige a Marguerite
Duras, escritora y también cineasta, para el guién. El resultado es el famoso filme Hiroshima mon amour (1959), que se constituye en su épera prima.
Segtin Marguerite, el designio principal de la pelicula ha sido acabar con la descripcién del “horror por el horror”. Para ello, relata una historia de
amor fuera de lo comun: su protagonista femenina va a recordar a su primer amor y su tragico final. La guionista destaca la experiencia de no morir
de amor, mostrando en detalle un trénsito que va desde las sombras hacia la luz y enlaza la reflexién sobre Hiroshima (muerte) y el amor (vida). El
titulo de este trabajo destaca el amor superviviente y su contenido relaciona la creacién de Marguerite, en particular esa historia de amor, con algunos
de los conceptos con los que se trabaja en psicoanilisis, como son: el objeto petit a, el amor y el duelo, siendo éste Gltimo un camino necesario para
“no morir de amor”.

Palabras clave: Hiroshima mon amour | Psicoanilisis | objeto petit 4 | amor | duelo
The Surviving Love of Marguerite Duras
Abstract

After ten years of working on the documentary genre, director Alain Resnais is asked to work on a production which deals with the cruelty of war
and the deadly effects of the atomic bomb in Hiroshima. But he changes the project and decides to make a film. He, therefore, chooses Marguerite
Duras, screenplay writer and filmmaker. The result is the famous film Hiroshima mon amour (1959), which constitutes her debut. According to
Marguerite, the main purpose of the film was to stop describing the “horror for its own sake”. To do so, the film describes a love story out of the
ordinary: the leading lady will remember her first love and its tragic ending. The writer highlights the experience of not dying of love, showing in
detail a path that goes from shadows to light and links reflections on Hiroshima (death) to love (life). The title of this work highlights the surviving
love and its content relates Marguerite’s creation, especially that love story, to some of the concepts that we work in psychoanalysis, such as: the
“petit a” object, and love and mourning, the latter being a necessary element “not to die of love”.

Keywords: Hiroshima mon amour | Psychoanalysis |object petit a | love | mourning

Introduccién! Para expresar el motivo de este escrito, conviene
recurrir a unas palabras que Jacques Lacan (1956/2010)
La pelicula Hiroshima mon amour (1959) es la 6pera le dirige a Marguerite:
prima del director Alain Resnais. La misma ha recibido Sin duda no podria usted socorrer a sus creaciones,
criticas diversas, de acuerdo a los diferentes gustos, pero nueva Marguerite, con el mito del alma personal. Pero la
es siempre valorada por aquel espectador que no busca caridad sin grandes esperanzas con que usted las anima
productos comerciales ni clichés. ¢no es acaso producto de la fe que usted tiene para dar y
A Resnais, luego de diez afos de realizar documen- vender [de sobra], cuando celebra las bodas taciturnas de
tales, se le encarga mostrar la crueldad de la guerra y los la vida vacia con el objeto indescriptible? (p.72)
mortiferos efectos de la bomba atémica en Hiroshima. La pregunta, al final de la cita, se refiere en parte a la
Pero decide abordar el proyecto por un camino diferen- novela: El arrebato de Lol V. Stein(Duras, 1964/2010) y la
te, a través de un filme, y elige la escritora y también ci- misma es una guia para buscar en el guién de Hiroshima

neasta Marguerite Duras.? mon amour alguna conexién con ese objeto indescriptible
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y retomar dos de sus temas principales, que son el amor
y el duelo.

El breve recorrido a seguir: primero presentar extrac-
tos del guidn, segundo resaltar la temdtica que se estima
sobresaliente y posteriormente mostrar una sencilla arti-
culacién con nociones psicoanaliticas.

Hiroshima mon amour

El argumento trata de una actriz francesa que ha
viajado a Hiroshima para filmar una pelicula sobre la
paz. Cuando su trabajo ha finalizado, debe regresar a
Paris, pero conoce a un ingeniero japonés y juntos viven
una “brevisima historia de amor” (Duras,1960/1984,p.7).
Estos amantes en sus encuentros, si bien hablan de
Hiroshima, también dialogan sobre los recuerdos
juveniles de la actriz.

Ella’ relata su vida en su ciudad natal Nevers. Alli
durante la guerra se enamora de un soldado alemdn,
mantiene con éste una relacién secreta y planean
juntos huir. El soldado es asesinado, ella lo encuentra
moribundo y en ese instante comienza su largo proceso
de dolor; es humillada por los pobladores y como castigo
la rapan en publico; después sus padres la protegen y la
ocultan en un sétano por un tiempo hasta que escapa a
Paris para no volver nunca mis a Nevers.

Luego de contar su historia secreta, la actriz y el
japonés se animan a vivir las dltimas horas de un amor
apasionado en Hiroshima.

Las aclaraciones de Duras

El propésito respecto al guidn, Duras lo explicita al
fundamentar la historia de los protagonistas:

[...] llegard a tener mas importancia que HIROSHIMA.
Si no se cumpliera esta condicidn, la pelicula, como tantas
otras, no pasaria de ser una pelicula de encargo mis, sin
interés alguno a excepcidn del de un documental novelado.
Si se cumple esta condicidn, se conseguird una especie de
falso documental que resultard mucho mds probatorio
de la leccion de HIROSHIMA que un documental de
encargo (Ibid., p.8).

La originalidad de la autora, la danza de ideas entre

el amor, la muerte y el horror, a su vez el sello particular
asignado al film, se muestran en la siguiente cita:
[...] acabar con la descripcién del horror por el horror,

pues esto lo hicieron los japoneses mismos, pero hacer
renacer este horror de estas cenizas inscribiéndolo en un

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 3 | 2016

amor que serd forzosamente particular y deslumbrante.
Y en el que se creerd més que si se hubiera producido en
cualquier otra parte del mundo, en un lugar que la muerte
no ha conservado. (Ibid., p.8)

Al final dela peliculalas dos historias, la de Hiroshima
y la de los protagonistas, quedan emparentadas. Un
recurso para lograrlo es no otorgarles nombres a los
personajes, Duras sefiala:

Tienen nombres de lugar, nombres que no son tales
nombres. Es como si el desastre de una mujer rapada en
NEVERS vy el desastre de HIROSHIMA se respondieran
EXACTAMENTE. Ella le dir4 (a él): Hiroshima, ése es tu
nombre”. (Ibid., p.10)

El retrato de los personajes* se describe en dos
apéndices. En el primero, titulado Retrato del japonés,
Duras describe:

Es un hombre de unos cuarenta afios. Alto. Tiene una cara
muy occidentalizada. El espectador no debe decir: “jQué
seductores son los japoneses!”, sino: “;Qué seductor es ese
hombre!”. Esta es la razén de que sea preferible atenuar
la diferencia de tipo entre los dos héroes. Si el espectador
no olvida nunca que se trata de un japonés y una francesa,
el alcance profundo de la pelicula desaparece. (Ibid.,p.65)

En Elretrato de la francesa, se detallan asi sus rasgos:

Tiene treinta y dos afios. Es mds atractiva que guapa...
Todo en ella, palabra, movimiento, “pasa por su mirada”.
Esa mirada se olvida de si misma. Esa mujer mira por su
cuenta. Su mirada no consagra su comportamiento, sino
que lo desborda siempre. (Ibid.,p.66)

De un extracto, muy condensado en contenido, se
desprenden cuestiones y relaciones entre el amor, la
muerte, la guerra y el duelo. El mismo es un nucleo que
permite un corto anlisis. Es el siguiente:

Porque estd mds enamorada del amor mismo [la francesa]
que las demds mujeres. Sabe que de amor no se muere. Ella
tuvo, en el curso de su vida, una espléndida ocasién de
morir de amor. No murié en Nevers. Desde entonces, y
hasta este dia, en Hiroshima, en que conoce a ese japonés,
arrastra en ella, con ella, el vacio del alma de una mujer
que vive en prérroga con una ocasién Unica de decidir su
destino.” Ella entrega a ese japonés — en Hiroshima — lo
que de mds caro tiene en el mundo, su propia expresion
actual, su supervivencia a la muerte de su amor, en
Nevers. [negritas mio]

El amor de la francesa: niicleo del analisis

Duras transmite (in supra) que para que el amor, de la
francesa, no muera ella debe vivir.

Existen diferentes versiones sobre el amor, hay elogios
o encomios que se encuentran en El Banguete (Platon,
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380 a C). Del primer discurso que Fedro inicia, se extrae
que: “a dar la vida por otro Gnicamente estdn dispuestos
los amantes” (179b, p.123) , ademds: “[...] los dioses
estiman por encima de todo la abnegacién y la virtud
en el amor” (179 d, p.124). Expresiones que indican la
aprobacién del sacrificio, el compromiso hasta la muerte,
la entrega extrema que aceptan los dioses.

De la obra platénica Lacan manifiesta:

[...] para introducir el problema del amor, el discurso de
Fedro se refiere a la nocién de que es un gran dios, casi el
mds antiguo de los dioses, nacido inmediatamente después
del caos [...]” (1960-61/2010, p.56); y a partir de esto
fundamenta que, en esta muestra del pensamiento griego,
el amor se entiende “como principio del sacrificio tltimo”
(Ibid.p.57)

La propuesta de Duras confronta con el pensamiento
sacrificial, que por los multiples ejemplos en cada época,
se lo puede calificar de extemporaneo; la autora piensa
que para “vivir” no hay que morir.

La escena del recuerdo

En una escena de la pelicula, la francesa y el japonés
ingresan en un bar, ahi ella le cuenta su historia més
intima, més preciada, la pérdida de su amado en Nevers,
aquel soldado aleman. Al ser encontrada sobre el cadéver
los habitantes de su pueblo la capturan para humillarla en
publico, por haber mantenido una relacién amorosa con
“un enemigo”. Posteriormente sus padres la protegen y
la ocultan en un sétano, lugar donde se aloja varios meses
con su duelo a cuestas.

“El japonés” sigue atentamente el relato, intuitivamente

para ayudar a la confesién del recuerdo tragico, le habla a
“la francesa” como si él fuera el soldado:

“EL.— Cuando estds en el sétano, ¢yo he muerto?
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ELLA.— Has muerto... y... la eternidad ... Bonito para
pensar la muerte.

FL. — Y luego, un dia, amor mio, sales de la eternidad.
ELLA.— Si, dura mucho. Me dijeron que habia durado
mucho... Empiezo a ver. Recuerdo. Veo la tinta. Veo
la luz. Veo mi vida. Y tu muerte. Mi vida que sigue. Tu
muerte que sigue (Ibid., p.41-2)

El hecho que el japonés pregunte como si fuese el
soldado, es una eficaz idea de Duras que nos permite
interrogarnos de qué objeto se trata, ¢la francesa a quién
le responde?

Por otra parte la respuesta de ella indica un largo
proceso de duelo, pero también un dia “sale de la
eternidad”, es decir el trabajo de duelo llega a su fin
(Freud,1915/2005).

El duelo como pasaje

En el guidn cinematografico se organizan varias esce-
nas que tienen que ver con la pérdida del objeto amado.
La protagonista encuentra a su amado ya muerto, en el
sétano de su casa atraviesa un estado de locura, lo que
sale a la luz en el encuentro con el japonés.
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En psicoandlisis el duelo es tratado ineludiblemente,
ya que como acontecimiento existencial, se requieren
recursos para su lectura y para la intervencién clinica.
Ademis en dos dimensiones es posible ubicar al duelo,
en lo cotidiano y en el dispositivo analitico.

Consideraciones tedricas, se encuentran en la obra
freudiana. Por ejemplo en Duelo y melancolia ( Freud,
1915/2005b) se lo define asi:

El duelo es, por regla general, la reaccién frente a
la pérdida de una persona amada o de una abstraccién
que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal,
etc. [...] Cosa muy digna de notarse, ademds, es que a
pesar de que el duelo trae consigo graves desviaciones
de la conducta normal en la vida, nunca se nos ocurre
considerarlo un estado patolégico ni remitirlo al médico
para su tratamiento. Conflamos en que pasado cierto
tiempo se lo superard, y juzgamos inoportuno y aun
dafiino perturbarlo (p. 241-242).

En otro texto titulado La tranmsitoriedad, Freud
sostiene que cuando el duelo expira “nuestra libido queda
de nuevo libre para, si todavia somos jévenes y capaces
de vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros
nuevos que sean, en lo posible, tanto o més apreciables”
(1915/2005a, p. 311). Esto se puede transferir a la
posibilidad de la protagonista del filme, que se enamora
del japonés, pero ¢es este el sujeto amado?

Jacques Lacan (1962-1963/2010) en una de sus clases
realiza una escueta referencia a la pelicula Hiroshima
mon amounre, para decir que no se trata de la pérdida
del partenaire, se trata de algo mis alla.

Este psicoanalista retoma el texto freudiano que
versa del duelo y la melancolia, y extrae, de dicho
estudio, que el vinculo que se trata de restaurar es “con
el objeto fundamental, el objeto oculto, el objeto a,
verdadero objeto de la relacidn al cual a continuacién se
le podrd dar un sustituto que al fin de cuentas no tendrd
miés alcance que aquel que ocup6 primero su lugar” (p
362).

El comentario puntual sobre los personajes, Lacan lo
emite con estas palabras:

Como me lo decia uno entre nosotros, humorista, a
propdsito de la aventura que se nos describe en el fil-
me Hiroshima mon amour, es una historia muy adecua-
da para mostrarnos que cualquier alemén irreemplazable
puede encontrar inmediatamente un sustituto perfecta-
mente vélido en el primer japonés que aparezca a la vuel-
ta de la esquina. (p.362)

Al afio siguiente, en otra clase, el maestro francés sin
abandonar su andlisis sobre el duelo y el amor, dice:
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Serfa reiterativo retomar ese objeto paradéjico, tinico,
especificado, que llamamos objeto a. Pero se lo presento
de modo mis sincopado al subrayar que el analizado, en
suma, le dice a su interlocutor, el analista — te amo, pero
porque inexplicablemente amo en ti algo mds que ti, el
objeto a mindiscula, te mutilo.(p.276)

Hasta aqui un pequeiio hilo tedrico para recordar
la pregunta, que Lacan le formula a Duras, que abrié
camino a esta redaccidn.

A modo de conclusién

El enigmitico objeto indescriptible, que fundamenta
el elogio de Lacan a Duras, ha sido deducido del filme
y ademds se encuentran en las mismas palabras del psi-
coanalista, puntualmente en una de sus clases (in supra).
Este objeto es relativo a la experiencia del amor. Tema
muy amplio, que solo aqui se hace mencién. En sintesis
el interrogante inicial une dos temas: el duelo y el amor.

Para no reducir el mensaje de la excepcional guionista,
se sostiene que ademds en la obra dos palabras resuenan:
muerte y vida, dos posibilidades que danzan juntas; el
amor en el medio, a veces mas cerca de la muerte otras mas
cerca de la vida, ;cémo pensarlo de otro modo si somos
convocados a creer en un amor nacido en Hiroshima?

Al finalizar: la imagen en monocromo de la presen-
tacion de la pelicula, la tierra quemada que representa
a la muerte, a la consecuencia de la bomba atomica, y la
hierba capaz de nacer como claro testimonio de la vida.

Una especie de parafraseo, quizds poético:
vida — muerte — amor

vida — amor — muerte

muerte — vida — amor ...
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Resumen

La historia nos demuestra como la disputa por la soberania sobre alguna regién determinada puede desencadenar las mds cruentas guerras basadas
en la desconfianza a partir de la creacién de una imagen particularmente negativa acerca del “Otro”. Esta situacién de desprestigio existente entre
Argentina y Chile en lo que respecta en cuestiones limitrofes encuentra, desde finales del siglo XIX, momentos de tensién bélica y de relajamiento.
En este caso, trabajard especificamente con el film: Mi mejor enemigo dirigida por Alex Bowen y estrenada en junio de 2005. En esta premiada
pelicula de co produccién chilena-argentina-espafola se efectda una critica directa al conflicto que tuvo en pie de guerra a Argentina y Chile por el
Canal de Beagle y las islas Picton Lennox y Nueva. Mds precisamente, la historia transcurre en diciembre de 1978, momento en el cual el inicio de
las hostilidades parecia inminente e irreversible y en donde aparecen claramente dos posiciones contrapuestas: la paz o la guerra en donde interviene
un concepto clave: la frontera.

Palabras clave: Frontera | Similitud-Diferencia | amigo/enemigo
The construction of the enemy
Abstract

History shows us how the dispute over sovereignty over any given region may trigger the bloodiest wars based on mistrust from creating a
particularly negative image about the “Other”. This situation existing between Argentina and Chile disrepute with regard to border issues is, from
the late nineteenth century, war moments of tension and relaxation. In this case, it will work specifically with the film: My Best Enemy directed
by Alex Bowen and released in June 2005. In this award-winning film co Spanish Chile-Argentina-production critical direct conflict took on a war
footing is made Argentina and Chile over the Beagle Channel and the islands Lennox and Nueva Picton. More precisely, the story takes place in
December 1978, at which time the outbreak of hostilities seemed imminent and irreversible and where two opposing positions appear clearly: peace
or war where it intervenes a key concept : the border.

Keywords: Similarity | Difference | Border | friend-enemy

Contexto histérico y anilisis del film acontecimientos. En el caso del litigio por el Canal de
Beagle y las islas Picton Lennox y Nueva, las inciden-

« S . . i . .. .

La conciencia t"’”‘to’:‘?l es un don d?w"w”ge”“” entre cias que tienen las estructuras decisorias y el tipo de
los determinantes histéricos y los conocimientos geograficos
en el plano de la realidad, y se manifiesta como una o ) )
expresion de la madurez espiritual de un pueblo, cuando gociacién diplomdtica.?

se hd fOVliddO ld conciencia ﬂﬂCiOﬂdl en E‘l marco del LOS Conﬂictos entre 105 Estados Pueden Producirse
Estado-Nacion”.!

régimen particular influyen sobre los procesos de ne-

debido a diversos motivos y desde diferentes perspecti-

Esta idea era ampliamente compartida por varios de vas analiticas.> Ahora bien, se optard por una perspectiva
los militares més reacios a las negociaciones que crefan en particular, en la cual se pueden identificar varios ele-
que una pérdida territorial no era otra cosa que una mentos representativos para-con el conflicto. Si conside-
derrota moral y para algunos eso era inaceptable. El ramos la naturaleza del desenlace de los conflictos entre
devenir de los sucesos va a estar condicionado por el los Estados, podemos diferenciar al menos tres tipolo-
peso de algunos de los militares involucrados que van gias: “luchas”, “juegos” y “debates”.* Las “luchas”, tipos
a ir obstaculizando o favoreciendo el desarrollo de los de conflictos casi automiticos, es la categoria que mejor
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ilustraria la escalada de violencia pre bélica entre Argen-
tina y Chile para el periodo 1977- 1978. Es asi que pode-
mos observar que los gastos militares como porcentaje
del P.B.L. presentan un notable aumento en Argentina a
partir de 1976 y se mantienen relativamente similares en
los afios posteriores hasta el retorno de la democracia.
Conclusiones similares pueden obtenerse en el anilisis
de los gastos chilenos.®

En ese tipo de conflicto, las acciones de una de las
partes propician el accionar contrario del otro exis-
tiendo procesos de aceleraciéon o de desaceleracién.
Esto puede evidenciarse, la aceleracidn, en las carreras
armamentisticas de cada pais. Particularmente, para el
caso argentino, las crecientes exportaciones facilitaron
la acumulacién de reservas en efectivo que prepararon
el camino para algo muy similar a una “orgia” de com-
pras en el mercado de armamentos del mundo, compras
desenfrenadas que se aceleraron en los dltimos meses
de 1978.¢

Sin embargo, un dato central de esta situacién estd
dado en que tanto en Argentina como en Chile existian
regimenes autoritarios que llegaron al poder de la mano
de Golpes civicos-militares y se pretendié fomentar ade-
mds, por las posiciones mds duras, una deshumanizacién
acerca del otro. Esto tltimo serfa una condicién necesa-
ria para fomentar el odio necesario para iniciar las hosti-
lidades hacia su propio vecino.

Es en este sentido en el que en el film se presenta
el dilema existente entre dos universos irreconciliables:
en primer lugar la posicién mds dura ligada a la
inevitabilidad de la guerra expresada en las facciones
ligadas al nacionalismo territorialista, en donde se
fomentaba el odio y en la que se sustentaban derechos
de posesion desde ambos lados a través de multiples
elaboraciones tedricas. Ademds, bajo esta 6ptica, se
considera al otro como un enemigo, diferente, al que
hay que vencer bajo cualquier costo. En segundo lugar
se expresa la opcién contraria, en donde se apostaba a
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una salida pacifica del conflicto y en donde reinaban
expresiones que se enlazaban mds en las similitudes
existentes entre ambos paises. Varios son los momentos
en los que el film incurre en esta dicotomia y en la
incomodidad de tener que apuntar las armas frente
a un “otro” que es diferente pero a la vez es familiar,
similar, en el sentido del mutuo reconocimiento como
un igual. Se tomard el ejemplo del sargento chileno
Osvaldo Ferrer quien en el momento de responder
como es Argentina el mismo responde “igual que aqui”
y ademds deja en claro que en la regidn en la que estin
inmersos las familias estin compuestas por ciudadanos
de ambos paises. Aun asi, la posicién del sargento quien
tenia pleno conocimiento del aspecto social de la regién,
estd dispuesto a apuntar su fusil, aunque esta situacién
puede analizarse también en el hecho del respeto de
la estructura jerirquica dentro de la Fuerza a la que
pertenece y la mera oposicién a la orden impartida
desde arriba, implicaria una situacién de desobediencia
y conllevaria un castigo.

Otro de los aspectos en los que el film incurre
también es en exponer la situacién que les tocé vivir
a los j6venes que estuvieron involucrados en la puesta
en marcha de los preparativos para el enfrentamiento
bélico desde ambos bandos.” La voz en off del soldado
chileno, en momentos en los que su grupo pierde
referencia a raiz de la descomposicién de una brijula,
apunta claramente a describir que “las trincheras son
para esconderse, nosotros solo queriamos que alguien
nos encontrara”. Tal vez, uno de los aspectos a
destacar es que el servicio militar tenia el caricter de
obligatoriedad en ambos paises y por lo tanto a las
fracciones que les tocd incurrir en servicio para 1978,
tuvieron que formar parte de los planes de ataque y
defensa correspondientes. Se reflejan rasgos claves
relacionados con la juventud en ambos bandos, en
donde por ejemplo, prevalecia la pasién por el futbol,
deporte por excelencia de la regidn del atldntico sur. De
hecho, el mundial de 1978 va a tener una importante
funcién legitimadora de la dictadura en Argentina® y se
intentd dar una imagen de pacificacién y de orden hacia
el mundo debido a que las denuncias y los reclamos
por justicia en relacién a los detenidos desaparecidos
habian tenido repercusiones a nivel internacional.
Es asi que los jévenes encuentran en un partido de
futbol la canalizacién de la necesidad de diversién en
medio de un clima bélico, aunque el mismo no estd
exento de tensiones, estrechamente ligadas con los
sujetos mds “profesionales”, con una clara tendencia
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nacionalista. Ademds el juego les permite escapar del
miedo a la muerte que existia dentro de estos jévenes
a sabiendas de la cercania de ella. En este sentido, es
pertinente nombrar la escena en la que los conscriptos
bailan entre ellos las danzas tipicas de cada pais: el
tango en Argentina y la cueca en Chile. Esto tltimo
constituye una parte importante en la construccién de
las identidades culturales de cada pais y actuaria a la
vez, como un elemento de diferenciacién entre ellos.

Ahora bien, una escena disruptiva es la que sucede
tras la aparicién de un pastor quien circula libremen-
te por esas tierras y no le preocupa para nada la deli-
mitacién de la frontera. El término de frontera’ puede
analizarse desde miltiples puntos de acceso: como un
limite fisico que marca una diferencia politica, aunque
no cultural entre dos paises o bien como un limite cul-
tural, social o ideoldgico generado por las culturas para
marcar aquello que es correcto y aquello que se aleja de
la normalidad aceptada.’ Es por ello que la demarcacién
“simbélica” de la frontera, por parte de los soldados ad-
quiere un significado claramente asociado a una situa-
cién ineludible: la necesidad de demarcar una diferencia
en una zona en donde predominan las similitudes, ya
sean geograficas, culturales y hasta histéricas entre am-
bos paises. Es por ello que en este trabajo se considera
que la frontera existente a través de la cordillera de Los
Andes no es mis que una frontera politicamente deli-
mitada, cuyos origenes legales surgen hacia finales del
siglo XIX, momento de consolidacién de los diferentes
Estados-Naciones en América Latina y en gran parte
del mundo occidental. Es mds, se puede observar que
las regiones en cuestién estdn integramente relaciona-
das producto de la historia compartida y de la cercania
geogréfica. En este sentido, el film es claro: la l6gica de
amigo-enemigo es absurda y se refleja en otra situacién
clave: la herida del conscripto chileno Guillermo Man-
silla. Al no poseer medicina, surge el debate moral de
solicitar ayuda a los soldados argentinos quienes en la
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inmensidad del territorio que los rodea, serian los tni-
cos que tendrian la posibilidad de salvarle la vida, aun-
que también son quienes podrian quitdrsela. La situa-
cidn se resuelve con el intercambio solidario de ambos
bandos. Justamente a es través de “brijula”, una perra
que encuentran perdida, es que se inician las relaciones
entre ellos. No obstante, el soldado mds profesional ar-
gentino opuso resistencia a que se le brinde la ayuda ne-
cesaria, puesto que “no hay mejor chileno que un chileno
muerto”, a lo que su superior Ocampo le responde rd-
pidamente “silencio, y usted no sea bestia”. Otra escena
en la que refleja tal dicotomia, es la representada por el
soldado miés intransigente chileno que no acept6 comer
el cordero que les habia regalado aquel pastor que se en-
contraba de paso, alegando que no podia hacer tal cosa
con el enemigo; a su vez le pregunta a su superior Ferrer
custed cree que van a poder matar tan fécil después de
esto?, a lo que este le responde “hay cosas que uno hace
que no sabe por qué las hace y esta es una de esas”. Sin
embargo el soldado no acepta ir y resta solo limpiando
su rifle. Estos casos demuestran nuevamente la lgica
del titulo Mi mejor enemigo.

A raiz del andlisis de las situaciones expresadas pode-
mos sostener que el film refleja un concepto de frontera
que se asemeja més a su concepcién como un espacio de
intercambio e interconexién entre dos culturas que son
ante todo similares, con raices comunes pero que han ido
desarrollando, a lo largo de la historia particularidades,
diferencias entre ellas.

Sin embargo, al transcurrir dentro de un sistema
jerdrquico de dominacién propio de las FEAA., en
el momento en el que la guerra es inminente, el 22 de
diciembre, los bandos que habifan jugado, bailado e
intercambiado horas de sus vidas, se preparan para abrir
fuego unos contra otros, como si fueran desconocidos.
Finalmente, con la llegada de la noticia del cese de la
hipétesis de guerra por medio del radio de los argentinos
se vive un instante de alegria y distencion hasta el
momento en el que Ocampo se acerca a devolver las
cartas que le habia confiado un conscripto chileno.
Contrariamente, el bando chileno no habia recibido
las 6rdenes de replegarse puesto que su radio no tenia
bateria, por lo cual se termina con un intercambio de
disparos iniciado por el soldado “mds profesionalizado”
chileno y que tendrd como resultado un herido y un
muerto. Se efectiviza, entones, la creacién imaginaria del
otro, puesto que toda guerra contiene en si misma un
componente imaginario por més fundamentos tedricos
que puedan esbozarse con mayor o menor claridad.
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Conclusiones

El film toma el nombre de Mi mejor enemigo a partir
del hecho de mostrar diversas situaciones en donde
entran en tensién la asimilacién con la diferenciacién
entre ambos bandos. Pese a que las similitudes son
mayoria frente a las diferencias, la tensién de una guerra
inminente, inevitable, pone de manifiesto como la
estructura decisoria hacia el interior de las FEAA. con
el particular contexto histérico que presentaba para ese

entonces dos gobiernos dictatoriales podia desencadenar Las situaciones de diversién entre los jévenes es un
sin demasiados contratiempos el inicio de las hostilidades. elemento disruptivo que en cierta parte contribuye a for-
Incluso, al inicio del film, el soldado conscripto Rojas talecer la posicién por la paz frente a la postura belicista,
deja constancia de la existencia de desaparecidos en aunque momentdneamente, ya que el film incurre en in-
su tierra, situacién en la que lamentablemente existian tercalar momentos de tensién con otros de relajamiento.
también, similitudes hacia ambos lados de la cordillera y Aun asi la juventud vence el miedo a morir en los momen-
con algunos matices, en varios paises limitrofes. tos de diversién entre ambos. En este sentido, la aparicién

También podrian interpretarse que los planos realiza- de la perra podria interpretarse como una sefial de huma-
dos para poder contemplar la regién en la que transcurre nidad por parte de los soldados frente a la pretendida des-
gran parte de la pelicula, tendrfan la intencionalidad de humanizacién impartida desde arriba por dos regimenes
mostrar otro aspecto importante, la sensacion de soledad militares, ya que no se podria apuntar y disparar hacia el
con la que debian convivir estos jévenes que debieron otro sin antes crear una imagen negativa del adversario.
incurrir a un enfrentamiento contra otros jévenes con Al finalizar el film se deja al pablico una reflexién
los que se identifican casi en su plenitud. Incluso en ese que nace a partir de Rojas, quien luego del retorno de
inmenso territorio de la pampa patagénica, unos y otros la frontera se sienta en la mesa con sus compaieros, y
no logran diferenciarse, son sélo un componente mis brindan por la memoria del conscripto Chilote, abatido
del paisaje que no distingue diferencias. La aparicién del en el intercambio de disparos y se desprende casi inevita-
pastor quien circula libremente por esos pagos, no hace blemente un razonamiento: “ni un besito, ni un billetito,
otra cosa mds que reflejar tal situacién, ingenua y ridicu- ni medalla, ni las gracias.” A decir verdad, la soledad,
la, pero real. Es en este sentido que el concepto de fron- Unica compaiiera de la travesia que les habia tocado vivir,
tera adquiere una importancia central ya que el origen de no los habia abandonado aun al momento de su regreso.
tal delimitacién se puede encontrar ante la necesidad de Pues, la sociedad de ambos lados de la cordillera estaba,
“proteccién” ante lo extrafio, lo ajeno y que por lo tanto en su amplia mayoria, exenta, al margen del conflicto li-
puede ser considerado como hostil y peligroso. En este mitrofe que los tuvo en pie de guerra y que recibieron
sentido, el Estado a través de sus FE.AA. seria el encar- a las fiestas de fin de afio de 1978 con una sensacién de
gado de controlar y contener tal frontera,' tan precisa y paz, de tranquilidad, tal vez no de ir a la guerra, sino de
tan confusa a la vez. enfrentarse con quienes convivian desde su nacimiento.
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Resumen

Una pelicula pasa el Test de Bechdel-Wallace si cumple que 1) hay al menos dos mujeres en ella que 2) en algtin momento hablan entre si 3) acerca
de algo que no es un hombre. Se cree que aproximadamente el 40 % de las peliculas actuales falla en el Test. A pesar del enorme potencial que tiene
esta herramienta para hacer visible la desigualdad de género en el cine, no se ha desarrollado, desde su creacién en 1985, una version automdtica de la
misma. Ese fue el propésito de este trabajo. El test desarrollado permiti, a través del anilisis de los guiones del sitio imsdb.com, obtener evidencia
de que la cantidad de peliculas que pasan el test es incluso menor a estimaciones previas. Ademds, este programa permite analizar grandes corpus de
guiones en funcién del género cinematogréfico.

Palabras clave: Test de Bechdel-Wallace | Desigualdad de Género | Anilisis de textos automdticos | Anilisis de guiones
Abstract

A movie is considered to pass the Bechdel-Wallace if it satisfy three conditions: 1) there are at least two women characters that 2) talk to each other at
some point 3) about something that is not related to a men. It is believed that about 40% of movies fail to pass the test. In spite of the great potential
of this tool to make visible the gender inequality in cinema, since its introduction in 1995, an automatic version of it is still to be developed. That
was the purpose of this work. The developed test enabled us, through the analysis of movie scripts obtained from the site imdb.com, obtain evidence
that the number of movies that pass the test is even lower than previous estimations. Also, this program allows to analyse large sets of scripts as a
function of the cinematographic genre.

Keywords: Bechdel-Wallace test | Gender Inequality | Automatic text analysis | Script analysis

Introduccién la publicacién, este conjunto de condiciones pasé a ser

conocido como El test de Bechdel-Wallace o, como nos

El Test de Bechdel-Wallace aparecid por primera vez referiremos de ahora en adelante, Test de Bechdel.

en la tira cémica The Rule del cémic Dikes to Watch Out En el afio 2008 se creé el sitio web bechdeltest.com,?
For' de la historietista estadounidense Alison Bechdel, en en el cual los usuarios pueden subir el nombre de una pe-
1985. En aquella tira (ver Figura 1), uno de los personajes licula y el resultado de la aplicacién del test. Al dia de la
es invitado al cine y responde que solo acepta ver una fecha (14/02/2016) el sitio cuenta con 6341 peliculas, de
pelicula si la misma pasa 3 condiciones: 1) debe haber las cuales el 57,6 % pasa el test.* Asimismo, muchas de las
al menos dos personajes femeninos en la pelicula 2) en peliculas mas conocidas y premiadas de la historia, sor-
algiin momento los personajes femeninos deben hablar prendentemente, no pasan el test. Algunos ejemplos son
entre si, 3) acerca de algo que no sea un hombre. Estas la trilogia original de Star Wars, la saga completa de E/
reglas fueron ideadas por Liz Wallace, una amiga de la Senor de los Anillos, El Padrino, Forrest Gump, y El Rey
autora, que dijo haberse inspirado en un fragmento de A Leon. Entre las argentinas, podemos citar El Secreto de
Room of One’s Own, de Virginia Woolf:2 “And I tried sus Ojos.> El hecho de que una pelicula en particular pase
to remember any case in the course of my reading where el Test no implica que haya una participacién femenina
two women are represented as friends. [...] They are now aceptable, o que no tenga contenido sexista. Igualmente,
and then mothers and daughters. But almost without una pelicula puede no pasar el Test de Bechdel y aun asi
exception they are shown in their relation to men. It was transmitir un mensaje por la igualdad de género. Pero,
strange to think that all the great women of fiction were, si analizamos en conjunto un gran nimero de peliculas,
until Jane Austen’s day, not only seen by the other sex, que sean representativas, por ejemplo, de una época, o
but seen only in relation to the other sex.”. Luego de poseedoras de un cierto rating, o distintivas de un direc-
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Figura 1. Tira comica que dio origen al test.

tor o un género cinematografico, y obtenemos un alto
nimero de ellas que no pasa el test, resulta razonable in-
terpretar los resultados en términos de desigualdad de
género. Al ser un test muy poco exigente, permite poner
de relieve la poca participacién femenina en la ficcién ci-
nematografica. Basados en su relativa sencillez, y en el
potencial que tiene este test para mostrar, en términos es-
tadisticos, el lugar de la mujer en el cine, decidimos desa-
rrollar una versién computacional del mismo. Creemos
que este desarrollo tiene principalmente dos ventajas res-
pecto al sitio web bechdeltest.com. Por un lado, permite
analizar un gran nimero de peliculas al mismo tiempo, y
comparar los resultados obtenidos en funcién de distin-
tos pardmetros (género, director, fecha de produccidn,
pais de procedencia). En segundo lugar, permite hacer el
andlisis sobre un conjunto de peliculas que puedan re-
sultar una muestra verdaderamente representativa de un
grupo. Por el contrario, la base de datos del sitio web
crece con el constante aporte particular de los usuarios,
que puede tener diferentes tipos de sesgos. Luego de una
exhaustiva bisqueda, no hemos encontrado ningin de-
sarrollo similar, por lo que creemos que puede resultar
una innovacién significativa.
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Métodos

El Test de Bechdel se presta especialmente para hacer
una versién computacional puesto que comprende tres
simples condiciones que pueden analizarse a partir de los
guiones de las peliculas. No es un test para el que existan
distintas interpretaciones acerca de cémo aplicarlo. En
distintos sitios web, foros y estudios en general siempre
se pretende que el test se aplique de manera totalmente
estricta: no influye el largo de los didlogos o la impor-
tancia de los mismos, sino simplemente si se cumplen
0 no esas tres condiciones. En particular, hay una sola
enmienda que se suele hacer a la primera condicidn, y
que nosotros decidimos adoptar por cuestiones meto-
dolégicas: los personajes femeninos en cuestion deben
tener nombre. Asi, el test queda resumido de la siguiente
manera: una pelicula pasa el test si tiene al menos dos
personajes femeninos con nombre que en algin momen-
to hablan entre si acerca de algo que no es un hombre.
Por lo demds, el resto de los personajes pueden ser todos
masculinos, o femeninos sin nombres, o tener didlogos
totalmente machistas. En términos generales, el progra-
ma desarrollado deberia: a) identificar los personajes de
cada guién y clasificarlos en femeninos y masculinos, es-
tableciendo si hay al menos dos femeninos b) identificar
si hay al menos alguna conversacién entre dos personajes
femeninos y c) para todas las conversaciones entre per-
sonajes femeninos, identificar si hay o no una referencia
a un hombre. Luego, el programa podria clasificar a las
peliculas segtin pasen 0, 1, 2 o las 3 condiciones. Para
escribir el programa se utiliz6 el lenguaje Python.® El
mismo lenguaje fue utilizado para obtener los guiones
y bases de datos autométicamente de los distintos sitios
web. El médulo BeautifulSoup fue de gran ayuda al mo-
mento de procesar los documentos html.’

Indetificacion de personajes. El primer paso del pro-
grama es convertir cada guién en una lista de interven-
ciones. Cada intervencidn consiste en el nombre del per-
sonaje y lo que este recita. Luego identifica a cada uno de
los nombres de esa lista con el género correspondiente,
para lo cual busca ese nombre en listas de nombres feme-
ninos y masculinos en inglés. Estas listas fueron genera-
das a partir de la base de datos de nombres del censo de
Estados Unidos del afio 1990.2 Sin embargo, hay algunos
personajes que nuestro programa no puede identificar,
debido a que son nombres especialmente inventados
para esa pelicula, o en idiomas distintos al inglés, o bien
son nombres que se usan para ambos géneros. No he-
mos tenido problemas con nombres poco comunes, de-
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bido a que las listas generadas son muy completas (1565
nombres de mujeres y 1181 nombres de hombres). Otro
tipo de casos se da cuando los personajes estin nombra-
dos por su apellido mds algin titulo, por ejemplo: Mr.
Brown. Es por ello que las listas de nombres generadas
contienen ademds algunos titulos, como Mr, Ms, Queen,
entre otros. A pesar de ello, algunos personajes cuyo ti-
tulo es genéricamente ambiguo (“Professor”) no pueden
ser identificados por el programa. Por tltimo, hay casos
en los que los personajes no tienen nombres, por ejem-
plo: “The Waitress”, “The Lawer”. En estos casos, si
bien nuestro programa no puede identificar el género del
personaje, esto no constituye un problema para analizar
si se cumplen o no las primeras dos condiciones, puesto
que hemos adoptado la enmienda de que los personajes
femeninos que participen del didlogo en cuestién deben
tener nombre. Sin embargo, en el caso de que haya con-
versaciones entre dos mujeres, esto puede llevar a errores
al analizar si se cumple o no la tercera condicién.

Identificacion de conversaciones. Para identificar si
existen didlogos entre mujeres con nombre, el programa
recorre todas las intervenciones de un guidn e identifica
aquellos casos en los que hay dos intervenciones con-
secutivas hechas por personajes femeninos (que no sean
el mismo personaje). Si el programa encuentra al menos
una conversacién entre mujeres, considera que la pelicu-
la ha cumplido con la segunda condicién del test. En este
punto es donde pueden darse mds discordancias con el
andlisis que harfa un humano: el programa no es capaz de
evaluar si dos mujeres hablan entre s cuando hay alguna
intervencién en el medio. Por otro lado, el programa no
es capaz de dividir el guién en escenas, con lo cual se dan
casos en que si la dltima intervencidn de una escena y la
primera intervencién de la escena siguiente estdn hechas
por personajes femeninos, el programa lo identificard
como un didlogo. Como ejemplo paradigmitico, nuestro
programa establecié que la pelicula Magnolia pasa el Test
de Bechdel, habiendo un solo “didlogo” entre mujeres
que no es acerca de un hombre: “ROSE:-bye CLAU-
DIA: -Hello”. Esta incapacidad del programa se debe a
que el formato de los guiones no es lo suficientemente
regular para poder identificar el comienzo o el final de
las escenas. Si bien existen protocolos en relacién a la
estructura y formato que debieran tener los guiones de
peliculas,® en la prictica no existe un tnico formato. Por
suerte, esto no constituye un problema para identificar
los personajes y separarlos de las intervenciones, dado
que a pesar de los distintos formatos algunas reglas gene-
rales se suelen cumplir.
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Identificacion de referencias a hombres. Para determi-
nar si una pelicula pasa la tercera condicidn, el programa
recorre las conversaciones entre personajes femeninos
buscando referencias masculinas, que identifica compa-
randolas con una lista generada de la siguiente manera:
en primer lugar, existe una lista base que incluye nom-
bres masculinos y referencias masculinas (him, husband,
father, entre otros). En segundo lugar, cada vez que el
programa identifica los personajes femeninos de un
guidn, afade a esta lista al resto de los personajes. Esta
decisién puede traer algunos errores, pero hemos visto
que aplicarla mejora significativamente la eficiencia del
test, cuando se comparan los resultados obtenidos con
los que arroja el sitio bechdeltest.com.

Validacion del programa. Utilizamos dos corpus
de guiones para poner a prueba el programa, ambos
extraidos de The Internet Movie Script Database.*® El
corpus mayor contiene 946 guiones (casi la totalidad de
guiones en dicho sitio). El corpus menor contiene un
subconjunto de guiones de peliculas del corpus mayor
(176), aquellas cuyo resultado para el Test de Bechdel
se encuentra en el sitio bechdeltest.com. Para encontrar
dicha interseccién se bajaron los nombres de todas las
peliculas del sitio bechdeltest.com junto con su resultado
en el test. El corpus menor nos permitié comparar
los resultados obtenidos por nuestro programa en el
transcurso de su desarrollo, de manera de ir modificando
funciones que mejoraran su eficiencia. Ademds, del
corpus menor se eliminaron algunas peliculas cuyos
personajes tenfan nombres que no iban a poder ser
identificados por nuestro programa por el hecho de ser
extraterrestres (por ejemplo, Star Treck, Star Wars).

Version masculina del test. Si bien puede parecer
evidente que los requerimientos del test no son muy
exigentes, resulta adecuado leer los resultados en
comparacion con un test inverso, sobretodo si el anilisis
se hace de forma cuantitativa. La versién masculina del
Test de Bechdel que desarrollamos es la siguiente: una
pelicula pasa el test si hay al menos dos hombres que en
algin momento hablan entre si acerca de algo que no es
una mujer. De esta manera, podemos estar seguros que
los resultados se deben a desigualdad de género y no
artefactos de la herramienta utilizada.

Andlisis por género de pelicula. Como una prueba de
concepto de una posible aplicacién del test automadtico
se estudid la proporcién de peliculas que fallan el test en
funcién de los distintos géneros cinematogréficos. Este
andlisis fue realizado sobre el corpus mayor, para lo cual
se asigné cada pelicula a uno o varios géneros. Esta infor-
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macién estaba disponible en el mismo sitio de donde los
guiones fueron obtenidos.!* Los géneros para los cuales
se tenfan menos de 100 peliculas fueron descartados del
analisis. Los resultados obtenidos fueron luego compa-
rados con un andlisis independiente sobre la base de da-
tos de bechdeltest.com, realizado con anterioridad.™

Resultados

Validacion del programa. Utilizando el programa de-
sarrollado aplicamos el Test de Bechdel al corpus menor
de guiones, encontrando que un 45.61 % no pasa el test.
Estos datos son similares a los arrojados por el sitio web,
segun el cual lo falla el 46.7% de las peliculas. Por lo tan-
to creemos que la herramienta desarrollada es robusta, si
bien hay algunos pardmetros que podrian mejorarse. Por
otro lado estos resultados confirman el sesgo existente
entre ambos géneros. Para entender a qué pueden deber-
se las diferencias existentes entre los resultados de ambas
herramientas, desagregamos los mismos en funcién de la
cantidad de condiciones que cumplen las peliculas (0, 1, 2
6 3). La Tabla IIT A muestra las probabilidades de dar la
respuesta 1 dado que la pelicula clasifica como j segin el
test del sitio web. Si los resultados de nuestro programa
coincidieran exactamente con los de la pdgina web la tabla
deberia tener 1 en la diagonal y 0 fuera. Si bien no coin-
ciden exactamente, se ve que los elementos de la diagonal
son mayores a los elementos fuera de la diagonal. Las ma-
yores diferencias parecen deberse a que nuestro programa
asigna un “3” (es decir, considera que se han cumplido las
3 condiciones) en muchos casos en los que el sitio asigna
un 1 6 un 2. Esto podria deberse a que nuestro programa
identifica conversaciones entre mujeres que no lo son (por
ejemplo, debido a cambios de escenas) y/o no es capaz de
identificar algunas referencias masculinas.

Hes,
Proy, i) 1 2 3
Hes. Sitin
1] 0.65 | 018 | 006 | 0,12
| 0.07 0.37 .23 0.33
2 (.1 .05 0.7 0.A7
a3 0.06 0.0 0.1l 0.7%

Tabla IITA. Probabilidades P (III) de que el programa de la res-
puesta i dado que la pelicula clasifica como j en el sitio web.
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Por otro lado, analizando algunas peliculas hemos
visto que no es solo nuestro test el que falla. Se vio que
la base de datos del sitio también tiene errores, pues con
nuestro programa se identificaron guiones que claramen-
te pasaban el test y que en el sitio clasificaban como que
no lo pasaban. Por ejemplo, en la pelicula E/ Gran Pez el
tnico didlogo hallado entre mujeres fue -“Voy a lavar los
platos”- “Yo te ayudo”. Segin bechdeltest.com la peli-
cula no pasa la tercera condicidn, si bien en el foro uno
de los usuarios manifiesta su desacuerdo justamente ha-
ciendo referencia a este didlogo. Por otro lado, este es un
buen ejemplo de lo aclarado respecto a la interpretacién
del test: el hecho de que una pelicula en particular lo pase
no implica que la participacién femenina sea muy desta-
cable. Al analizar el corpus de datos mayor, encontramos
radicales diferencias en relacién al nimero de peliculas
que pasan el test. Si bien utilizando el corpus menor sabe-
mos que hay cosas que se pueden mejorar, decidimos ave-
riguar qué resultados se obtienen al correr el programa
con un corpus mds grande de guiones. Se encontré que
un porcentaje mucho menor de peliculas pasaban el test,
exactamente un 21.45 %. Esto podria deberse a varias
causas. En primer lugar, el corpus menor, hecho con la
interseccién del corpus mayor con la base de datos del si-
tio, puede tener un cierto sesgo. Es decir, que las peliculas
mayormente subidas por los usuarios del sitio sean una
muestra no representativa del universo de guiones, con
un mayor nimero de peliculas que si pasan el test. Otra
opcidn (no excluyente) es que el corpus mayor contenga
un mayor porcentaje de peliculas que nuestro programa
no es capaz de analizar correctamente. Esto concuerda
con el hecho de que del corpus menor se eliminaron algu-
nas peliculas cuyos personajes tenfan nombres especial-
mente inventados. Dada la tendencia del test automatico
aasignar un “3” en casos donde el sitio web asignaria “1”
0 “2” (tendencia observada sobre el corpus menor), es lla-
mativo el hecho de que al aumentar el tamafio la cantidad
de peliculas que pasan el test disminuya tan abruptamen-
te. Esta observacién pareceria apoyar la hipétesis de que
las peliculas ingresadas en el sitio web estdn sesgadas.

Version masculina del test. Utilizando un programa
inverso al desarrollado para aplicar el Test de Bechdel,
analizamos el corpus menor de guiones, obteniendo que
un 87.64 % de los guiones pasan el test inverso.

Andlisis por género de peliculas. Los guiones del cor-
pus mayor fueron catalogados segtin su género y ana-
lizados por el test automdtico. Un anilisis similar fue
realizado previamente sobre la base de datos de bechdel-
test.com.® Ambos resultados se muestran en la Figura 2.
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Solo 6 géneros cumplieron con la condicién de tener més
de 100 peliculas: Romance, Drama, Comedy, Thriller,
Crime, Action. Se observa que el test automatico ordena
los géneros segin la cantidad de peliculas que pasan en
una forma consistente con los resultados del sitio web.
Esto nos permite concluir que el test desarrollado es una
poderosa herramienta para realizar estudios autométicos
sobre grandes corpus de datos en funcién de parimetros
tales como géneros cinematogréficos.

Figura 2. Probabilidad de fallar el Test de Bechdel en funcién
del género cinematogrifico. Resultados del test automitico
(verde) y del sitio web bechdeltest.com (azul).

Discusién

Desde la publicacién original de la tira The Rule en
1985, el mayor intento por realizar estudios sistemdticos
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Posdata

“Una sola cosa es cierta: la vinica manera de ser fiel a una obra
clésica es asumirla como un riesgo —evitarlo, apegindose a

la letra tradicional, es la manera mds segura de traicionar el
espiritu del clasico”.

Slavoj Zizek, Antigone (2016)!

Lecturas de la Antigona de S6focles ha habido mu-
chas, desde Hegel, Kierkegaard, pasando por Lacan y
hasta Judith Butler. Sin embargo, una vez mis, el fil6-
sofo y psicoanalista esloveno Slavoj ZiZek nos invita a
correr el riesgo de ser incautos, de animarnos a traer a
Antigona a nuestro tiempo. Segtn €l, su escrito no se
propone ser una obra de arte sino un ejercicio ético-po-
litico. Es por ello que nos propone una Antigona fuer-
temente influenciada por el teatro dialéctico de Bertold
Brecht, obligando al piblico a pensar y no dejando nada
por sentado, para que sea el espectador quien deba sacar
sus propias conclusiones. Y efectivamente, la obra lleva
al lector a sumergirse en las profundidades de la natu-
raleza humana, lo cual no es sin consecuencias, como
lo muestra la reescritura que hace del famoso coro del
Elogio del hombre:

paula.paragis@gmail.com
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Existen muchas cosas extrafias y maravillosas, pero ningu-
na mis extrafamente maravillosa que el hombre. El se ha
ensefiado a s{ mismo el lenguaje y el pensamiento rapido
como el viento,

ha modelado sus sentimientos en pos de la vida civica y
comunitaria,

aprendiendo a escapar de los helados rayos de la escarcha,
de la lluvia incesante durante las tormentas de invierno,
de la dura vida bajo el cielo abierto.

Ese es el hombre —tan habilidoso en todo lo que hace.

No hay evento que su destreza no logre afrontar—

salvo la muerte, lo tinico que no puede eludir.

Las cualidades de su talento creativo

elevan las artes mds alld de sus suefios y lo conducen,

a veces hacia el mal y a veces hacia el bien.

Lo importante de un logro verdadero,

es por lo tanto c6mo lidiar con el exceso demoniaco que
nos habita,

especialmente con el exceso de quienes nos lideran.
Dado que gobernar fortalece este exceso humano,
nadie estd calificado para hacerlo individualmente.

Lo correcto es que los hombres se gobiernen de manera
colectiva.

De ese modo, se controlan mutuamente para prevenir as{
estallidos demoniacos que puedan llevar a la catdstrofe.
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Adn si no hay dioses que los ayuden, semejante colectivo
de iguales

estd unido por un espiritu sagrado, un lazo més fuerte que
el destino,

un lazo que puede desafiar todos los poderes terrenales

y tal vez hasta algunos divinos.

Segtin Zizek, esta puesta en escena nos confronta con
una verdadera Antigona contemporinea, que nos hace
abandonar despiadadamente nuestra simpatia y compa-
sién por la heroina de la tragedia, haciéndola parte del
problema. Dicha apuesta es netamente psicoanalitica: no
se trata de proponer solucién alguna sino de desplegar
las preguntas fundamentales. En este sentido, no existe
consenso o comun acuerdo sobre “el bien”, puesto que
no hay posibilidad alguna de arribar a una postura tltima
y definitiva sin que ello conlleve una imposicién.

Ya desde el inicio, el corifeo nos pone en la pista de
este ejercicio de interrogacidn, puesto que la naturaleza
humana resulta un campo complejo y caético, del cual,
con suerte, podriamos obtener una imagen mds acabada:

Una delgada roca se muestra orgullosa, sola en medio de
la hierba espesa.

Pero cuando las vigorosas manos de un hombre la levantan,
gusanos,

insectos, cucarachas, el infecto y repugnante murmullo de
la vida

nos confronta con un caos que ni siquiera los dioses
pueden controlar.

Esa es nuestra realidad en definitiva. Algunos hombres
heroicos

intentan introducir algo de armonia y orden

en este caos, pero fracasan miserablemente, y sus actos

no hacen sino desestabilizar atin més el orden csmico.
Nuestra vida es un navio destrozado, con sus fragmentos
dispersos.

Como si los dioses estuvieran jugando a los dados con
nosotros

cuando una historia de vida es relatada, observamos cémo
en muchos puntos

ésta podria haber tomado otro curso. Mientras no haya
manera

de reunir los fragmentos y recobrar la armonia del navio,
siempre

podemos hacer algo diferente. Podemos contar

la vida de un héroe para que, en el punto de bifurcacién,
cuando los dioses arrojen sus dados, nosotros narremos
todas las tiradas posibles. De este modo,

obtenemos muchas historias en paralelo, una sobre la otra,
y aun cuando éstas no conformen un Todo armonioso,
nos ofrecen una imagen completa.

En ella descubrimos c6mo las cosas podrian haber tomado
un giro mucho mejor, pero a veces también cémo

lo que nos parece un mal camino ha sido en realidad una
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eleccién afortunada
ya que otras opciones hubieran resultado mucho peores.

La Antigona de Zizek, deviene asi una suerte de 7a-
rracion de las tiradas posibles de un dado, una obra tea-
tral dialéctica, en tanto nos presenta diversos caminos,
distintas perspectivas, no direccionando de ninguna
manera el curso de pensamiento del lector. No se tra-
ta de eliminar el conflicto sino de exponerlo. El mismo
procedimiento es utilizado en dos filmes que Zizek cita
de manera explicita: “El azar” de Krzystof Kieslowski y
“Corre, Lola, corre” de Tom Tykwer. En ambos se pre-
senta una triada: a partir de una escena en comtun tres
desenlaces posibles se despliegan, los cuales divergen a
raiz de ciertas diferencias sutiles que llevan a conclusio-
nes radicalmente distintas.

Resulta por lo tanto insoslayable la fuerte pregnancia
que tiene en Zizek su versién de Antigona atravesada
por el cine. Se trata a todas luces de una version teatral
del cldsico que es hablada por el cine, y es a partir de
su utilizacién como herramienta de lectura, que el autor
sutilmente nos propone revisitar la tragedia, acto que
conlleva asi su resignificacion.

Es por ello que, en el punto crucial de la decisidn, los
acontecimientos podrian tomar tres direcciones distintas.

e La primera version sigue la linea del desenlace de
Séfocles, y el coro final elogia la insistencia incon-
dicional de Antigona en sus principios — fiat justitia
pereat mundus...

e La segunda versién muestra lo que deberia haber
ocurrido si Antigona hubiese ganado, convencien-
do a Creonte de permitir la sepultura apropiada para
Polinices, esto es, si su actitud honrada hubiera pre-
valecido. En esta versién, el coro final canta un elo-
gio brechtiano del pragmatismo: la clase dominante
puede darse el lujo de obedecer al honor y a rigidos
principios, mientras que la gente comtin paga el pre-
cio por ello.

e En la tercera version, el Coro ya no oficia de pro-
veedor de la tonta sabiduria comin y corriente, sino
que se convierte en un agente activo. En el momen-
to del climax en el feroz debate entre Antigona y
Creonte, el Coro da un paso al frente, reprendiendo
a ambos por su esttipido conflicto, el cual amenaza
la supervivencia de la ciudad entera. Actuando como
una especie de comité de salut public, el Coro toma
el control como herramienta colectiva e impone una
nueva legalidad, instalando la democracia del pue-
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blo en Tebas. Creonte es destituido, y tanto Creonte
como Antigona son arrestados y sometidos a juicio,
rapidamente condenados a muerte y liquidados.

En sintesis, la nueva y provocadora obra de Slavoj
Zizek ilustra de qué modo los conflictos pueden resultar
mis fructiferos que fatales, haciendo una especie de elo-
gio de la duda que lleva al lector a formularse “una pre-
gunta para cada historia” ? Pregunta cuya respuesta no es

1
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simple. S6lo queda asumir el riesgo, reunir los fragmen-
tos, suspender el caos y decidir. Tal como se propone el
autor, “la dnica forma de mantener vivo a un cldsico es
tratarlo como algo ‘abierto’, apuntando hacia el futuro,
o, sirviéndonos de la metdfora evocada por Walter Ben-
jamin, actuar como si la obra cldsica fuera una pelicula
fotogrifica cuyo apropiado quimico para revelarla sélo
fuera inventado mds tarde, y por ello es recién hoy cuan-
do podemos obtener el cuadro completo”.

Los pasajes de la Antigone, de Slavoj Zizek fueron traducidos al espafiol por Paula Paragis con la colaboracién de Juan Jorge

Michel Farifia. La obra completa estd disponible en inglés publicada por Bloomsbury Academic, Octubre 2016.

2 Las frases utilizadas aluden a dos poemas de Bertold Brecht, “Preguntas de un obrero ante un libro” y “Loa a la duda”.
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La tragedia de Antigona, concebida hace veinticinco
siglos por Séfocles (Atenas, 498 a. C. - 406 a. C.), ha sido
representada teatralmente en miltiples versiones. No
deja de sorprender la multiplicidad de recreaciones de la
pieza, en las que algunos rasgos de la historia permanecen
mientras que otros devienen contingentes.

Como sabemos, el ntcleo central de la tragedia se
ubica en la decisién de la joven Antigona de cumplir con
los ritos funerarios de su hermano Polinices, muerto en
territorio tebano, que permanecia insepulto por orden de
Creonte. El derecho a la sepultura y al duelo son valores
destacados de la tragedia, que permanecen vigentes para
la especie humana atin con el paso del tiempo.

Manteniendo este nicleo central, las distintas versio-
nes han cambiado las caracteristicas del personaje prin-
cipal, los escenarios y los contextos histéricos donde se
ubica la trama.

irenecambrabadii@gmail.com

En 1984, el fil6sofo y critico literario George Steiner
publica su primera version de Antigonas: una poética y
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una filosofia de la lectura, editada en espaiiol por Gedisa
en 1987. Alli recorre una variedad de interpretaciones
sobre la tragedia original y distintas reversiones, desde
la de Euripides, pasando por la traduccién de Holder-
lin y relecturas contemporineas como la de Anouilh y
Bertold Brecht.

Antigona: una tragedia latinoamericana se basa en
clerta manera en la antologia de Antigonas realizada por
Steiner, ya que en su primera lectura, Pianacci advierte
que —de casi un centenar de versiones de la tragedia que
comenta el investigador inglés— no se incluye ninguna de
América Latina. No obstante, en el momento de la in-
vestigacion de Steiner ya existian grandes cldsicos como
la Antigona Vélez (1952) de Leopoldo Marechal (Argen-
tina), ademds de Antigona (1978) de José Gabriel Nufiez
(Venezuela) y Pedreira das almas(1979) de Jorge Andrade
(Brasil).

Pianacci realiza un exquisito trabajo arqueolégico de
busqueda de versiones teatrales escritas y representadas en
el contexto latinoamericano, relevando los argumentos y
analizando las invariantes del mito, que el autor sitia en
el conflicto entre lo privado y lo publico, las leyes divinas
y las leyes humanas, las cuestiones éticas entre el Estado
y la familia o entre el Estado y el individuo, la conciencia
privada y el bienestar publico, el legalismo coercitivo y el
humanismo instintivo, y el choque de la autoridad politica
con la identidad o eleccién sexual (Dubatti, 2015).

En el recorrido de los distintos paises donde se ha re-
presentado la Antigona en sus miultiples versiones, Pian-
acci dialoga con los autores en una paciente investigacién
que releva 38 Antigonas latinoamericanas provenientes
de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, México,
Nicaragua, Paraguay, Pert, Puerto Rico, Reptiblica Do-
minicana, Uruguay y Venezuela.

Resulta imposible para esta resefia poder dar cuenta
exhaustivamente de ese rico material, pero quisiéramos
enfocarnos en algunos ejemplos.

“Algun dia todos dirdn que fui la hermana que no le
falt6 al hermano”

En primer lugar, abordaremos la Antigona de José
Watanabe (Pert, 2000), representada en el CELCIT
de Argentina durante las temporadas 2006, 2007, 2013,
2014, 2015 y 2016, con la actuacién de Ana Yovino y la
direccion de Carlos Tanni.

Esta version libre de la tragedia de Séfocles resulta
ser un especticulo unipersonal: una tdnica actriz va re-
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presentando los distintos personajes: Naradora, Creon-
te, Antigona, el Guardia, Hemén y Tiresias. Resultan
perceptibles algunas referencias implicitas al contexto
peruano y sus familiares desaparecidos, las tumbas NN,
los desplazados, que operan subterrdneamente para darle
un nuevo alcance a la tragedia.

En la versién argentina, que hemos tenido la opor-
tunidad de ver en mds de una ocasién, la exquisita emo-
tividad de la actriz y el reflejo de maltiples matices para
cada uno de los personajes producen distintos efectos en
el espectador, que no sale indemne de dicha historia y de
la puesta en escena. El recuerdo de esa Antigona joven,
balancedandose sobre una cuerda como si se tratara de
una hamaca, rememorando los dias felices junto con sus
hermanos, su padre y su tio, devendrd luego una actua-
lizacién de la tragedia familiar cuando se suicide con esa
misma cuerda, atando su herencia mortifera a su propia
historia, y a la nuestra.

En esta reversidn, el niicleo de la tragedia permanece
ligado al deber de sepultura que Antigona refiere para
con su hermano, en la frase que da inicio a este apartado,
y en el parlamento que enuncia poéticamente:

“Quiero que toda muerte tenga funeral y después, después,
después olvido” (Watanabe, 2000)

Las Antigonas argentinas: las Madres de Plaza de
Mayo

En Argentina, un antecedente ineludible estd ubicado
en la versién de Marechal, Antigona Vélez, quizas una de
las versiones mds bellas de la tragedia.

Por otra parte, en 1986, a diez afos del comienzo de
la Gltima dictadura militar argentina, y tres del retorno
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de la democracia, Griselda Gambaro produce la Anti-
gona furiosa en clave grotesca.
“No es casual que esta primera dramaturga que se ocupa de
Antigona elija la parodia para articular su obra dramatica.
Si bien la parodia implica la existencia de una obra previa,
Gambaro se nutre de numerosos pre-textos y es atravesada

por referencias intertextuales miltiples: Hamlet, Homero y
los Evangelios, entre otros” (Pianacci, 2015, p. 125).

Retomando los apuntes de Noé Jitrik sobre la paro-
dia (como la destruccidn y el cierre de un ciclo previo),
Pianacci ubica en la Antigona furiosa un “ejercicio es-
critural y de enmascaramiento” de una democracia re-
cientemente recuperada y una manera de sobrellevar el
pasado tragico de Argentina y sus desaparecidos.

La furia de Antigona, en intertextualidad con
la locura de la Ofelia de Hamlet, esta dirigida hacia
Creonte y hacia los antagonistas (Corifeo y Antinoo,
quienes tienen a su cargo las intervenciones en tono de
comedia). La implicacién de estos destinatarios puede
ser leida en el contexto de 1986 y la implicacién de la
sociedad con respecto a lo ocurrido durante los afos
del terrorismo de Estado. “Si los 70 son los asios del
terror, los ‘80 son los del conflicto entre la memoria y el
olvido” (Raso, 2010). Recordemos que en 1986 se san-
cionaron las “leyes del perd6n”: Punto Final y Obe-
diencia Debida, que implicaron la imposibilidad de re-
cibir nuevas denuncias luego de determinado plazo, y
eximieron de responsabilidad penal a los militares que
habian tenido participacién en el secuestro y tortura
de miles de personas y se escudaban en el orden jerar-
quico para el cumplimiento de dichas acciones. Asi-
mismo, el hecho de que Antigona muerta deba revivir
y volver a morir tantas veces en la obra puede leerse tal
como sefiala Gambaro (1986): “también se encadena la
memoria”.

¢Como se resemantiza la memoria, después de que los

procesos ideoldgicos del terrorismo de estado instalaran

sentidos autoritarios y las politicas del Punto Final o la
amnistia forzaran al olvido? (Raso, 2010)

La apuesta politica y estética de Gambaro recupera el
sentido trigico de la Antigona de Séfocles y el contex-
to argentino post-dictadura, a través de “la abrumadora
impotencia” y la repeticién incesante de la muerte de su
protagonista.

Asimismo, la resistencia y autodeterminacion feme-
nina que permea toda la obra estd sin lugar a dudas ar-
ticulada con la lectura feminista de Gambaro, pero ade-
mds, en relacién con el contexto argentino de reclamo de
las Madres de Plaza de Mayo por su derecho a encontrar
a sus hijos y poder cumplir con los ritos funerarios.
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“Que nadie gire —se atreva— gire gire como loca dando
vueltas frente al cadiver insepulto insepultoinsepulto”
(Gambaro, 1986).

Tanto para Antigona en relacién con su hermano,
como las Madres de Plaza de Mayo y sus hijos desapare-
cidos, el interrogante respecto de los muertos insepultos
y desaparecidos sigue siendo nodal:

“sQué hazania es matar a un muerto?” (Gambaro, 1986)

Una tnica funcién

La Antigona guarani fue representada el 26 de di-
ciembre de 2004 en Asuncidn, en el mismo lugar donde
tuvo lugar la mayor tragedia del Paraguay: el incendio
del supermercado Ycud Bolafios, donde fallecieron 396
personas en agosto de 2004.

Las intervenciones sociocomunitarias se dieron en
el momento de la tragedia —colaborando en la iden-
tificacidon de los caddveres junto con los familiares,?
ayudando a colocarlos en los ataides dispuestos por
el gobierno y por los propios familiares — y también
unos meses més tarde, cuando se prepard y se puso en
escena una versién de la Antigona articulada con su
propia tragedia.

Esta actividad, llevada a cabo por la Universidad
Columbia del Paraguay, y la ONG FUNDAR, tuvo
un enorme interés comunitario por distintas cuestiones:
por favorecer el lazo entre los afectados por el incendio,
por retomar las historias trigicas del Paraguay a través
de parlamentos en castellano y guarani (lengua sometida
con la conquista espafiola, que atin habla el 90% de la
poblacién) y por reversionar la tragedia de Antigona en
una elaboracién conjunta de los actores y los familiares
de la tragedia del Ycud Bolafios.

La escritura de la obra (en base al original de Victor
Torres, un joven actor y teatrista paraguayo) y su repre-
sentacién —por primera y Unica vez— permiten ver la con-
densacion de la historia de Antigona y la de los muertos
de la tragedia paraguaya. En la primera escena, donde
Antigona esparce una fina capa de polvo sobre su her-
mano Polinices para hacer sus rituales funerarios, Arami
(tal es el nombre de la Antigona paraguaya) esparci6 al
viento cenizas del incendio del Ycud Bolafios.

El acontecimiento social y estético que representd
la Antigona guarani retoma, mediante un hermoso texto
(por su lirica y por su riqueza simbdlica) y una dnica re-
presentacidn, el valor del rito funerario en tanto soporte
del proceso de duelo, siempre singular.
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Epilogo: el cine, el teatro y la narratividad de los
problemas humanos

Cuando comenzamos esta tarea de didlogo con el
libro de Pianacci, pensando en la edicién del nimero
completo del Journal Etica y Cine, nos preguntamos:
¢por qué una resefia sobre obras de teatro en una revista
académica de cine? ¢Por qué hay multiples versiones
teatrales de la Antigona, pero una escasa filmografia que
recree la pieza original de Séfocles?

La actuacién de Irene Papas en el film Antigona de
George Tzavellas, estrenado en 1961, es quizds la més
recordada en el dmbito internacional. La pelicula, habla-
da en griego, sigue cuidadosamente el argumento de la
tragedia de Séfocles, aunque en el final destina a Creonte
al exilio.

Los canibales (Liliana Cavani, 1970) adapta la tragedia
de Antigona a la moderna ciudad de Mildn, proponiendo
el enfrentamiento entre militares y rebeldes y la decision
de Antigona (aqui una joven burguesa) de enterrar a su
hermano, muerto en los enfrentamientos. Si bien el film
tuvo escasa trascendencia, resulté sobresaliente la musica
compuesta por el gran Ennio Morricone.
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Tras los pasos de Antigona, el documental del Equipo
Argentino de Antropologia Forense estrenado en 2002,
difunde el uso de la antropologia y la arqueologia foren-
ses en las investigaciones sobre las violaciones a los de-
rechos humanos. Relata el trabajo del EAAF en Argen-
tina, El Salvador, Etiopia, Timor Oriental y Haiti, y la
posibilidad de aportar evidencias para el dmbito juridico
y la restitucién de los cuerpos de los desaparecidos a sus
familiares, para que puedan realizar los ritos funerarios,
en algunos casos, mds de treinta afios después de su des-
aparicion. Aqui la mencién a Antigona tiene el valor de
alegoria en relacién a tantos familiares que han buscado
la posibilidad de sepultar a sus muertos y realizar su pro-
ceso de duelo.

Antigona despierta, de Guadalupe Pérez Garcia (2014)
es un ensayo cinematografico que pretende “despertar”
a Antigona en el mundo contemporineo, para que lle-
ve a cabo la sepultura de su hermano. Sin una légica
narrativa de continuidad, el film transita la hibridacién
de la historia del mito con escenas donde Antigona
dialoga con el equipo técnico del film, fragmentos ex-
clusivamente documentales, reflexiones conceptuales y
secuencias musicales.

Volviendo al teatro, los eruditos trabajos de George
Steiner y Rémulo Pianacci nos confrontan con la dimen-
sién de efectividad de la tragedia de Antigona, més alld
de que su despliegue sea en la antigua Grecia o en la mo-
derna Mildn, Perd o Argentina. Las reescrituras del texto
y las nuevas puestas en escena nos permiten redimensio-
nar su vigencia: en la medida en que el contexto multipli-
ca los escenarios de dificultades sociopoliticas, donde la
imperiosa necesidad de ritos funerarios por parte de los
seres humanos retorna cada vez en su dimensién trigica
frente a los cuerpos insepultos de las catdstrofes contem-
poréneas, la tragedia de Antigona continuard multipli-
cindose dramdaticamente.
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! Para conocer estas circunstancias, recomendamos el articulo Antigona Guarani: el teatro como via de elaboracién de las ca-

tastrofes sociales (Michel Farifia, 2007), donde se relata: “Al poco tiempo, el gobierno llevé atatides para depositar los cuerpos. 400
ataudes, del tamafio més grande posible para alojar los caddveres y dar lugar a velatorios y sepulturas. Pero algunas victimas eran ni-
flos pequefios, otras mujeres de baja estatura. Al ser depositados en los cajones, muchos cuerpos quedaban desproporcionados. Para
la mitologfa popular de Paraguay, resulta inadmisible colocar el cuerpo en un cajén demasiado grande, porque el espacio sobrante
puede hacer que el muerto arrastre consigo a un familiar. Fue asi que para evitar la desgracia, muchas personas de condicién humilde
pidieron dinero prestado para encargar un atatd ‘a la medida de su muerto’, y darle asi sepultura con la dignidad que corresponde”.
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