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Resumen

En ocasión del 25 aniversario de The Truman Show, este texto se propone revisitar la película de Peter Weir (1998) a partir de dos fuentes principales: 
“Mar abierto (un horizonte en quiebra)” de Juan Jorge Michel Fariña, artículo publicado al año del estreno de la película (1999), y Padres en el cine, 
Películas en interlocución (2022), el último libro de Eduardo Laso. Mediante la primera fuente, se busca profundizar en la comparación de las figuras 
paternas de Truman (el padre corporativo que es Christof y el padre farsante que le asigna el Reality Show) con los padres de bebés apropiados en la 
dictadura militar de 1976, entendiendo que ambos son vínculos que se basan en la falsificación de la identidad. Se aporta un concepto de superyó de 
escala corporativa, haciendo ingresar herramientas de psicología de grupos y tipología de los padres; esto último con la ayuda de la segunda fuente 
mencionada. Volver a pensar The Truman Show es tomar el desafío de actualizarla, desprendiendo conclusiones acerca del tipo de relación que emi-
sores y receptores de la información establecen bajo la escena comunicacional del presente; porque un clásico es una película que no pierde relevancia 
a pesar del paso del tiempo.
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Truman and the Corporate Father

Abstract

On the occasion of the 25th anniversary of The Truman Show, the purpose of this text is to revisit Peter Weir’s film (1998) in light of two main 
sources: Open Sea (A Bankrupt Horizon) by Juan Jorge Michel Fariña, an article published a year after the film’s premiere (1999), and Parents in 
Cinema: Films in Dialogue (2022), the latest book by Eduardo Laso. Drawing from the first source, this analysis aims to delve into the comparison 
of Truman’s paternal figures (Christof, the corporate father, and the fake father assigned to him by the reality show) with the fathers of appropriated 
babies during the Argentine military junta’s dictatorship from 1976 to 1983, recognizing the bonds based on the falsification of identity in both 
contexts. The concept of a corporate-scale superego is introduced, employing tools from group psychology and a typology of parents, the latter 
supported by the aforementioned second source. Rethinking The Truman Show entails the challenge of updating it and drawing conclusions about 
the nature of the relationships formed between information senders and receivers within the current communication landscape. After all, a classic is 
a film that remains relevant despite the passage of time.
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La adopción corporativa

¿En qué sentido la clave distópica propuesta en The 
Truman Show sigue interpelando? ¿Y qué de su descrip-
ción de un futuro amenazante puede ser retomado por 
la investigación psicológica para abordar el campo de la 
subjetividad y sus nuevas complejidades? Michel Fari-
ña (2013) señala el provechoso encuentro de psicología y 
distopía en la película, que narra una adopción realizada 
en nombre de una corporación (el futurista reality show 
dirigido por Christof), con criterios y fines distintos al 
simple deseo de filiación paterno-materna. Hay otras 
ficciones que presentan adopciones de tipo corporativa, 

como Citizen Kane/Ciudadano Kane (1941), un clásico 
de Orson Welles, o The Handmaid’s Tale/El cuento de 
la criada (2017-actual), serie más reciente y en un regis-
tro distópico, basada en la novela de Margaret Atwood1. 
En nuestra realidad presente, al menos de forma ideal, la 
adopción se apoya, no en voluntades corporativas, sino 
en el deseo de quienes adoptan de criar un hijo o hija, 
en un proceso de sustitución de los padres biológicos, 
cuando estos no están disponibles por razones de fuerza 
mayor.

Es importante comenzar señalando que, desde que 
nace, Truman es la estrella de un reality show situado 
en una ciudad creada artificialmente, donde su familia y 
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vecinos son actores que trabajan para montar el gran en-
gaño de que posee una vida. Todo es una farsa al servicio 
del consumo televisivo, de espectadores que siguen paso 
a paso los avatares de esa vida ficticia. En “Dos notas so-
bre el niño”, Lacan (1988) puntualiza que el deseo ma-
terno debe estar signado en un interés particularizado y 
no anónimo. Cuando es una corporación la que adopta 
se altera la vía de constitución subjetiva del niño, para la 
que se requiere la mediación del deseo amoroso de los 
padres. En el caso puntual de Truman, su ausencia de 
vínculos reales se advierte en la relación que entabla con 
sus supuestos familiares y amigos, que siguen la política 
del reality de mentirle acerca de su identidad y la de ellos. 
Para ilustrarlo, basta ver cómo su mujer, Meryl, cruza los 
dedos cuando se besan en el casamiento, tal como reve-
lan las fotos del álbum familiar.

Michel Fariña (2013) relaciona la trama de la película 
de Weir con el siniestro capítulo de la historia argentina 
de apropiación de bebés en la última dictadura militar, 
en que familias adoptaban niños en cautiverio, que eran 
hijos de personas secuestradas y asesinadas por el esta-
do dictatorial, y les daban una identidad falsa2. Se puede 
aventurar que tanto la adopción de Truman como la de 
bebés en cautiverio con el régimen de 1976 tienen en co-
mún ser realizadas por entidades corporativas: una em-
presa de entretenimiento y un gobierno militar respec-
tivamente. O intentando precisar un poco más: ambos 
tipos de adopción presentan una operación de sustrac-
ción de la identidad real del niño adoptado en nombre 
de un ideal corporativo. Las familias que adoptaban un 
niño o niña de padres secuestrados y asesinados lo hacían 
manteniendo en secreto su verdadera identidad y con la 
guía de un ideal ético y universal, aun cuando sea difícil 
llamarlo ético3. En el caso del reality show el mandato 
corporativo es “entretener sana y aleccionadoramente” 
a los televidentes, como se verá más adelante analizando 
más en detalle la figura de Christof.

En su libro sobre tipos psicológicos de padres, Laso 
(2022) habla de relaciones paterno-filiales particulares, 
más allá de fuertes mediaciones del orden social y colec-
tivo, como las que inciden en la relación de Christof con 
Truman o de un padre apropiador con el bebé apropiado 
(Laso, 2023). Sin embargo, muchas de las claves que apli-
ca para explicar las lógicas psicológicas de la paternidad, 
mayormente tomadas del pensamiento de Lacan, pueden 
ser aplicadas al campo de lo social. La psicología de la pa-
ternidad trasciende los vínculos particulares para abarcar 
fenómenos colectivos en que grupos reemplazan la figu-
ra del padre por la de un líder.

Elementos de psicología de masas

En una primera aproximación, podríamos conside-
rar que en The Truman Show se da la lógica tripartita, 
propuesta en el experimento de Milgram, según la cual 
habría: 1) líder que imparte órdenes de ejercer crueldad; 
2) uno o más súbditos obedientes que las cumplen; y 
3) aquél o aquellos que son destinatarios de esa cruel-
dad. Christof es el líder, el staff de operarios y actores 
del reality los súbditos obedientes y Truman el desti-
natario de la crueldad4. Pero esto debe ser relativizado. 
En sentido estricto, no hay órdenes de ejercer crueldad 
sobre Truman, sino de brindarle una ficción placente-
ra para que “duerma en los signos del otro” y que re-
sulte atractiva al gran público. Christof no es un líder 
sino un jefe o director de un programa (pese a que se 
autoperciba como Dios), los empleados cumplen órde-
nes porque esa es la tarea del empleado, por la que se le 
paga. Y Truman ignora que haya jefes y empleados. Su 
supuesto mejor amigo, Marlon, recita a Truman emo-
tivas palabras que le dicta Christof desde la oficina de 
control, ubicada en la luna artificial del gran set que si-
mula una ciudad, profundizando el engaño bajo el que 
vive la estrella del reality; o Simeon, otro operario del 
reality, que cumple las órdenes del director del progra-
ma, salvo cuando le pide que aumente la intensidad del 
viento, poniendo en riesgo la vida de Truman mientras 
busca la forma de salir del cerrado universo que perci-
be como imposición externa, sobre el final del relato5. 
Al respecto hay un dato interesante: es recién al final 
del film cuando Christof se pone agresivo con su “hijo 
protegido”, porque lo está desafiando, y cual Dios, le 
arroja una tempestad.

El director del reality show que tiene a Truman como 
protagonista modela la vida de Truman bajo la preten-
sión declarada de darle una mejor vida, pero también a 
modo de ejemplificar al resto de la sociedad qué es una 
vida auténtica. A pesar de someterlo a un régimen de 
mentiras e identidad robada, Christof considera que la 
existencia que ofrece a Truman es más pura y auténtica 
que la que viven quienes consumen el programa, al otro 
lado de la pantalla. No sólo pretende brindar enseñanzas 
a Truman, sino también ofrecer un ideal de vida a los te-
levidentes, un modelo de pureza moral que los inspire. 
Se trata de un líder que ofrece una imagen aspiracional 
a operarios del reality y espectadores, impartido a través 
del personaje que construye de Truman. Se trata de un 
programa que confirma y enaltece la ideología del Ame-
rican way of life en su versión más simple.
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Se impone la pregunta de si este esquema de relación, 
entre líder con mandato moral y corporativo, súbdi-
tos obedientes y víctimas de una crueldad ejercida por 
los anteriores a pedido del primero, opera también en 
las nuevas sociedades de masas articuladas alrededor de 
grandes dispositivos de comunicación6. Las corporacio-
nes mediáticas poseen súper mandatos que comunican 
a través de líderes de opinión también llamados, en el 
mundo televisivo, “conductores”: nombre este último 
que ilustra muy bien su condición de pasadores de un 
mensaje. ¿Y qué lugar ocupan los receptores de ese men-
saje? Sea a través del consumo televisivo o redes socia-
les, el receptor de información mediática en la actualidad 
legitima un sistema de exposición más que de crueldad 
cada vez que festeja la híper-exposición de terceros in-
volucrados como objetos del espectáculo. Sujetos que se 
convierten en blanco de la mirada y la crítica colectiva7. 
La crueldad es un factor siempre presente dentro de estas 
lógicas, tanto en tiempos de tecnologías electrónicas de 
comunicación, como la televisión, como en la era actual 
de imperio de lo digital. Pero esto debe ser relativizado 
con el advenimiento de las redes: quien antes era pasivo 
receptor (por ejemplo, un oyente de radio o un televi-
dente) hoy es también activo emisor de mensaje. En la 
nueva lógica digital, emisor de mensaje, receptor crítico 
y sujetos del espectáculo mediático intercambian perma-
nentemente sus roles. Son destinatarios de la mirada, no 
de actos crueles, y se ofrecen voluntariamente a esa mi-
rada, a diferencia de Truman. El filósofo coreano Byung-
Chul Han (2014) tiene sobradas reflexiones en torno a 
las ideas sobre el mundo digital aquí sugeridas.

Las père-versiones de Christof

Christof provee un ideal de vida, a través de la imagen 
de Truman, a los consumidores de su creación televisiva, 
y al hacerlo se sirve del hijo adoptado como instrumen-

to de un goce personal y egoísta. La anterior descrip-
ción encuentra similitudes con el modelo de padre que 
Laso (2022) define como superyoico y que ejemplifica 
con dos personajes de Shine/Claroscuro (Hicks, 1996) y 
Whiplash (Chazelle, 2014) respectivamente. Figuras pa-
ternas que imponen un severo mandato sobre sus hijos 
a partir de una enseñanza torturante, que puede derivar 
en una psicosis del hijo, como ocurre con David en Cla-
roscuro. A diferencia de los hijos en estas dos ficciones, 
Truman no tiene forma de saber que es objeto de una pe-
dagogía sacrificial. Sin embargo, sufre los embates de ese 
mandato cuyo origen le está vedado pero se manifiesta 
de modo omnipresente en cada hecho de su existencia 
cotidiana, por más mínimo que parezca8.

Un segundo modelo enumerado por Laso que se ajus-
ta a la figura de Christof es el padre puro. Las dos pelícu-
las elegidas para ejemplificarlo son las que más se pres-
tan para pensar la psicología de masas, algo que el autor 
de “Padres en el cine” tiene claro: The Mosquito Coast/
La costa mosquito (Weir, 1986) y El castillo de la pureza 
(Ripstein, 1973). En estas narraciones los padres son lí-
deres enceguecidos y autoritarios de los pequeños grupos 
conformados por sus familias. Elevan su propio deseo a 
ley universal, que imponen sobre su círculo más cercano. 
Llegan incluso a sacrificar la libertad de sus allegados en 
nombre de un ideal de pureza, que dice socavar la lógica 
de un mundo enfermo. Son almas puras, utilizando la ex-
presión hegeliana que el propio Laso propone.

Christof es un padre superyoico, que busca aleccio-
nar a Truman y a los televidentes utilizándolos como 
engranajes de su sistema de poder, y también un padre 
puro, al borde de la locura cuando lleva al sacrificio a 
quienes dice amar. El film presenta dos modalidades de 
padres para Truman. Inicialmente su padre es un actor 
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que representó ese papel durante su infancia y que desde 
el registro de Truman murió ahogado. Luego retorna, lo 
que es interesante en la ficción del film: este actor pasó 
años de su vida representando el papel, al punto tal que 
finalmente es el padre de Truman, al extremo de querer 
volver a verlo. La ficción del guion propició que un actor 
devenga padre para Truman, lo que revela una vez más 
que el lugar del padre es simbólico.

Aparece luego Christof, que es un padre del goce, 
como todo padre. Se excede en su severidad cuando pone 
a prueba la resistencia de Truman al querer escapar del 
mundo de cartón que le ha diseñado. Nadie lo acompaña 
en esa crueldad excesiva. Luego da marcha atrás y prue-

ba un último intento de convencerlo por medio de la pa-
labra. Somete a Truman a una farsa, al fin y al cabo, no 
es muy diferente de aquella a la que pretenden someter-
nos los gobernantes. La dimensión teológico-política del 
film es, en este punto, notable: las decisiones en el estu-
dio de televisión no son muy diferentes de lo que pasa en 
los entretelones de cualquier gobierno.

Lo más interesante de The Truman Show quizás sea 
su exposición de la forma en que ciertos cambios sociales 
y culturales, como el despliegue tecnológico de las cor-
poraciones mediáticas, pueden ir acompañados de lógi-
cas que reeditan un autoritarismo patriarcal bajo sutiles 
y desconocidos ropajes.
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1  Esta última serie presenta aspectos que permiten hacer paralelos con la dictadura militar argentina de 1976, algo que también se 
ensayará en el presente artículo con la película The Truman Show, como se verá en los siguientes párrafos.
2   No parece casual que en el Espacio Memoria y Derechos Humanos ex ESMA, en una postal de difusión con la historia de vida 
de un nieto de desaparecidos recuperado, se reproduzca el siguiente testimonio: “En cierto sentido, era como en la película The Tru-
man Show, había como una especie de pacto de silencio en el barrio, en la familia. Todos sabían menos yo”.
3   El Plan de Promoción de la Familia emitido por el gobierno militar en noviembre de 1976 dejaba establecido: “Es muy impor-
tante mantener la comunicación con los hijos. Saber, asimismo, quiénes son sus amigos; conocer sus ideas ‘¿qué lugares frecuenta?’ 
‘¿están resguardadas su moral e integridad física?’ Los peligros son muchos y graves. Existe una verdadera campaña de extravío ju-
venil a través de las drogas, del sexo, de la desobediencia, con el pretexto de ‘ir formando la personalidad’… para ir formando la per-
sonalidad se debe recurrir al trabajo, al estudio, la unión y la dedicación a la familia”. El comunicado expresa claramente un supra 
mandato estatal, que se hace eco en los padres, en línea con forjar un sentido de familia ajustado a una cosmovisión moral e ideoló-
gica determinada.
4  Los operarios que siguen el plan de Christof no poseen un sentimiento de enojo u odio hacia Truman, como podría suponerse 
desde una psicología de masas de corte más freudiano. Empleados y actores, más que actos crueles, lo que producen es obediencia 
al guión de un programa de televisión. Aunque visto desde el punto de vista de Milgram, con el mero acto de obedecer, el ejercicio 
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alcanza para configurar un esquema de masa psicológica de rasgos autoritarios. Resulta interesante que lo que se advierte respecto 
de Truman son giros de una trama ficcional no muy diferente de la vida de cualquier persona en nuestra sociedad, con la diferencia 
de que en el caso de Truman esa ficción está guionada.
5 Para ahondar en el experimento de Milgram y su importancia en el marco de la psicología de masas ver el texto de Juan Jorge 
Michel Fariña Addenda: Milgram con Freud y Lacan, en “Aesthethika” Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte 
Vol. 9, (1), septiembre 2013, págs. 93-99.
6 En sentido estricto, no estamos en el experimento Milgram, en la medida en que los empleados no obedecen, sino que trabajan 
en un set televisivo. Son cómplices de sostener el engaño al personaje principal, ya que si este lo descubriera se acabaría el programa 
y con ello sus empleos.
7 En El “reality” delator (2013), artículo escrito para UNSJ-FACSO, Laura Olivares Waisman plantea que la configuración de 
las nuevas urbes, que aumenta el aislamiento del individuo, acrecienta al mismo tiempo el apego a dispositivos de fisgoneo, como 
los reality shows precisamente. Podría agregarse que tal fisgoneo no es sólo una operación interna o subjetiva del voyeurista, sino 
también una acción orientada a juzgar y emitir opinión sobre aquello que se mira, y más en tiempos de redes sociales, que facilitan 
la transmisión de tal mensaje. Cabe aquí un matiz: en “Gran Hermano”, a diferencia de The Truman Show los participantes quieren 
existir siendo vistos y volverse mediáticos.
8 En la reseña recientemente publicada “El padre en la apropiación de niños, de María Elena Domínguez”, Laso afirma que la 
autora del libro “consigna que no hay prevalencia de psicosis en los niños recuperados. Y que en todo caso, la operación forclusiva 
puesta en juego en la apropiación es lo que Lacan propone como un “ser nombrado para”, en este caso en calidad de botín que cum-
ple la función de encubrimiento de un crimen”. En “Aesthethika” Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte Vol. 19, 
(Número 1), Abril 2023.


