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EDITORIAL
Pibas

Movimientos, identidades, posiciones

Juan Pablo Duarte* y Maria Pia Marchese**

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina

Invitada a dar una conferencia acerca de lanovela y la
mujer o “las mujeres y las ficciones que escriben”, Virgi-
nia Woolf comenzé por lo siguiente:

Para escribir novelas es necesario que una mujer
cuente con dinero y con un cuarto propio; y €so, como
ustedes verdn, deja sin resolver el problema esencial de la
verdadera naturaleza de la mujer y la verdadera naturale-
za de la ficcién. (Wolf, 1993, p.7).

La no-solucién de la verdadera naturaleza de la mu-
jer hace de lo femenino una cuestién. Definido por la
irresolucién, lo femenino se transforma en sinénimo de
busqueda, interrogante y problema. Seria inconcebible
abordar la subjetividad contemporinea eludiendo la
cuestién femenina, tan inconcebible como en el pasado
resulté que una mujer cuente. Para lograrlo, la verdad
y la naturaleza fueron menos necesarias que un cuarto
propio, una ficcidén propia y un lector. El artificio desde
el cual Sigmund Freud inventa el psicoanilisis responde
a estas caracteristicas y se funda con voces de mujeres. Al
igual que Virginia Wolf, Freud se rehusa a responder la
pregunta acerca de la naturaleza de la mujer. ; Qué quie-
re una mujer? es la pregunta con la que el psicoanilisis
despierta al siglo XX del adormecimiento que implicaria
una respuesta taxativa. Freud dispone un cuarto propio
para cada uno, un cuarto donde cada uno cuenta, el con-
sultorio del psicoanalista.

El presente nimero Etica & Cine toma como punto
de referencia la XV edicién del Ciclo de Cine y Psicoa-
nalisis de la Universidad Nacional de Cérdoba Pibas.
Feminidades hoy. Este sintagma propici6 la ocasién para
interrogarnos sobre las mujeres de esta época desde las
ficciones actuales. Los guince arnios de este Ciclo de Cine,

juanpduarte2@hotmail.com
piamarchese@gmail.com

funcioné como un plus, ya que este nimero “15” repre-
senté durante mucho tiempo en occidente la edad de la
entrada de la mujer al plano social, el paso de la condi-
cién de nifia al de mujer y el comienzo de las responsabi-
lidades asociadas a la posibilidad bioldgica de acceso a la
maternidad. Esta construccion social proliferd en torno
a una marca que deja el cuerpo, y que en la actualidad
muestra su caricter de ficcién; quedando en evidencia
que el modo de responder a qué es una mujer, varia en
cada época, con cada mujer.

El modo en que un sujeto responde al malestar frente
al sin sentido de la no-relacién sexual y cémo se procura
la satisfaccién de sus pulsiones, se entrama en una dialéc-
tica con la civilizacién que habita, la cual —como senala
Jacques-Alain Miller (2015) — privilegia ciertos sem-
blantes por sobre otros para elaborar esas respuestas. La
cuestién femenina, como una discusién clave del campo
social actual, viene a desestabilizar los semblantes de la
tradicién e instala la posibilidad de un cuarto propio, un
lugar en la civilizacién donde cada mujer cuente.

En el afio 2008, una edicién anterior del Ciclo de
Cine y Psicoanilisis, vers6 también sobre las mujeres,
pero ¢podria hablarse de ellas hoy de la misma mane-
ra que hace una década? Ciertamente no. La celeridad
de los tiempos hipermodernos evidencié la veloz caida
de los semblantes predominantes en la época del Nom-
bre-del-Padre pero también el surgimiento de nuevos
signos. En este sentido Pibas se leyé como un significan-
te nuevo, que nombra un rasgo que signa a nuestra época
y crea un lugar desde el cual muchas mujeres cuentan los
desafios que presenta el actual contexto del lazo social.
Pibas es un signo que remite a mujeres que inventan so-
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luciones una a una, como aquellas por cuyo enigma se
interroga la escritora cordobesa Maria Teresa Andruetto.

Pibas impulsé también la puesta en el centro de la
discusién social del fenémeno de la violencia de género
“como la emergencia del machismo mds radical”, que
desarrollard en su escrito Matias Meitchtri Quintans,
hacia lo que aparece como otredad en estos tiempos.
Desde este signo, Daniela Ferndndez impulsa en su es-
crito sobre Ninotchka una localizacién geografica para
el dark continent freudiano, el Paris de Ernst Lubitsch.
En este niimero, también las series de TV sirven de ob-
jetos que causan el deseo de saber en torno a las pibas y

Referencias

Wolf, V. (1993). Un cuarto propio y otros ensayos. Buenos Aires: AZ.
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las formas del malestar que ponen en escena. Esta ope-
racién de lectura es llevada adelante por Lucia Benchi-
mol en su texto sobre la serie She’s Gotta Habit, una
reflexidn acerca de la funcién del semblante en relacién
al trauma en Nola, la joven artista surgida de la pluma
de Spike Lee.

Pibas. Movimientos, identidades, posiciones, una edi-
cién del Journal que apuesta a la senda abierta por Freud:
dejarse ensefiar por los signos de la época. En este caso,
por las pibas esas que “empujan con su voz los limites de
lo instituido”, como la carcajada de Greta Garbo, una
voz en la que suena el cuerpo y nos invita a despertar.

Miller, J-A. (octubre de 2015). La teoria del partenaire. Revista Lacaniana de Psicoandlisis. Nimero (9), p. 8
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El cuento de la criada: psicoanilisis, feminismos y religion

The handmaid’s tale | Bruce Miller | 2017

Matias Meichtri Quintans*

Escuela de Orientacién Lacaniana (EOL) Seccién Cérdoba, Argentina

Recibido: 20 de julio 2019; aceptado: 8 de octubre 2019

Resumen

El presente articulo, a partir de la serie E/ cuento de la criada (Atwood y Moss, 2017), aborda la historia de las mujeres y el universo de lo femenino
en articulacién con el psicoanlisis, intentando responder el lugar que ellas ocupan para el mismo. Asi, parte desde los inicios del psicoanilisis con
Freud y su apuesta a escuchar el malestar de las pibas de aquella época. El recorrido lleva a esbozar una respuesta acerca de qué es lo femenino para el
psicoanilisis y que implicaria hablar de un psicoanilisis feminista. Asimismo, hace hincapié en dos significantes que toman un protagonismo inédito
en el estado actual y que la serie, en tanto fendmeno que da cuenta de la actualidad, permite abordar: los feminismos y las religiones.

Palabras clave: Neopaternalismo | no relacién sexual | sexuacién | posicién femenina | pibas | Freud

The handmaid’s tale: psychoanalysis, feminisms and religion

Abstract

The present article, from the TV series The handmaid’s tale (Atwood and Moss, 2017), addresses the history of women and the universe of the
feminine in articulation with psychoanalysis, trying to answer the place they occupy to it. Thus, it starts from the beginning of psychoanalysis
with Freud and his commitment to listen to the discomfort of the pibas of that time. The tour leads to outline an answer about what is feminine for
psychoanalysis and what it would mean to speak of a feminist psychoanalysis. Likewise, it emphasizes two signifiers that take an unprecedented

prominence in the current state and that the series, as a phenomenon that accounts for the present, allows addressing: feminisms and religions.

Keywords: Neopaternalism | no sexual intercourse | sexuation | female position | pibas | Freud

Llama la atencién, por el modo en que estd relata-
do El cuento de la criada (Miller, B, 2017), la des-ubi-
cacién temporal. Una época donde no pareciera haber
distancia entre presente y futuro. O mds precisamente,
se trata de una ficcién con referencia a un pasado que es
nuestro presente pero que la autora -Margaret Atwood
(1985)- hace derivar en una sociedad futurista, que por
asombroso que parezca, también es la nuestra.

Es necesario hacer un esfuerzo por ubicar esta disto- Uno de esos elementos facilmente reconocibles, es el
pia -escrita en 1985 y estrenada como serie de television modo en el que la civilizacién muestra los cambios pro-
en 2017-, donde el futuro se desarrolla a partir de ele- movidos por el movimiento de mujeres junto a la emer-
mentos del pasado que nos resultan familiares, porque gencia del machismo mds radical.
pertenecen a nuestro presente aunque levemente modi- Cuando la psicoanalista Marie-Héleéne Brousse tomé
ficados. a esta serie para referirse a la acentuacién de esos rasgos

matiasmq@yahoo.com
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patriarcales, llamé neopaternalismo al dogma que subya-
ce a lo largo de la trama narrativa. Esta acentuacién, pa-
reciera un retroceso en el tiempo sin embargo la novela
lo ficciona en un futuro. Brousse lo ejemplifica asi:
el problema [en la obra] es que todos son mis o menos
infértiles, y especialmente los hombres, pero hay una ne-
gacién total de eso y se tiene la idea muy banal, propia
de las sociedades patriarcales, de que cuando no hay un

hijo en una pareja es porque la mujer es la estéril. (Brousse,
2019, p. 28)

Esta idea, aparentemente conservadora y tipica de un
pasado machista, forma parte de la urdimbre alrededor
de la cual se trama toda la novela. Ese neopaternalis-
mo ubica entonces un retorno de formas conocidas aun-
que radicalizadas, lo que dala idea de que se trata de algo
nuevo, precisamente, por que las funciones que se hacfan
derivar de la figura del padre ya no son tales.

El psicoanilisis desde hace bastante tiempo sostiene
que esa funcién tributaria de un orden simbdlico, cayd.
Lo que emerge es la vertiente mds bien imaginaria, pre-

sente en la aparicién més cruel de un amo feroz.

La proyeccién del episodio piloto en el décimo quinto
Ciclo de Cine y Psicoanilisis de la Universidad Nacional
de Cérdoba, es una buena ocasién para situar una breve
reflexién a propésito del nombre que este afio la comisién
organizadora eligi6 para interpretar la época: Pibas.

Sigmund Freud tenia una frase respecto del naci-
miento del psicoanilisis, decfa: “no broté de una roca ni
cay6 del cielo” (Freud, 1979, p. 203), diciendo también
que no hay que olvidar ni las épocas ni los estados que lo
precedieron. Se puede extraer una buena indicacién a la
hora de pensar los sintomas sociales, es decir, pensar su
existencia en funcién de la época.

Entonces: si uno reflexiona, como con un sintoma,
sobre el contexto en el que surge el psicoanilisis, encon-

Etica & Cine | Vol. 9 | No. 3 | Noviembre 2019 | Nov 2019 - Feb 2020 | pp. 9-11

tramos una sociedad represiva dotada de una doble mo-
ral que Freud vino a cuestionar.

Cuestiona el Discurso del Amo, es decir que cues-
tiona el sentido instituido de esa época y lo hace a partir
de detenerse a escuchar el malestar de jovencitas, de pi-
bas como Anna O. que tenia 21 afios o Dora que visita
a Freud por primera vez a los 18 afios, Elizabeth von R
tenia 24 , Mathilde 19...

Estas pibas le muestran a Freud toda una fenomenolo-
gia sintomdtica que rompe con el saber instituido, el saber
cientifico de la neurologia y de la psiquiatria de la época.
Encontramos que en lugar de acusarlas de histrionismo,
locura, exageracion; en lugar de minimizar su queja o de
recurrir a los padres de las pacientes para acallarlas, ma-
nicomializarlas o encerrarlas, Freud hace una apuesta. Se
pregunta si no son las disciplinas mismas las que no estin
alaaltura de la época, de los sintomas que la época genera.

Esta apuesta le permite descubrir el inconsciente y
entrar en un universo nuevo, el de la realidad psiquica
que, a medida que lo descubre, lo revelay lo teoriza. Y lo
hace ddndole lugar al relato de mujeres jévenes, de pibas,
que como ocurre hoy en numerosos lugares, empujan
con su voz los limites de lo instituido.

Esto nos lleva nuevamente a E/ cuento de la criada
(Atwood, 1985), que refleja un rasgo propio de la his-
toria de las mujeres y, podriamos decir, del universo de
femenino:

la historia de las mujeres es, en cierto modo, la de su acceso

a la palabra. (...) Pero la audicién directa de su voz depen-

de del acceso de las mujeres a los medios de expresidn: el

gesto, la palabra, la escritura (...) cuestién de penetracién
en un dominio sagrado y siempre marcado por las fronte-

ras fluctuantes de lo permitido y lo prohibido. (Perrot y
Duby, 2000, p. 25)

Lo que nos muestra la serie es ese estado de prohibi-
cién sobre las mujeres, a quienes no le estd permitido leer
ni escribir. Reducida a sus évulos, la protagonista puede
ver, oir y callar.

En la edicién de 2018 del libro El cuento de la criada,
hay una introduccién que la autora escribe para relatar el
proceso que implicé esa obra: sus premisas principales, las
formas que fue tomando al ser adaptada para una versién
filmica, una épera, un ballet etc., las diversas situaciones
de las que se nutri6 -entre las que figura “el robo de ni-
flos en Argentina por parte de los generales” (Atwood,
2018, p. 18)- y tres preguntas, que resumen lo que habi-
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tualmente los lectores le dicen: “;El cuento de la criada
es una novela feminista? ;El cuento de la criada es una
novela en contra de la religion? s EL cuento de la criada es
una prediccion?” (pp. 15-17).

El interés por la Gltima pregunta no radica en que se
trata de una novela futurista, mas bien se trata de un fe-
némeno que dice de la actualidad. En este sentido, uno
podria extraer dos significantes que se ponen en cuestion
en las dos primeras preguntas para ubicar el estado actual
de nuestra civilizacién donde, al menos en Latinoaméri-
ca, los feminismos y las religiones toman un protagonis-
mo inédito.

Lo hemos visto en Argentina con el debate generado
alrededor del Proyecto de Ley de Interrupcion Volun-
taria del Embarazo, en ese escenario el movimiento de
mujeres irrumpi6 en la escena publica con gran impacto
en la agenda politica. Hay que decir que este impacto es
producto de una historia de resistencia y reclamos por
los derechos a favor de la igualdad y también el recono-
cimiento de los colectivos de disidencia sexual.

Ahora bien, en paralelo tenemos el significante reli-
gién que denota no solo el auge evangélico y sus logros
electorales, sino también aquellas estrategias retdricas
que se oponen a la denominada ideologia de género.

Para el psicoanilisis no son ajenos los significantes re-
ligién y feminismos, por el contrario, hay que decir que
aunque no se diga de él que sea religioso o feminista, es
verdad que bordean las mismas discusiones, sélo que el
psicoandlisis no pretende un saber universal sobre el goce,
como si lo hace la religion: “dar un sentido a las cosas que
antes eran las cosas naturales” (Lacan, 1974, p. 79).

Por otro lado, y no menos importante, el psicoa-
nalisis para nada sostiene la creencia en una naturaleza
reciproca entre el hombre y la mujer. Precisamente en
ese punto, Lacan dijo “no hay relacién sexual” (Lacan,

Referencias
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1972-73, p. 46) lo que debe ser traducido como no hay
nada en la naturaleza que diga cémo deben relacionarse
los cuerpos sexuados.

Lo que releva el psicoandlisis, es que cada quién de-
berd hacer un esfuerzo por situarse bajo una categoria
que diga algo de su sexuacién frente a los demds. Ahora
bien, Lacan sefala que esto no es sin conflicto, para eso
recurre en 1957 al siguiente ap6logo:

un tren llega a la estacién. Un muchachito y una nifia,

hermano y hermana, en un compartimiento estin senta-

dos el uno frente a la otra del lado en que la ventanilla
que da al exterior deja desarrollarse la vista de los edifi-
cios del andén a lo largo del cual se detiene el tren: “{Mira,
dice el hermano, estamos en Damas! — jImbécil!, contes-
ta la hermana, ¢no ves que estamos en Caballeros?” (...)

Caballeros y Damas serin desde ese momento para esos

dos nifios dos patrias hacia las que sus almas tirardn cada

una con un ala divergente, y sobre las cuales les serd tanto
mds imposible pactar cuanto que, siendo en verdad la mis-
ma, ninguno podria ceder en cuanto a la preeminencia de

la una sin atentar contra la gloria de la otra. (Lacan, 1957,
p. 480)

El conflicto estd dado, no sélo porque caballeros y
damas son sélo significantes ligados al uso corriente del
lenguaje, sino porque ninguno va a ceder en su convic-
cién, en lo que quiere decir damas o caballeros, sin aten-
tar contra el otro que se sitda como diferente. Es una
punta para pensar las diversas formas de violencia hacia
lo que aparece como otredad.

Para el psicoanilisis, lo femenino no tiene nada que
ver con el género, instala una asimetria en relacién a la
posicién masculina. Estd por fuera de la reduccidn félica,
por lo que su naturaleza implica un suplemento, con lo
cual cabe interrogarse sobre las consecuencias de hacer
existir hoy un psicoandlisis feminista cuando desde los
inicios su posicién ha sido la de no rechazar la “origina-
lidad de la posicién femenina” (Laurent, 1999, p. 115).

Brousse, M-H. (abril, 2019). ; Qué madres hoy? Bitdicora Lacaniana. Revista de Psicoandlisis de la Nueva Escuela Lacaniana. Voli-

men (6).
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Lacan, . (1957). La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud. Escritos I. México: Siglo XXI.

Lacan, . (1972-1973). Aun. El seminario de Jacques Lacan. Libro 20. Espaiia: Paidos.

Lacan, J. (1974). El triunfo de la religion: precedido de Discurso a los catélicos. Argentina: Paidds.
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Garbo laughs!

Ninotchka | Ernst Lubitsch | 1939
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Resumen

En el presente articulo se trabaja a partir de la pelicula Ninotchka (1939), de la dupla Lubitsch-Wilder, protagonizada por Greta Garbo. El propésito

de este articulo es elaborar la articulacion entre amor del padre y categoria 16gica lacaniana del no-todo, a partir de la mencionada pelicula. La leccién

de Ninotchka es que la falla en el régimen paterno no es introducida por las tentaciones capitalistas, sino mis bien por lo femenino lacaniano. Ademis,

distingue entre la liberacién de la mujer y su “liberalizacién”. El gran hallazgo de la pelicula reside en la invencién de un modo de expresar el goce

femenino imposible de decir, por medio de la risa desenfrenada de Garbo que produjo una de las escenas miticas del cine de Hollywood.

Palabras clave: Goce femenino | padre | comunismo | capitalismo | no-todo lacaniano

The handmaid’s tale: psychoanalysis, feminisms and religion

Abstract

This article works from the movie Ninotchka (1939), by the duo Lubitsch-Wilder, starring Greta Garbo. The purpose of this article is to elaborate
the articulation between love for the father and the Lacanian logical category of not-all based on the aforementioned film. Ninotchka’s lesson is

that the failure in the paternal regime is not introduced by capitalist temptations, but rather by the Lacanian feminine. In addition, it distinguishes

between the liberation of women and their “liberalization”. The great finding of the film lies in the invention of a way of expressing the feminine

jouissance impossible to say, through Garbo’s unbridled laughter that produced one of the mythical scenes of Hollywood cinema.

Keywords: female jouissance | father | communism | capitalsm | not-all Lacanian

Ninotchka (Lubitsch, 1939), nombre de mujer, titulo
de pelicula, sitira politica, interpretada por una gran diva
de Hollywood: Greta Garbo.

Es una comedia romdntica y, al mismo tiempo, una
parodia de la Guerra Fria. Su estreno en 1939 es ante-
rior al Movimiento de Liberacién de las Mujeres que
tuvo lugar en los Estados Unidos hacia finales de los
afios ‘60. La tensién entre comunismo y capitalismo
constituye el telén de fondo de la transformacion de la
protagonista.

La dupla de Ernst Lubitsch (director y productor) y
Billy Wilder (guionista) nos introduce en la cdrcel do-
rada del amor del padre, para demostrarnos ese resto
que escapa y que Jacques Lacan (1972-1973) llamé “lo
femenino”.

La pelicula propone una localizacién geogrifica
del dark continent freudiano. Para Ninotchka, el en-
cuentro con la Otra extranjera para si misma tendré lugar

danielaferndndez75014@gmail.com

en Paris. La Ciudad Luz parece propiciar la hora de la
verdad para nuestra heroina.

Muiltiples figuras de mujer desfilan frente a nuestros
ojos: la agente soviética, la mujer que rie, la austera, la
sofiadora, la extranjera, y otras. El ldpiz labial, las joyas
expropiadas, los vestidos de gala, un sombrero de mujer
de alta costura, las palabras de amor de un Conde, son las
diversas méscaras parisinas de la nada.

En su Seminario 20, Jacques Lacan (1972-1973) ela-
bora el concepto de “goce femenino”. No se puede me-
dir, no es numerable, tiene la potencia de lo continuo,
cuando se desencadena no respeta ningin limite. Ade-
mds, sobre dicho goce, la mujer no dice ni 7. Sin em-
bargo, el goce femenino se expresa de algiin modo, ese es
el gran hallazgo de Ninotchka.

Introduzcimonos en la pelicula, para poner pausa en
el instante de surgimiento de ese goce ilimitado que se
convirtié en una escena mitica del cine de Hollywood.
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El Freud de Wilder

Una digresién. Formado en la escuela de Lubitsch,
Billy Wilder es ante todo un guionista. De origen judio,
naci6 en 1906 en una regién de Polonia que en aquella
época formaba parte de Austria. Crecié en Viena. A los
20 afios se fue a Berlin donde trabajé como periodista
y se convirti en un talentoso guionista fantasma para
la industria cinematografica alemana. La llegada de Hit-
ler al poder lo condujo al exilio, primero a Paris, donde
realiza un film, luego a Los Angeles, donde desarrollard
su brillante carrera cinematogréfica, como director, pro-
ductor y guionista (Crowe, 2004).

Una anécdota. En 1925, en Berlin, cuando Wilder
era periodista, quiso entrevistar a Sigmund Freud para
un articulo del diario del domingo sobre Mussolini,
bajo el titulo: “; Qué piensa Ud. del nuevo movimiento
politico en Italia?”. Segin Wilder (Crowe, 2004, s/d),
Freud detestaba a los periodistas y asi fue que lo eché
antes de que pudiese abrir la boca. Para el joven perio-
dista, el padre del psicoanilisis era un nombre desco-
nocido. Dice: “Nunca habia encontrado un austriaco
que hubiese hecho un andlisis. Nunca habia encontrado
a nadie que hubiese hecho un anilisis, el psicoandlisis
era una especie de secreto” (s/d). Continda: “Toqué
la puerta, la mucama me abri6é y me dijo: HerrProfes-
sor estd desayunando” (s/d). Wilder se senté a esperar-
lo. Agrega:

En Europa los doctores usan sus departamentos como

consultorio. En el de Freud, el /iving era la sala de espera

y por la puerta que conducia al consultorio yo veia su di-

van. Era muy pequefio, lleno de alfombras superpuestas.

Y tenia una coleccién de arte africano y precolombino, ya

en esa época. Yo estaba sorprendido por la pequefiez del

divin. Y me dije: jtodas sus teorfas estin fundadas en el
andlisis de gente muy chiquita! (Crowe, 2004, s/d).

La agente soviética

La Segunda Guerra Mundial estd a punto de estallar
cuando se estrena Ninotchka. La pelicula comienza con
un plano de Paris y una voz en off que advierte que la
historia que nos serd contada tendrd lugar en una “época
maravillosa en que una sirena era una bella mujer y no
una alerta” (Ninotchka, Lubitsch, 1939).

Tres camaradas, Iranoff, Buljanoff y Kopalski, envia-
dos del gobierno soviético, llegan a Paris para vender las
joyas de una aristdcrata rusa, la Duquesa zarista Swana,
y obtener a cambio médquinas agricolas. Alojados en un
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fastuoso hotel, fascinados por los esplendores de la Ciu-
dad Luz, los camaradas disfrutan de los placeres munda-
nos, olvidando entonces su misién.

Pero la Unién Soviética nunca deja de vigilarlos: el
comisario Razinin (interpretado por Bela Lugosi) envia
un agente a Paris para restablecer el orden, y enderezar
al trio de desviados que cedi6 ante las tentaciones capi-
talistas.

Cuando los camaradas van a la estacién de tren a bus-
car al agente, comienzan por confundirlo con un oficial
nazi. La verdadera sorpresa llega en segundo lugar, cuan-
do descubren que el agente soviético es una mujer: Nina
Ivanovna Yakushova.

El pequeiio didlogo con el maletero nos ofrece como
primer retrato, una Ninotchka severa y sobria que con-
sagra su vida al Partido. El maletero quiere llevarle las
valijas. Ninotchka pregunta por qué. El responde que
ese es su trabajo. Ella replica que eso no es un trabajo,
es injusticia social; mientras le arranca la maleta de las
manos. Al llegar al Ritz, lo primero que hace nuestra in-
corruptible heroina es transformar el precio de la suite
royal, que los tres descarriados reservaron para ella, en
cantidad de posibles vacas para el pueblo ruso.

En el hall del lujoso hotel tiene lugar el primer gran
encuentro de Ninotchka, cuando desde la vidriera de una
casa de alta costura, un sofisticado sombrero de mujer la
mira, deteniendo su marcha. La joven comunista parece
hipnotizada, pero luego seguird su camino no sin antes
expresar su desprecio: “;Cdmo puede sobrevivir una
cwilizacion que permite a sus mujeres llevar cosas como
estas en la cabeza?”

Mucho se ha escrito sobre este ridiculo sombrero,
que encarna la famosa Lubitsch Touch. El propio Wilder
confesé que no fue él, sino el gran director quien inven-
t6 dicho recurso (Crowe, 2004). Para el director espaiiol
Fernando Trueba (2004) el particular sombrero constituye
“una metafora de la pelicula y sintetiza la evolucién que la
protagonista experimenta a lo largo de la historia” (p.266).

Garbo laughs!

El segundo gran encuentro de Ninotchka serd con
Ledn, el Conde de Algout, “un objeto de estudio intere-
sante”, como ella lo califica. El protagonista masculino
que propone esta pelicula es un playboy, vividor, char-
latdn y embustero, que encarna la corrupcién capitalista.

El Conde invita a almorzar a nuestra heroina que no
encuentra placer alguno ni en la cocina ni en los vinos
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franceses. En un bistrot parisino, repleto de obreros, ve-
remos a Ledn fracasar en una misién imposible: hacer
reir a Ninotchka. Para ello, le contara diversas historias.
A pesar de sus repetidos esfuerzos, solo le arrancard
un ja-ja seco y glacial. Pero, de pronto, al darse vuelta, el
Conde quiebra la pata de susilla, y cae al piso.

Es ahi, en el minuto ’47, que sucedera lo imprevisto,
introduciendo un antes y un después en la vida de la pro-
tagonista. El gag mds simple y antiguo del mundo logra-
rd lo que parecia imposible. La agente soviética explota
en sonoras carcajadas. Por primera vez, Ninotchka rie,
rie con ganas, con todo el cuerpo. El Conde cae, la agente
rusa rie, rie junto a su mundo que entonces también co-
mienza a reir. Rie Ninotchka y, con ella, rie Garbo, rie el
proletariado que alli almuerza, hasta Lenin rie.

A finales de los afios 30, el éxito de Greta Garbo en
América sufre un declive. Sus peliculas, que tantas ga-
nancias habfan reportado a la Metro Goldwyn Mayer,
comienzan a tener mds éxito en Europa que en los Es-
tados Unidos. Para relanzar su carrera, la MGM decide
que, por primera vez, Garbo protagonice una comedia.
La mitica escena de la carcajada le permitird publicitar
el lanzamiento de Ninotchka con el atractivo eslogan: “-
Garbo langhs!”, que atraerd a un numeroso y curioso
publico que estaba acostumbrado al gesto adusto de la
actriz sueca.

Las carcajadas de Ninotchka constituyen el punto de
discontinuidad de la pelicula. La gran leccion de la peli-
cula es que la piedra en el zapato comunista, la falla en la
maquinaria del régimen paterno, no es introducida por
las multiples e insistentes tentaciones capitalistas, sino
mads bien por el instante de plenitud en el que la risa de
Garbo, a mitad de camino entre lo verbal y lo corporal,
expresa lo que el lenguaje no puede decir.

Pero, ¢por qué rie Ninotchka? Nunca lo sabremos,
algo escapa en esa escena, algo que no es del orden del
sentido, y que concierne al cuerpo.

Little Fatherlaughs!

A partir de la inolvidable escena, nada volverd a ser
igual. Una transformacién se opera en la protagonista.

Ninotchka cae en los brazos de Ledn, el falso Con-
de. Comienza a mostrarse distraida, se tienta de risa, ha-
bla demasiado, y en vez de escribir un informe a Moscd
sobre los oprobios cometidos por sus tres compaiieros
bolcheviques, les da dinero, y se compra el ridiculo som-
brero a escondidas.
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Con los labios pintados, un vestido de gala y su nueva
adquisicidn en la cabeza, asiste a una cita en la casa del
Conde, en la que se volverd Otra para si misma. En ese
lugar en el que ya habia estado, confiesa sonriente: “Yo
nunca vine a esta casa. La que vino fue otra, seria, que
se preocupaba por el norte y el sur. Hoy usted estard sor-

prendido.”

Si bien nuestra comunista modelo sucumbe a las ten-
taciones capitalistas, el verdadero gran tropiezo es otro.
Ninotchka produce su primer suefio. Dime tu concep-
cién del padre y te diré tu concepcién de lo femenino, es
la tesis que demuestra la pelicula.

En su habitacidn de hotel, ebria de amor y champag-
ne francés, la agente soviética pronuncia un discurso de
propaganda comunista frente a una asamblea invisible.
Para concluir, declara: “La revolucién estd en marcha,
pero no tan rapido, déjennos tiempos para ser felices”. El
Conde la conduce en brazos hasta la cama, ella se queda
dormida y, por primera vez, suefia. Su suefio muestra al
serio y percuciente Lenin de una foto enmarcada, que
ella trajo desde URSS y que nunca la abandona, que de
pronto comienza a sonreir. “jLittle Fathersonrie!”, ex-
clama la sofiadora. Y mientras suefia, le roban las joyas
de la duquesa.

Al despertar, descubre que los discursos ideolégicos
de la radio la aburren, Ninotchka quiere escuchar musica.

El régimen soviético, como el suefio neurético, bus-
can sostener un padre ideal, sin falla, sin inconsciente.
Pero en la pelicula, el orden establecido se ve perturba-
do por ese resto que por definicién escapa a todo pacto
y que Lacan (1972-1973) llama no-todo filico. Se trata
de una categoria lgica que Lacan inscribe del lado-mu-
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jer de sus férmulas de la sexuacién. El no-todo lacaniano
no reconoce a nada ni a nadie, no es respetuoso ni leal,
es imprevisible.

Confrontarse a dicho resto genera angustia en los su-
jetos neurdticos, ya que lo consideran un defecto de la
potencia del falo, al que justamente intentan preservar
como garante del todo. Gracias a la magia de Lubitsch
y Wilder, la emergencia del no-rodo nos produce risa, en
lugar de angustia. Para estos artistas, como para el psi-
coandlisis, la falla del falo, en vez de ponerlos en peligro,
constituye su aliada mds fiel, ya que de alli extraen su
fuerza creadora.

Lo que escapa a la censura

El gobierno ruso reenvia a nuestra heroina castiga-
da a su pafs natal. En una vivienda colectiva, padeciendo
los rigores del racionamiento, reencontraremos a Ninot-
chka, junto a sus tres camaradas, y la foto de Lenin que
dej6 de sonreir y otra vez nos contempla serio desde una
pared.

Mientras cenan, ella recibe una carta de Leén. El
texto estd censurado, sélo pueden leerse el nombre del
destinatario y la firma. Frente a la desolacién de Ni-
notchka, uno de los camaradas dice: “No pueden cen-
surar nuestros recuerdos”. Algo escapa al severo ré-
gimen, algo escapa al mecanismo de la represién. La
carta censurada llega a su destinatario, convirtién-
dose en una declaracién de amor y un acto politico.
El reencuentro de Ninotchka y Ledn tendra lugar, una
vez mds, en una ciudad extranjera: Constantinopla. El la
abraza, le cuenta que la visa para poder visitarla en Mos-
cu le fue rechazada una y otra vez, y que sus numerosas
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cartas fueron sistemdticamente censuradas. Wilder hace
decir al enamorado: “No volveré a decirte lo que habia
puesto en la carta”.

La pelicula ilumina un rinconcito del dark continent.
Pero el misterio no serd revelado completamente.

Eric Laurent (2016) advierte que, para Lacan, el pun-
to de silencio de lo femenino es “un punto donde el goce
que no puede decirse estd ligado solo en apariencia a
condiciones socioldgicas, mientras que de hecho se enla-
za con condiciones de estructura” (p. 194).
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también de la hipocresia capitalista. No confunde la libe-
racién de la mujer, con su “liberalizacién” (Fernindez,
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Resumen

El “maravilloso Mundo de Disney”, a partir de sus Princesas, propone estereotipos femeninos como posibles respuestas a la pregunta freudiana
sobre que quiere una mujer. Desde la primera aparicion hasta la actualidad, estas princesas fueron modificando sus posiciones y semblantes, segtin el
discurso del amo imperante. De igual manera se vio transformada su relacién a los hombres, y el lugar que otorgan al amor. Desde la década del 30,
con el modelo de madre y ama de casa, pasando por los 60 con la liberacién sexual, y los primeros movimientos feministas, a la actualidad donde los
feminismos toman protagonismo, las mujeres fueron reinventindose, y con ella sus lazos, al otro, y en consecuencia al Otro.

Palabras clave: Disney Princesas | amor | goce| feminismos | sintoma social

Love in the time of Disney princesses

Abstract

The “Wonderful Disney World”, from its Princesses, proposes female stereotypes as possible answers to the Freudian question about what a woman
wants. From the first appearance to the present, these princesses were modifying their positions and countenance, according to the discourse of
the prevailing master. In the same way their relationship to men was transformed, and the place they give to love. Since the 30s, with the model of
mother and housewife, going through the 60s with sexual liberation, and the first feminist movements, to the present where feminisms take center

stage, women were reinventing themselves, and with it their ties , to the other, and consequently to the Other.

Keywords: Disney Princesses |love | jouissance | feminisms | social symptom

Si decimos que Disney es una de las compaiifas de
entretenimiento y comunicacién mds influyente de la
cultura contemporinea, es porque ademds de tener en-
tre sus personajes al ratén mds famoso del mundo, ha
sabido forjar un imperio que se fue expandiendo de ma-
nera monumental desde sus inicios. Una de sus franqui-
cias més importantes es la que conocemos como Disney
Princess, siendo catorce personajes los que lo integran
hasta el momento: Blancanieves (primer largometraje de
la compaiifa), Cenicienta, Aurora, Ariel, Bella, Jazmin,

’ z <« :
Pocahontas, Mulan, Tiana, Rapunzel, Mérida, Anna, Podriamos pensar que, en sus origenes, el “Maravi-

. » s .
Elsa, Moana. Todos ellos protagonistas femeninos, algu- lloso Mundo de Disney” proponia un estereotipo feme-

nos tomados de la literatura, otros son adaptaciones de nino, elaborando respuestas a la pregunta freudiana so-

la historia universal y también hay creaciones originales bre qué quiere una mujer (Freud, 1925). Asi, desde fines

de la cadena. de los afios 30 y hasta los 60, fue la princesa que desea ser
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rescatada por un principe, a partir de un beso de amor, la
versién mds repetida y tradicionalmente conocida. Blan-
canieves (Disney, 1973), Cenicienta (Disney, 1950) y La
Bella Durmiente, Aurora, (Disney, 1959) son damitas
que se dedican al cuidado maternal (con enanos o anima-
les) y tareas domésticas, invirtiendo mucho de su tiempo
en ensofiaciones diurnas y fantasfas que involucran un
principe, lo que les permite a su vez escapar de su cruda
realidad, generada por su némesis femenino: una bruja
malvada, una madrastra desalmada y un hada oscura y
resentida.

Es posible ubicar por ejemplo, que Blancanieves ini-
cia entonando deseo que un gentil galin me entregue su
amor, un dia encantador mi principe vendrd y dichosa en
sus brazos iré a un castillo hechizado de amor... Un dia
volverd rendido de pasion y por fin mi suenio se realizard,
lo siento aqui en mi corazon. En la misma linea, Ceni-
cienta, se presenta diciendo si amor es el bien deseado en
dulces suenos llegard y en el baile, cuando finalmente co-
noce al principe, canta esto es amor, es todo cuanto soré...
mi corazon puede volar, estrellas ya puedo tocar. Esto es
el milagro aquél que tanto yo sonié, esto es amor. Aurora
asi también expresa quisiera con mi melodia encontrar
algin dia al hombre que espero y al fin se enamore de mi;
y en el bosque cuando aparece el principe cantando re-
fiere eres ti el principe azul que yo sofié...eves ti la dulce
ilusion que yo soné. Aquellos cldsicos proponen modelos
femeninos a la espera de un gran amor que modifique su
situacién actual.

En la década del 90 nuevas princesas hacen su apa-
ricién: en La Bella y la Bestia (Trousdale y Wise, 1991),
Bella una mujer que ama leer, desestima la propuesta de
casamiento del soltero mds codiciado del pueblo y no
teme enfrentarse a una bestia para rescatar a su padre,
y Mulan (Bancroft y Cook, 1998) una valiente guerre-
ra oriental que ocupa el lugar de su progenitor en ba-
talla para protegerlo. Pocahontas (Gabriel y Goldberg,
1995), una nativa americana con tatuajes que dispone de
su cuerpo a su gusto. Jévenes decididas que encuentran,
esta vez sin afiorarlo, el amor de hombres protectores y
carifiosos que se dejan asombrar por estos nuevos sem-
blantes femeninos, que promueven mujeres capaces de
enfrentar la adversidad por ellas mismas. Bella, por ejem-
plo termina convirtiendo con su amor a aquella bestia
maldita en un principe encantado, y Pocahontas le mues-
tra, en la version animada, a John Smith — un egocéntrico
explorador — el valor de la naturaleza que los rodea y asi
se enamoran.

Las ultimas producciones de la cadena, presentan
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en cambio princesas en una busqueda diferente, Anna
y Elsa, las hermanas de Frozen (Buck y Lee, 2013), nos
muestran que el acto de amor necesario para la salvacién
no proviene de un hombre. Y Moana (Clements y Mus-
ker, 2016), la hija del jefe de una tribu, movilizada por el
amor hacia su tierra, protege a su aldea aventurdndose a
una peligrosa odisea. Pareciera que aqui, ya no es la pre-
gunta freudiana sobre qué desea una mujer la que orienta
el argumento, sino més bien “qué puede una mujer”. Las
figuras masculinas cambian rotundamente: lejos del es-
tereotipo del principe azul, en la primera serdn un noble
de linaje incierto que s6lo busca aprovecharse del titulo
nobiliario de las hermanas, y un trabajador un tanto tor-
pe pero valiente; en la segunda un semidids narcisista y
egoista que finalmente cede en ayudar a la joven lider,
entablando una honesta amistad con ella.

Nos preguntamos entonces, ¢qué cambia y qué per-
manece en el recurso al tépico del amor en esta serie de
peliculas?

Los primeros movimientos feministas y sus efectos

El recorrido por la historia universal, y por la saga de
las Princesas, nos permite constatar que las mujeres han
ido mutando a lo largo del tiempo y transformandose en
su esfera privada, y a partir de alli incidiendo en lo social
y politico. Puede pensarse en el papel cultural desarro-
llado por las mujeres antes de la década del 60, mujeres
que se dedicaban al cuidado de sus hijos y esposos en po-
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sicién maternal, como el tiempo de aquellas inaugurales
princesas de Disney.

En los afios 60, surgen los primeros movimientos fe-
ministas del siglo XX, lograr la igualdad de derechos y
responsabilidades entre hombres y mujeres era uno de
sus objetivos principales (Mallet, 2010). Los 60 - 70 inau-
guran un nuevo momento social, bajo el slogan “lo per-
sonal es politico” las mujeres se congregan, proponiendo
nuevos ideales respecto de lo que define a la mujer. Lo-
gran desplazar problemas pertenecientes a la intimidad y
lo cotidiano, a problemas de sociedad buscando incidir
en la politica. Cuestionando de este modo, el punto de
vista masculino que ubicé el poder. Se buscaba luchar
contra las relaciones jerdrquicas entre los sexos dejando
en claro que estas no responden a las diferencias bioldgi-
cas, sino a relaciones de poder.

Entonces, lo femenino ya no se reduce al ser madre.
Nuevas reivindicaciones movilizan a las mujeres, de las
cuales dos son principales: el derecho al propio cuerpo
(con el aborto legal, seguro y gratuito), y contra la violen-
cia sexual y los femicidios. A partir del empoderamiento,
entendiendo a este por adquisicién de poder e indepen-
dencia por parte de un grupo social desfavorecido para
mejorar su situacion, las mujeres emergen como sujetos
politicos, en lucha contra la opresién y la violencia.

Con este movimiento, se comienza a reconfigurar la
identificacién de la mujer con el ideal romantico senti-
mental. En este momento de la historia, “la religion fe-
menina del amor dejé de darse por sentada” (Lipovets-
ky, 1999, p. 22), y las mujeres comenzaron a rehusarse a
abandonar estudios o su profesién en nombre del ideal
amoroso. Sin embargo, remarca Lipovetsky (1999) “no
hay que hacerse ilusiones: incluso en lo mds ilgido del
periodo contestatario, las mujeres jamds han renunciado
a sofiar con el amor” (p. 23).

Quizd esta propuesta nos permita abordar a las
“princesas de los 90” (Bella, Mulan, y Pocahontas)
quienes se dejan sorprender por el amor, més alld de
que su ideal de vida estaba atravesado por la posibilidad
de la eleccién propia, del derecho a decir no a lo im-
puesto por la familia, la tradicidn o los ideales sociales y
las costumbres culturales. Cuando un hombre, aunque
ya no con atributos del principe cldsico aparece, con-
sienten al amor. Esta perspectiva dialoga también con lo
expuesto por Miller (1998) “es claro; la mujer moderna
tiende a hacer del hombre un pequefio a, ella le dice
“eres a penas un medio de goce” y eso va junto con una
desvalorizacién del amor, pero no es verdad, es puro
teatro” (p. 83).
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Las princesas de la época actual y el amor

En la nueva era de las Princesas de Disney, una f6r-
mula se repite: ya no serd la espera del prince charming lo
central de la historia. Incluso, como espectadores, no
aguardamos mds que aparezca para que el desenlace
acontezca, y como propone Assef (2013) pensar sobre
c6émo miramos permite reflexionar sobre cémo vivimos.
Las princesas actuales se presentan con una nueva mas-
carada de lo femenino, una nueva forma de velar el sin-
tagma lacaniano “no hay relacién sexual” (Lacan, 1971-
72, p. 13).

Si la década del 70, con la liberacién sexual que pro-
movia favorecié el encuentro entre hombres y mujeres,
bajo el lema “hagamos el amor y no la guerra”, cabe pre-
guntarse qué lugar hay en la actualidad para el encuentro
amoroso entre los sexos, y de qué manera los feminismos
repercuten en ello. En este sentido, M-H Brousse (s/f)
plantea que el feminismo actual ya no se organiza por la
reivindicacién respecto a lo masculino, sino por la pari-
dad, lo que decanta en que cada sexo va de su lado sin
interesarse en el otro, y por ende en el Otro.

¢Podemos pensar entonces, al rechazo del amor
como sintoma contemporaneo? Lo que las “princesas”
nos muestran a nuestro parecet, es que hay un cambio de
discurso en relacién al amor, una localizacidn diferente
del goce y el amor en la sociedad contemporanea, lo cual
darfa lugar a otros vinculos posibles.

Sintoma social, en tanto entrafia un nuevo arreglo del
sujeto con la divisién, un nuevo modo de hacer con la
divisién entre el amor y la pulsién: el rechazo del amor
tal como estd planteado al homologar las posiciones
masculina y femenina. Una nueva oferta para las mujeres
en nombre del feminismo en via de obtener la igualdad
en términos de derechos, impulsando a borrar las dife-
rencias. Lo que era especifico de lo femenino, ese saber
hacer con el amor, se pierde: puede situarse del lado del
goce, sin recurrir al amor.

En esta misma linea, J-A Miller (2012) propone:

(...) el crecimiento del “Uno” se traduce en el plan politico

por la democracia a diestra y siniestra: el derecho de cada

uno a su propio goce se convierte en un “derecho huma-

no”. ¢En nombre de qué mi goce serfa menos ciudadano
que el tuyo? Ya no es comprensible. (p. 7)

Es esta la apuesta de la cultura actual gobernada por
la reivindicacién de la prescindencia de los temas del
amor y el empuje al goce.

En sentido inverso, el psicoandlisis propone condu-

cir al sujeto a un nuevo amor, no a eliminarlo: que las
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mujeres puedan consentir a un amor que no implique vida amorosa se presente bajo semblantes diferentes,

desaparecer en el encuentro con el otro. alojando el desamparo esencial del sujeto, funcionando
Asi, lo amoroso sigue siendo una via privilegiada como suplencia al vacio que existe en la relacién entre

para reintroducir las diferencias. Dando lugar a que la los sexos.
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Resumen

En el 2017 la plataforma de contenido audio visual Netflix presenta She’s Gotta Have It, serie que se basa en la pelicula de Spike Lee filmé en 1986,
con la que comparten el nombre y el director. Trabajaremos algunas cuestiones de la primera temporada que consta de diez capitulos, de treinta mi-
nutos aproximadamente cada uno, con un guién adaptado. Vuelve Nola Darling, mujer negra activista y artista que vive en Booklyn, y encuentra en
permanentemente busqueda de su propia identidad. En este recorrido coinciden su aspiracion en la profesién y los acontecimientos que la nombran
como mujer. Nola resiste toda alienacién a un nombre, y se sostiene a partir de multiplicar las otras que inventa. Esta solucién no alcanza cuando se
trata de abordar lo real del acontecimiento traumatico. El director nos muestra el contraste entre un barrio colmado de referencias identitarias, con
sus imdgenes, sus peliculas, sus discos y una mujer que idealiza la forma negra femenina, al punto de que cada vez que algo la representa no es. Al
modo Rashomon (Jingo, 1950) cada quien la mira desde una perspectiva, pero no hay una forma acabada. Nola sabe que no hay La Mujer, pero cree
en ella y crea un modo de hacerla existir, sin nombrarla, sin serla.

Palabras clave: Identidad | Brooklyn | Lee | cuerpo | Afroamericano | Psicoanélisis
She’s gotta habit
Abstract

In 2017, the audiovisual content platform Netflix presents She’s Gotta Have It, a story based on the Spike Lee film filmed in 1986, both of them
share the name and the director. We will work some questions of the first season that consists of ten chapters, of approximately thirty minutes each,
with an adapted script. Nola Darling returns; black woman, activist and artist who lives in Booklyn, and finds herself permanently searching her
own identity. In this journey, her aspiration in the profession and the events that name her as a woman coincide. Nola resists all alienation to a name,
and it is sustained by multiplying the others that it invents. This solution is not enough when it comes to addressing the real traumatic event. The
director shows us the contrast between a neighborhood full of identity references, with its images, its films, its discs and a woman who idealizes the
feminine black form, to the point that whenever something represents it, it is not. In the Rashomon (Jingo, 1950) mode everyone looks at it from
a perspective, but there is no finished form. Nola knows that there Woman does not exist, but believes in her and creates a way to make her exist,
without naming her, without being her.

Keywords: Identity | Brooklyn | Lee | body | African American | Psychoanalysis

El hébito ama al monje, porque por eso no son mis que uno. De la pantalla grande a la chica
Dicho de otra manera, lo que hay bajo el hibito y que llama-

mos cuerpo, quizas no es mas que ese resto que llamo objeto a. . . .
(Lacan, 19721973, p. 14) La plataforma de contenidos audiovisuales Netflix,

ofrece a Spike Lee revivir el personaje que introdujo al
director en el cine hace mds de treinta afios. Nola Dar-
ling, una mujer negra, artista pldstica que sostiene tres
relaciones simultdneas con distintos hombres. La histo-
ria se desarrolla en Brooklyn, algo que no pasa desaper-
cibido, ya que el director insiste con escenas cotidianas
del barrio. La pelicula She’s gotta have ir (Lee, 1986)
gané el premio a mejor director debutante en Cannes
en 1986, lo que ubicé a Spike Lee en el mundo cine-
matogréfico. En ese afio el New York Times dice “estas
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personas no son victimas de fuerzas ciegas; toman de-
cisiones, las defienden y comprenden, como resultado
no son siempre felices. Su historia se disfrutarfa amplia-
mente en una pelicula mds prolija, pero su poder no se
disipa por estas debilidades” (Bruckner, 8 de agosto de
1986, p. 14).

Una citadellibro Their eyes were watching god (1937)
de Zora Neale Hurston, aparece al comienzo de la histo-
ria de Nola Darling. Hurston es una escritora fundadora
del movimiento el Renacimiento de Harlem, el cual con-
centraba el trabajo de artistas afroamericanos de los afios
veinte. Lee, del mismo modo, se inscribe en una corrien-
te que tiende a hacer visible la resistencia de los ciudada-
nos afroamericanos, su productora lleva el nombre de la
oferta que el General Sherman propuso para emancipar
los esclavos de la Guerra de la Secesidn, 40 Acres and a
Mule Filmworks (A.A, 2017).

Se trata tanto en la serie como en la pelicula de una
mujer negra, independiente, activista y artista que sa-
cudida por un episodio traumitico se replantea su
vida. Sin embargo, son dos historias que difieren en su
presentacion; ya sea por el formato, la pelicula cuen-
ta con un tiempo acotado para desarrollar la historia
a diferencia de la serie que fracciona en diez episodios
el contenido; las condiciones de produccidn, la pelicula
se film6 con muy bajo presupuesto, el equipo era un
grupo conformado por la familia y los amigos del direc-
tor, en cambio la serie contd con un gran presupuesto y
un equipo especializado; los cambios de época, treinta
afios entre uno y otro, tiempo en el que Brooklyn se
transformé por la introduccién de latinos y mestizos en
sus calles y el director decidié hacer referencia al selec-
cionar los personajes; decisiones estéticas del director,
la pelicula se filmé en blanco y negro, con una tnica
fraccién a color de un baile, al estilo cine clisico, y la
serie es a color.

Sin olvidarnos de una diferencia esencial, el autor
del episodio traumdtico en la pelicula es uno de los
hombres con quien Nola sostiene una relacién y la si-
tuacién se desarrolla en su propia cama, espacio sagra-
do para la protagonista; a diferencia de la serie donde
es un extrafio en la calle quien la aborda e insulta ante
su negativa a acercarse. En este momento se abren dos
caminos, en la pelicula Nola se aferra voluntariamente
a su agresor, corta con los otros hombres para consentir
a ser nombrada por este personaje quien la quiere mujer
de la casa, eso durard muy poco. En cambio, en la serie,
Nola tras el episodio traumdtico decide erradicar de su
vida al Otro sexo, corta con todos sus amantes mas-
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culinos para elegir una relacién homosexual estable. A
su terapeuta le dice: “ya no tengo que luchar todo el
tiempo”, lo que nos hace pensar que el Otro sexo la tie-
ne luchando todo el tiempo, finalmente esta respuesta
tampoco durard.

Identidades
Shemekka Epps — Mi nombre no es...

Lacan retoma los tres tipos de identificacién que
Freud (1920-1922) postula cuando escribe Psicologia de
las masas y andlisis del yo para ubicarlos en relacién a
los conceptos de significante, castracién y rasgo unario.
Planteando que el primer tipo de identificacién del que
nos habla Freud refiere al amor al padre, donde el sujeto
queda capturado por los efectos de un significante S1 que
asuvez lo nombra; el segundo tipo de identificacién es la
propiamente histérica, segin la cual el sujeto se identifica
al costado de la castracion (Miller, 2006-2007) de la falta
en ser del sujeto, de aqui derivan los sintomas conversi-
vos; y el tercero es a un rasgo, que puede ser cualquiera,
es un rasgo que condensa goce. En el Seminario 18 Lacan
dice que este rasgo podria ser en Hitler su bigote (Lacan,
1971, p. 18).

Spike Lee nos presenta un Brooklyn colmado de
referencias de la cultura afroamericana, la resistencia se
palpita constantemente en el personaje principal y en su
entorno. El primer capitulo cierra haciendo referencia al
movimiento social que se originé en el 2013 en Estados
Unidos como denuncia ante la brutalidad policial con
tinte racista #blacklivesmatter. El capitulo ocho comien-
za con una placa que dice: 8 de noviembre 2016, fecha en
la que gana las elecciones del pais Donald Trump, can-
didato abiertamente xen6fobo, con la musica que repite
“payaso con una bomba nuclear en su poder”. Al siguien-
te capitulo, la protagonista dirigiéndose a la cimara se
queja de la muerte de Muhammad Ali, Prince, Bowie,
Maurice Withe, Rod Temperton, Leonard Cohen, Na-
talie Cole, George Martin, Phife Dawg, Harper Lee, Bill
“Radio Raheen” Nunn... Artistas y activistas de la resis-
tencia, gente que; siguiendo su propio discurso, la ins-
piraron... El director nos vuelve vecinos de Brooklyn,
habitantes estadounidenses con flashes de peliculas cldsi-
cas y tapas de discos entre las escenas, se palpita la deca-
dencia del suefio americano.

En este contexto Nola Darling se describe a si mis-
ma como cinéfila y artista pldstica, aunque la vemos du-
bitativa sobre esta dltima nominacién, no se encuentra
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ahi. Conscientemente, su empuje la orienta a producir
un cuadro que represente la forma de la mujer negra,
ideal que establece en su Otro, pero en donde no se
representa. Shemekka condensa esta idea, es su mejor
amiga, bailarina stripper de un bar nocturno, es para-
frasedndola, esa marca especial de marrén de Brooklyn.
En el Seminario 10, Lacan (1962-1963) ubica que la
funcién de la mancha es interpelarnos, la mancha nos
mira. Eso hace mella, agujero y en el mejor de los ca-
sos, pregunta. Nola una otra desde donde es mirada,
Shemekka, esa marca especial de marrén de Brooklyn
que intenta captar en un cuadro. Por supuesto que fra-
casa, no se puede imaginarizar el agujero que produce
ese aguijon.

En paralelo, la forma de la mujer negra que ella idea-
liza se ve conmovida, su imagen cae por el trauma que
produce un encuentro azaroso con un hombre, que la
difama. Lacan (1972-1973) utiliza en el Seminario 20 un
equivoco entre dit-femme (dice-mujer) y diffame (difa-
mar), para decir que “lo méds famoso que de las mujeres
ha guardado la historia, es propiamente hablando, lo
més infame que puede decirse” (p. 103). Lee convoca a
Tatyana Fazlalizadeh, conocida activista y artista ame-
ricana, responsable de la campana Stop Telling Women
To Smile (Deja de Decir a las Mujeres que Sonrian),
para asesorarse sobre una campafia que comienza nues-
tra protagonista. Distribuye por su barrio carteles con
imégenes de mujeres negras y letras que dicen: “no me
lamo sexi, sexi, sexi; no me llamo pedazo de hembra; no
me llamo carinio; no me llamo corazon; definitivamente
no me llamo negra puta”...

Alli donde la forma de la mujer negra queda reducida,
Nola hace emerger esta campafia que convoca la aten-
cién de los ciudadanos de su barrio, inclusive hay quie-
nes intentan soslayar su efecto. No nos sorprende saber
que Nola reniega de la posibilidad de que se le adjudique
esta obra.

#LBD

“Busca la mujer en el vestido, sin mujer no hay vesti-
do”, cita retomada en el capitulo tres adjudicada a Coco
Channel.

Miller en su dilucidacién de la obra de Lacan nos
orienta a pensar el reverso de los tres tipos de identifi-
cacién anteriormente expuestos para anteponer lo real
al principio de identidad. Se trata de bajar del podio al
Otro, junto a estos tres modos identificatorios, para
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hacer lugar a la consistencia del cuerpo, no del cuerpo
del Otro, sino el propio. Asi el amor propio, ego segin
Freud, ya no se asienta tanto en la identificacién, sino
en la pertenencia, en la propiedad (Miller, 2006-2007).

Las identificaciones pierden valor para Nola cuando
un encuentro traumdtico convoca un mds alld de los es-
quemas identitarios. Podriamos siguiendo el guién nom-
brar como Rashomon, el recurso que inventa la protago-
nista, donde segtin ella misma nos cuenta, tres hombres
la miran desde distintas perspectivas y ella no es ninguna
de esas. Rashomon (Jingo, 1950) hace referencia a la peli-
cula dirigida en 1950 por Akira Kurosawa, donde cuatro
personas testimonian un mismo hecho desde donde cada
uno lo vio. Hacer inconsistente a la Otra a partir de re-
presentarla en diversas miradas deja de ser una solucién
cuando un desconocido viene y la nombra como una ne-
gra puta.

Consulta a una terapeuta, que lejos de orientarla, es
complice de su goce. Lacan (1972-1973) dice que:

cuando se entra al registro de lo verdadero no hay
manera de salirse. Para minorar la verdad como se me-
rece, debe haberse entrado en el discurso analitico. Lo
desalojado por el discurso analitico pone a la verdad en
su lugar, pero no la desquicia. (p. 131)

Lejos de tomar el camino de un anilisis que le permi-
ta minorar el punto de verdad que convocaba su trauma,
Nola, mujer de época se compra un vestido. Mds alld de
lo cémico que esto pueda resultar, no debemos olvidar
que desde Freud entendemos que la mascarada femenina
puede ser un buen refugio para una mujer que se encuen-
tra con un goce ilimitado. Con Lacan podemos diferen-
ciar lo cémico que tiene que ver con lo filico, en tanto
semblante y lo cémico que aliviana el peso de lo real del
trauma. El segundo se acerca a los momentos conclusi-
vos de un anilisis.

Este vestido es un intento de Nola de inmiscuirse en
el discurso filico que nuevamente falla. Pero su fracaso
resulta interesante, porque la remite a su ser de artista.
La prenda se vuelve un objeto de su arte, el guionista nos
deja con la duda del destino de este objeto, no vuelve a
retomarlo. Lacan dice que el hdbito y el monje no son
més que uno, el hibito ama al monje y debajo de este
estd el cuerpo, que no es un resto, un objeto a. Lo que
hace que la imagen se mantenga es un resto (Lacan, 1972-
1973). La confusién de Nola es creer que si se deshace
del vestido queda una mujer. Hace falta una asuncién de
ese resto para salir del derrotero de mi nombre no es....
mi nombre no es... She’s Gotta Have It, She’s Gotta Ha-
bit (have it, habit/ tenerlo, hibito).
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En el primer capitulo Nola se presenta diciendo que
hace esto porque la gente cree que la conoce, pero eso no
es asi. Eso se confirma al final: ella no se conoce, si es que
existe algo asi como poder conocerse a uno mismo. Nola
sabe que no hay La mujer, pero cree en ella, la sostiene en
su ideal de la forma negra femenina.
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Resumen

En el presente articulo se trabaja la pelicula Roma de Alfonso Cuarén (2018), inspirada en la infancia del director y en las mujeres que lo criaron. En
este film,una mujer de la aristocracia mejicana y su empleada se enfrentan a circunstancias angustiosas e inventan un saber hacer alli prescindiendo
de los hombres. Tomando como eje esta situacidn, el presente trabajo se propone pensar cudl es el componente aglutinador en los vinculos sociales
contemporaneos, tomando el caso del feminismo como respuesta sintomdtica al malestar en la cultura, en su diferencia con los vinculos que provie-
nen de las instituciones del Nombre-del-Padre.

Palabras Clave: Lazo social | redes | angustia | feminismo | familia | subjetividad

The agalma of Rome

Abstract

This article works on the film Roma directed by Alfonso Cuardn (2018), inspired by the director’s childhood and the women who rised him. In this
film, a woman from the Mexican aristocracy and her employee face distressing circunstances and invent a knowledge there, without men. Taking
this situation as the axis, the work proposes to think about the agglutinating component in contemporary social link, taking the case of feminism

as a symptomatic response to the discontents in the civilization, in its difference within the links that come from The-name-of-Father institutions.

Keywords: social links | anxiety | feminism | family | subjectivity

Objeto de culto lazos entre mujeres en los diferentes discursos?
Quizis el que esta obra circule frecuentemente como
Roma, la pelicula dirigida por el mexicano Alfonso objeto agalmatico entre quienes integran esas comunida-
Cuardn (2018) se ha vuelto de culto y muy popular en- des, nos permita extraer de alli algtin saber que colabore
tre quienes participan del movimiento feminista.En el con nuestras interpretaciones.

volumen ocho, niimero tres, de la Revista Journal Etica
& Cine(2018-2019), varios autores abordaron distintos

aspectos del fanatismo y los diversos lazos sociales que Memorias del director

cada comunidad de faniticos puede proponer.El femi-

nismo, desde nuestro punto de vista no seria tanto una “El tiempo y el espacio nos limitan, pero también de-
expresion del fanatismo, sino mds bien una respuesta sin- finen quienes somos, creando vinculos inexplicables con
tomdtica que surge como invencién frente al malestar en aquellosquefluyenconnosotrosporlosmismoslugaresy
la cultura actual. Por este motivo hace parte de la serie de almismotiempo” (https://twitter.com/ROMA Cuaron).
temas tratados en el presente niimero del Journal y man- Como deciamos, se trata de un relato inspirado en la
tiene con ellos multiples puntos de encuentro. Su titulo, infancia del propio Cuardn, acerca del sitio donde cre-
“Pibas. movimientos, identidades, posiciones” enmarca cid, sus costumbres, y, principalmente,en las mujeres
nuestras preguntas: ¢ Qué es lo que hace grupo en los di- que lo criaron.Filmada en blanco y negro, esta pelicula
versos movimientos de mujeres? ¢Cémo se definen los establece una distancia temporal con aquella Colonia

iarasuarez.psi@gmail.com
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Roma de los afios "70. Se muestra alli un barrio mexi-
cano, donde viven las familias de clase media alta, en
las que operan de algiin modo las antiguas estructuras
del discurso del amo (Lacan,1969-1970) con sus corres-
pondientes determinaciones que, no obstante, se ven
confrontadas a pinceladas muy precisas del malestar en
la cultura hoy. En efecto, aparece puesto en evidencia,
magnificamente, que no solamente se trata de una deca-
dencia del Nombre-del-Padre y de la posicién masculi-
na sino, fundamentalmente, del resto que queda cuando
esa devaluacién tiene lugar.

Cleo (Yalitza Aparicio), una empleada doméstica de
origen mixteco,trabaja junto a una amiga siguiendo las
indicaciones de Sofia (Marina de Tavira), la mujer de la
casa. Sofia se autoriza en el personaje de su marido mé-
dico (Fernando Grediaga) y su saber, para impartirles
Ordenes.

Poco a poco, la angustia comienza infiltrarse en
ellas. El film nos va llevando a través de las escenas mds
cotidianas a un punto de ruptura, Cleo queda emba-
razada de su novio Fermin (Jorge Antonio Guerre-
ro), quien se encuentra demasiado lejos de asumir la
paternidad. En la pareja de los patrones por su parte,
las cosas tampoco van bien: el personaje paterno los
abandona sin decir palabra,mientras que el de la madre
tiene que vérselas sola con la casa, con los nifios y con
la verdad inefable del padre. El clima de fondo es el del
Otro barrado.

Lazos rizomaticos

A partir de ese momento, ese en que cada uno de los
personajes quedan a merced de su angustia de modo so-
litario, las mujeres comienzan a articularse entre ellas de

una manera muy especial. Es entonces que aparece un
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nuevo personaje, el de una abuela que se mudaalacasay
que acompaia en lo que cada quien necesita sin tener que
preguntar. Gracias a ella se establece una red social por la
que comienza a circular de cada una para con cada una,
todo tipo de recursos e invenciones que se van instalando
alli, en ese lugar donde habitaba la angustia. Los intentos
por reestablecer el orden anterior fracasan ya que eso era
imposible sin el retorno encarnado del padre, tampoco
parece interesarles que venga otro hombre en su reem-
plazo. Es asi que Sofia rechaza una propuesta que recibe
en navidad. Ahora mds bien, la condicién para que las
cosas funcionen es que no haya hombres intercediendo
y que cada una desarrolle bien su juego dentro de esta
nueva forma de anudarse. Si en un comienzo, con la pre-
sencia de los hombres encarnando el significante amo los
lazos eran asimétricos, —patrén -empleado, madre-hijo,
esposo-ama de casa—, ahora, dentro de esta nueva confi-
guracion, se vuelven horizontales: la empleada habla con
su patrona de cosas personales mientras esta le expresa
sus sentimientos, la acompafia al médico o la lleva de via-
je para superar malos momentos; los nifios ya no guar-
dan silencio, hacen preguntas e intervienen con gestos de
amor en momentos en que ven en apuros a los adultos,
e incluso, a veces, prescinden de las normas. Ahora se
autorizan de si mismos y solo los detiene algo del orden
de lo real. Una escena sobre el peligro en el agua nos lo
presenta cuando los nifios —desoyendo la advertencia
materna— se dejan llevar hasta una zona de peligro. Es
entonces cuando el deseo se vuelve invencién en acto, y
Cleo se sumerge arriesgando su vida para salvarlos.

En la actualidad, la familia toma otras formas que
aquella ordenada bajo el régimen paterno, y este relato
muestra muy bien como la célula madre-hijo puede ser
el niicleo de un pequefio conjunto sin limites definidos,
que agrega o segrega miembros, que puede expandirse o
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contraerse mas o menos erriticamente. El funcionamien-
to es el de una red, que podriamos pensarla en términos
de Deleuze y Guattari (1993) en tanto conjuncién rizo-
matica, sin un centro fijo que al que todos los elementos
se refieren. Ya no opera la l6gica de la Psicologia de las
masas (Freud, 1921), esto es, un ordenamiento bajo el
ideal de la ley y la identificacién el rasgo del lider.

Lo Real del grupo

En el marco de una conversacién con Christine Ag-
not, Jacques-Alain Miller (2013) plantea:

Hay otro discurso que estd en camino de suplantar
el discurso tnico de antafio y eso no se hace sin desga-

Referencias

Etica & Cine | Vol. 9 | No. 3 | Noviembre 2019 | Nov 2019 - Feb 2020 | pp. 25-27

rros. Digamos que es la innovacién en el lugar de la tra-
dicién, es la atraccidn por el porvenir alli donde el peso
del pasado encadenaba, mis que la jerarquia es la red,
se han dado cuenta ya hace unos diez afios. Y también
es lo femenino que le gana el paso a lo viril. Se conserva
un orden, en ese limite inmutable, se inscriben en flujos
transformacionales que empujan sus limites. (p. 26)

Eric Laurent (2016) sostiene desde hace algunos afios
que en la orientacién de Jacques Lacan es posible pres-
cindir del papel del rasgo identificador aislado por Freud
para leer el régimen del vinculo social contemporineo. La
nueva Massenpsychologie, presidida por la angustia origi-
naria, colectiviza de otro modo al introducir al fantasma
como operador y nos permite pensar una articulacién en-
tre la subjetividad contemporinea y el corte del sujeto.

¢Cudl serfa el modo de colectivizar de la angustia?
Para responder esta pregunta, habria que diferenciarlo
del lazo que propone la histeria, porque alli hay un sin-
toma que preside el lazo como lo ilustra magistralmente
Freud (1921) con el ejemplo del pensionado de sefioritas
en Psicologia de las masas.

Habria que pensar que si la angustia, ademds de un
afecto que no engafia, es también potencialmente capaz
de hacer signo. En efecto, la angustia circunscribe el mo-
mento en que los cuerpos se quedan solos, sin el sostén
del suelo simbdlico. Un signo cuya emergencia plantea
el “momento de suspensién del sujeto,en un tiempo en
que ya no se sabe donde estd” (Lacan, 1956-1957, p. 228).

Cuarén, A., Rodriguez, G., Celis, N. (productores) y Cuardn, A. (director). (2018). Roma [Cinta cinematografica]. México: Parti-

cipant Media y Esperanto Filmoj.

Cuarén, A. [Alfonso]. (16 de agosto de 2018) [Actualizacién de estado en Twitter]. Recuperado de: https://twitter.com/ROMA Cua-

ron/status/1030081106966601729?s=20

Deluzze, G. & Guattari, F. (1980). Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: Pre-texto.

Freud,S. (1921). Psicologia de las masas y andlisis del yo. Obras Completas. Tomo XVIII. México: Amorrortu.

Freud, S. (1930). El malestar en la cultura. Obras Completas. Tomo XXI. México: Amorrortu.

Fanatismos (2018, noviembre). Journal Etica & Cine. Recuperado de: http://journal.eticaycine.org/-Volumen-8-Nro-3-.

Lacan, J. (1956-1957). La relacién de objeto. El seminario de Jacques Lacan. Libro 4. Buenos Aires: Paidds.
Lacan, ]. (1969-1970). El Reverso del Psicoanilisis. E/ Seminario de Jacques Lacan. Libro 17. Buenos Aires: Paidés.

Laurent, E. (2016). El reverso de la biopolitica. Buenos Aires: Grama.

Miller, J-A. (2013). Conversacién de Jacques- Alain Miller con Christine Agnot en el Teatro Soriano. Feminismos: Variaciones y

controversias. Buenos Aires: Grama.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(27]


https://twitter.com/ROMACuaron/status/1030081106966601729?s=20
https://twitter.com/ROMACuaron/status/1030081106966601729?s=20
http://journal.eticaycine.org/-Volumen-8-Nro-3-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(28]



Gigliola Foco

Etica & Cine | Vol. 9 | No. 3 | Noviembre 2019 | Nov 2019 - Feb 2020 | pp. 29-36

Cronica de un encuentro de escritura con Maria Teresa Andruetto

Mujeres, deseo y literatura

Gigliola Foco~

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina

Muchas veces he sentido que hay en la experiencia del anilisis,
cuando uno se tiende, una cierta simetria con la lectura. Cuan-
do uno lee una novela, un cuento, va encontrando algunos
signos. Es como lo que el analista hace con la vida de uno. (...)
Eso estd en la memoria del analista. Es como si hubiera leido
un libro y ese libro se le hubiera quedado.

La segunda noche del Ciclo de Cine y Psicoanalisis
de la Universidad Nacional de Cérdoba llegaba a su fin.
Aplausos sostenidos, el episodio piloto de la serie de te-
levision El Cuento de la Criada (Miller, B., 2017) y la
conversacién de dos invitados habian transcurrido en
el Salén de Actos del Pabellén Argentina. Sin embargo,
las luces aln no se apagaban y se dirigfan hacia ella. En-
tre el pablico curioso que se habia acercado a saludar y
aquellos que se retiraban, el equipo del Journal Etica &

focogigliola@gmail.com

Cine se preparaba para hacer aquella propuesta. Desde
arriba del escenario, un —jpor supuesto! — se hizo escu-
char junto a sus brazos abiertos y una cilida sonrisa. Era
un si. {Era un si! La entrevista iba a concretarse.

Ese seria el comienzo de una experiencia que reco-
rrid treinta y cinco kilémetros de paisaje serrano desde la
Ciudad de Cérdoba hasta Cabana, Unquillo, pueblo de
artistas. El equipo del Journal iba camino a la casa de la
escritora Maria Teresa Andruetto! para conversar acerca
de las mujeres y su literatura.

Un mail f1j6 el dia y la hora en el calendario: jueves
veintisiete de junio a las doce.

—Los espero —dijo. Entre libros y papeles, el cami-
no se comenzé a bosquejar. Habia mucho trabajo por
realizar y una lista de preguntas que haria de brijula en
el viaje empez6 a tomar forma a partir de reuniones en
un bar de la ciudad.

Aquel jueves de junio los encontré en la terminal de
6mnibus. Entre Lengua Madre (Andruetto, 2010) y la
poesia de la escritora en cuestidn, el equipo emprendid
su camino. Las palabras de una hija, una madre y una
abuela. Julia y sus cartas. El envio de un bizcochuelo para
los mates. ¢Era bizcochuelo? Eva, la dictadura y un in-
formante. Un hombre con ojos de agua, manos de seda,
la voz cortada y pies de alas, y una tranquilidad que no
le gusta a mucha gente, los acompafiaron en el trayecto.

Casi sin advertir que disminufa la velocidad, entre
risas que se cruzaban sobre el pasillo del colectivo, lle-
garon a Cabana. Todavia tenfan tiempo y un bar aledafio
los invité con un café a pensar por dénde empezar. Uno
de ellos habia impreso aquella guia sobre la cual nuevas
palabras y signos de pregunta se asomaron. Se repartie-
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ron las tareas: alguien tomaria las notas, otro grabaria
con su celular. Lo que no imaginaron fue que en aquel
encuentro las palabras de la escritora harfan que el tiem-
po se suspenda por un momento para luego, hacerlos
despertar. Al fin y al cabo, més alld de cualquier lista,
llevaban consigo una invitacidn a escuchar y dejarse en-
sefiar por su voz, la de ella.

—Van a lo de la Tere. La sefiora que nunca toma
taxis —dijo bromeando el hombre que los condujo has-
ta aquella casa en el campo, quien supo de inmediato
a dénde se dirigian. Quince minutos por una calle de
tierra y una conversacion sobre el pueblo los llevaron
hasta alli.

La espera habia terminado. Desde la entrada, un
detalle llamé la atencién del equipo. Decorando una
de las paredes de la casa, se extendia el colorido mural
de un paisaje campestre pintado por el pincel de Jorge
Cuello.

La campana se agité con fuerza y alli estaba. Ves-
tida de rojo y muy sonriente se acercé hasta la en-
trada donde comenzaron las presentaciones: Eugenia
Castro, Juan Brodsky, Eugenia Destéfanis y Gigliola
Foco. El equipo del Journal Etica & Cine habia llega-
do. Acto seguido, Maria Teresa pronuncié una invita-
cién a pasar.

—No puedo creer que estamos acd.

Sélo con atravesar el marco de la puerta, un clima
cilido se hizo presente. La luz del sol penetraba por
cada rincén de la vidriada casa que dejaba traslucir el
verde de las plantas que estaban fuera. Libros, fotos,
algunos dibujos y cassettes, tapizaban las paredes de
ladrillo.

Los invité a sentarse en la mesa adornada con un
mantel tejido por las manos de su madre y, tras ofrecer-
les algo de beber, se dispuso a prepararles un té. Tazas
blancas junto a una tetera con ribetes de color azul se
colocaron en la mesa acompanadas de una miel de ma-
ple que ellos no conocian. Asi fue como, entre el tin-
tineo de la cerdmica, la voz de aquella mujer se hizo
escuchar.

Distintas

Esas mujeres distintas. Esa era la lectura que el equi-
po del Journal habia podido hacer respecto al universo
femenino que tejia la escritora. Mujeres que no se con-
forman, que cuestionan los estindares de belleza, lo es-
tablecido. Como aquella nifia que quiere ser concertista
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de piano cuando le dicen que serd profesora, o como
Eva, mis alta que la media y de ojos verdes que, a pesar
de no ser del verde més deseado para unos ojos, pare-
cian ser “realmente notables” (Andruetto, 2003, p. 11).

—De chica, siempre me llamaron la atencién esas que
eran como distintas. Por ejemplo, hay un cuento que se
llama Gina, en mi tltimo libro, que tiene ecos, cambios,
de una mujer de mi pueblo que era italiana, inmigrante,
que andaba en moto, con pelo cortado. Tomaba, fumaba
delante de todos. Habia que tener mucho coraje en un
pueblo para hacer eso, ¢no? —Las risas de todos acom-
pafiaron esa frase.

Fue Juan Brodsky quien le sefial6 que, entre sus es-
critos, podia leerse la singularidad de mujeres que iban
muy emparentadas a su deseo. Mujeres que, a pesar de
ser llamadas por el otro a habitar ciertos lugares tradicio-
nales, se mostraban fuertes, deseantes.

— ¢ Vos sabés que si? Mujeres que reniegan del lugar
al que son convocadas, rompiendo el hibito. El tema de
la mujer, como preocupacidn, aparece casi desde siem-
pre. Supongo que tiene una explicacién también perso-
nal. Aparece en la escritura desde el primer libro y en
todo lo que hago. Casi siempre es una mujer la narradora
o el personaje. ¢ Qué explicacién personal puedo darle a
eso? Ademids de ser yo una mujer, entonces también soy
mi propio campo de exploracién, hay en mi historia fa-
miliar, una presencia de mujeres muy fuertes. Fuertes no
en un sentido de anuladoras de los varones sino mujeres
que han tenido que fortalecerse porque la vida las puso
en situaciones.

Un trajecito sastre en lugar del vestido de novia, una
vecina que tocaba el acordeén en un grupo cuartete-
ro, una abuela colchonera con un marido enfermo que
trabajaba para ganar dinero, una madre con una subje-
tividad compleja, lectora, coleccionista de estampillas,
amante de los relatos y las historias, extremadamente
deseosa, ensefante.

—Mujeres de un pensamiento moderno —djjo.

Escenarios de lo femenino

Algo de lo que conversaban esa tarde llevé a la escri-
tora a levantarse de la mesa y desaparecer por un mo-
mento entre sus libros para volver con unas hojas en su
mano. Se trataba de un escrito que habia armado para
una charla a la que habia sido convocada un tiempo
atrds. Escenarios de lo femenino se leia en el titulo. Un
tejido hecho de piezas que desplegd, una a una.
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—Tomé varias imagenes para escribir eso. Una tiene
que ver con una imagen de mi suegra, la mamd de mi
marido, que era otro tipo de mujer més grande que mi
mamd. Una mujer de campo, que trabajé en el campo y
que estuvo contenta de su vida. Menos pretenciosa en
sus deseos. Mds tradicional, en la cosa de los hijos. Muy
sostenedora.

Con su mirada en aquel recuerdo, les conté que te-
nia una foto de su marido donde est él junto a otros
nifios. Les dijo que esta mujer, su suegra, habia querido
ocultarse pero que sus piernas aparecian en la foto, como
aquello que la sostiene.

—Otra imagen que tomé para esta charla tiene que
ver con una conversacién con mi madre quien los ulti-
mos afios tuvo Alzheimer. Siempre hablamos mucho.
Ella contaba mucho, tanto las lecturas como los relatos
de otros. El mundo del relato siempre estuvo muy pre-
sente en mi casa. Cuando se perdid, seguimos hablando
asi como en una lengua muy loca.

Fue en ese momento cuando tomé el escrito y les
ley6 sus palabras, aquellas que escribié una vez.

—Ella me decia, en un lenguaje nuevo, cosas que yo
percibia verdaderas. Habldbamos, como dice Hélene
Cixous, la lengua que hablan las mujeres cuando nadie
las escucha para corregirlas. En mi libro Cleofé tomo las
conversaciones que tuve con mi madre. Ella en su des-
vario pero diciendo cada cosa que madre mia. Recuerdo
que ya perdida decia que la madre es una pasién que no
sirve para nada. La que me hablaba era una mujer més
que mi madre. Y eso es muy rico pero a la vez muy fuerte
para una hija. Lo que yo vefa en esa foto que les conté,
era que mi suegra era mas madre que mujer y mi mamd
mas mujer que madre. Ahora que soy mds grande, pienso
que estd muy bueno.

La mujer y la madre. Esa era otra de las preguntas
que habia llevado al equipo del Journal hasta alli. Pero,
antes de que pudieran darse cuenta, ella ya habia dado
una respuesta, la suya.

—Yo creo que una escritora tiene que aprender a res-
catar a la madre. La madre literaria, o a la madre real pero
también a la madre literaria. Ver qué de mujer hay y qué
de escritora, desde el lugar de una mujer. Yo era esa nifia
que queria comprender qué era lo que queria su madre
que nada le satisfacfa. Se trataba de una subjetividad muy
compleja que yo trataba de entender. Me doy cuenta
ahora de grande que de nifia hacfa mucho esfuerzo por
comprender qué la hiciera feliz. Bueno, yo no pude so-
lucionar eso en mi madre y apenas si uno puede con uno
—7y una vez més, las risas de todos se hicieron escuchar.
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—Lo que si pude entender es que habfa muchas ma-
neras de ser mujer, de convertirse en una mujer y cémo y
qué... Siempre en un lugar distinto de ese en que...—¢Se
las espera?

El aforismo lacaniano del “no hay La Mujer” (Lacan,
1972, p. 89) no tardé en hacerse presente, ya que “por
esencia ella no toda es”. Las hay, entonces, una por una.
Cada una con su propia version.

Pedacitos ahuecados

—Cuando yo escribo, lo que me impulsa a la escri-
tura es un profundo deseo de comprender. Que en eso
estd la raiz materna de la que les digo. Cuando miro un
personaje es eso lo que aparece. Ese profundo deseo de
comprender algo de lo humano. Y bueno, me aparece
mis en las mujeres.

Hojeando La mujer en cuestion (Andruetto, 2003),
Gigliola Foco mencioné algo sobre el modo en que el
informante escribe la historia de Eva:

— Arma un informe con lo que otros dicen de ella.
Lo hace tomando distintos fragmentos, trozos que
nunca terminan de armarla, de construirla por com-
pleto.
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Recordaron entonces un aporte de la psicoanalis-
ta Marie-Hélene Brousse (2005) quien sostiene que la
transmisiéon de una madre a una hija, metonimica, es
de “pedacitos” (p. 120), que jamds logrardn formar una
mujer.

—Ese es un modo de escritura que responde a lo
fragmentario. A mi me interesa mucho eso. Ademds, es
como muy rico para la escritura por todos los huecos
que deja al otro, ¢no? Para que el lector se tome él la po-
sibilidad de decidir en todo caso. Nadie le dice al infor-
mante que esta mujer es buena, no hizo nada, quedate
tranquilo, o esta mujer es mala. Siempre hay algo para
descifrar pero siempre hay resto de misterio. Nunca
llegamos. Hay mds materia que lo que puede decirse
de eso, ¢no? El cierre de La mujer en cuestion un poco
estd en ese sentido. Hay mds mujer que eso que se dice
de ella. Aunque pongamos a cincuenta a hablar de ella
siempre habrd més Eva.

—Huecos que habilitan diferentes interpretaciones
—respondié Eugenia Castro.

Una hiancia, una grieta que invita a realizar una lec-
tura singular. El lugar de un vacio que, tal como sostiene
el psicoanalista Jacques Lacan en su Seminario X (1962-
1963), es “lo tnico importante” (p. 80).

—Recuerdo el momento de mi vida en el que descu-
bri que no hay una verdad sino distintos modos de ver
algo. Lo recuerdo como algo que me inquieté mucho,
que no me gusté de la vida, nifia todavia. En la escritura
aparece siempre. Es como esa incerteza, donde estd la
verdad, cada uno tiene su razén. Eso es muy rico para
la literatura que se enriquece mucho si uno trabaja con
el rumor, con lo que no es certero, no es seguro, lo que
es sesgado. Con lo que se dice de muchas maneras y
ninguna es.

Asi, recordaron nuevamente las palabras de Lacan
sobre la verdad no-toda que se medio dice. Una verdad
imposible que tiene estructura de ficcién. Es en su Pre-
facio a la edicion inglesa del Seminario XI (1976) donde
dice: “quedaria que diga una verdad. No es el caso: la
malogro. No hay verdad que (...) no mienta. Lo cual no
impide que se corra tras ella” (p. 1).

—Si. Uno escribe de una manera en la cual no se
impone a los personajes y le deja lugar al otro que estd
leyendo. Uno esti escribiendo en solidaridad y en due-
lo, en tensién con un otro posible que lo leerd, que en
principio es uno mismo. Yo soy como la delegada de
los lectores que vaya a tener porque uno es el uno que
escribe con el uno que lee, que es un lector avisado que
corre con ventaja en el sentido en que puede ver. No sé
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si uno puede esperar del otro, un lector capaz de escu-
drifiar todo.

Mejor lector que escritor

—“Soy mejor lector, que escritor”, dice Borges. Es
una verdad muy grande porque el techo de un escritor
es su condicidn lectora. Uno no puede ir mis alld de esa
condicién lectora. Mientras mejor lector se sea, mejor
escritor. No es s6lo una cantidad de libros, es como una
especie de perspicacia en el leer. No puedo dejar de pen-
sar en la perspicacia de los analistas.

Leer, entonces, condujo al equipo del Journal ha-
cia Radiofonia, donde Lacan (1970) habla sobre que,
quien sabe leer, “por la letra se distancia de su palabra,
encontrando ah{ el intervalo para hacer uso de una inter-
pretacion” (p. 49).

La teoria del “buen lector”, tal como la retoma la psi-
coanalista Ana Aromi (2005) de Amos Oz, remite a la
idea de que “cada relato tiene un ntcleo vivo” (p. 2). Se
trata de invitar a quien lee a “bajar a sus mazmorras, a
encontrar en ellas el verdadero corazdn, el del relato y el
suyo mismo, en un trayecto cercano al que se hace en un
psicoanilisis” (p. 2).

Eugenia Destéfanis fue quien sostuvo que se trata de
poder aprender a leer sin la prisa, leer el libro que a veces
aparece en los pequefios detalles.

—Exacto —respondié—. Por ejemplo, yo tenia unos
talleres que hoy se llamarian clinicas de revision de cosas
ya escritas. Ahi, haciamos un aprendizaje de otros es-
critores, de otras escrituras. Uno aprende leyendo como
escribe el otro. Tomaba un cuento, lo lefamos una vez
e ibamos viendo cémo lo maneja el narrador, cémo su-
ministra la informacidn, viendo qué es lo que se oculta,
cémo se resuelve, como comienza. Uno puede leer vein-
te veces el mismo cuento vy, a lo mejor, sabe mas de leer
que leyendo ripidamente, superficialmente. La descon-
fianza es muy interesante.

—DPor lo que decia usted también, usted no confiaba
en...

—En mi. Porque uno de los requisitos es no enamo-
rarse de lo que uno hace —respondié.

—Siuno se enamora de eso que lee... —dijo el equipo.

—Esté frito. Y si se enamora de lo propio peor to-
davia.

Y es que, tal como Lacan (1962-1963) lo aborda en
su Seminario X, la fascinacion suspende toda divisién
subjetiva, captura y obtura ese no saber.
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No saber. Saber olvidar lo que se sabe

—Muchas veces, voy a escuelas en las que leen La
mujer en cuestion y alli preguntan: ;pero al final, ella
hizo, no hizo? Yo no sé mds que lo que estd ahi.

Las palabras de la escritora les hicieron evocar la figu-
ra del “mal lector” de Amos Oz (citado en Aromi, 2005)
aquel que quiere saber inmediatamente cudl es la historia
que estd detrds del relato, qué pasa, de qué lado estd cada
quien. Que busca arrebatar “la tltima palabra” (p. 1), el
qué quiso hacer o decir el escritor.

—Yo creo que un escritor, un artista, necesita no sa-
ber. Primero que si uno sabe ya no interesa tanto escribir,
¢no? Hay un no saber y sobre eso se construye el cuen-
to. Entonces la sutileza es eso. No es cualquiera. Es este
que mira desde este lugar. La sutileza es la singularidad.
Cuanto més sepamos de la singularidad de ese que cuen-
ta y mds entremos en esa singularidad para mirar desde
ahi, podremos pensar cuindo mira, desde dénde mira.
Todas esas son capas y capas entre la verdad a la cual
llevar y quien conoce. Mientras mds capas de mediacién
hay, mds rico se vuelve lo que se cuenta. Hay mds enig-
ma, mas misterio, mis no saber.

—Se trata, entonces, de soportar y poder servirse de
ese no saber —dijo Juan Brodsky.

Haciendo eco de los aportes del psicoanalista Eric
Laurent (1999), el equipo sostuvo que se trata de “ir de lo
sabido a lo no sabido” (p. 22). Plantear la posibilidad de
partir del no saber, de lo que uno no tiene, en direccién
al deseo de investigar sobre ese no saber.

—Eso me parece super interesante —respondid ella.
Al compis de su voz, se escuchd: —porque en realidad,
escribir es construir un no saber. Es ir en ese no saber a
construir un no saber, que se construye. Es la construc-
cién de un no saber, en el que el otro puede entrar y leer
su verdad. ¢ Qué me interesa a mi? Salirme de mi y mirar
desde otro a una mujer o una mujer mirando a otro.

Asi fue como la escritora comparti6 con ellos una fra-
se que la actriz Cristina Banegas le regald.

—Me dijo que se la dijo su maestro de teatro. Bue-
no, vos tenés que vaciarte de vos para ser un personaje.
Vaciarte de vos para que el inconsciente te tire un hueso.
Si uno se mete mucho, uno sale de uno para escribir una
narrativa. Vaciarse de uno para mirar desde un 4ngulo,
desde el dngulo de un narrador que uno se propone. A
mi me interesa mucho explorar, seguir explorando. Por
eso, tomo desafios de formas. Me ayuda mucho el hecho
de que escribir en distintos géneros. Eso es muy bueno
para mi porque es como que me mudo de zona y enton-
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ces permite seguir buscando.

Un refugio. La escritura fuera de la 16gica del Merca-
do, resguardada como un refugio. Otra légica.

—La escritura es como ir buscando en esas preguntas
que uno se puede hacer acerca de algo que ve y no cono-
ce. Yo muchas veces he sentido que hay en la experien-
cia del analisis, cuando uno se tiende, una cierta simetria
con la lectura. Cuando uno lee una novela, un cuento, va
encontrando algunos signos. Es como lo que el analista
hace con la vida de uno. Yo me sorprendo porque, de
pronto, puede pasar un afio o dos que no he vuelto y voy,
digo dos cosas y eso estd en la memoria del analista. Es
como si hubiera leido un libro y ese libro se le hubiera
quedado. No sé, una cosa asi.

Las palabras del psicoanalista Jacques-Alain Miller
(2002) se hicieron presentes esa tarde en su Cartas a la
opinion ilustrada. Alli, sostiene que:

(...) el psicoandlisis convida al deber de descifrar el
inconsciente del que se es sujeto: ese libro con tirada de
un solo ejemplar cuyo texto virtual llevas por todas par-
tes y en el que estd escrito el guién de tu vida, o al menos
su hilo conductor. (p. 5)

—En ese sentido, quizé el escritor, o mds que el es-
critor, la escritura, el paciente, se ofrece para que otro le
lea... Se tiende para que el otro lea —djijo ella.

Lacan y su Seminario XX (1972-1973) fueron convo-
cados, una vez mds, a aquel encuentro. “Es bien evidente
que en el discurso analitico no se trata de otra cosa, no se
trata sino de lo que se lee, de lo que se lee més alld de lo
que se ha incitado al sujeto a decir” (p. 38).

Algo de lo vivo en tiempos de escritura

El minutero del reloj habia dado un par de vueltas.
Casi sin advertir el paso del tiempo, el equipo del Jour-
nal se dejaba atravesar por las palabras que salfan de la
boca de aquella escritora y resonaban en sus cuerpos.

—¢Qué es interesante en la escritura cuando uno es-
cribe? s Cémo mantener esa vitalidad, ese deseo que esta-
ba antes de la publicacién de mis libros? ; Cémo conser-
varlo? Eso lo que hace ir mds alld del oficio. Hay un tema
también con el oficio que supongo que serd en todas las
ocupaciones. Es muy necesario para que uno pueda to-
mar vuelo pero es peligroso y puede ser el enemigo, el
mayor enemigo de la escritura. Si uno pone antes lo que
se construye de oficio, lo que uno hace se convierte en un
producto. Mucha atencidn a ese sentimiento en el cuer-
po para poder percibir, digamos, para no fabricar nuevas
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cosas iguales a las anteriores, parecidas recicladas de uno
mismo, sino, no dejar de buscarlo.

Eso. No dejar de buscar algo de lo vivo.

— A veces, uno estd cuatro afios para escribir y para
leerla estd, una tarde, un dia o dos. A veces, uno se estanca
¢no? Yo vuelvo a lo que he leido para ver. Pero, a veces,
dejo muchos dias porque me voy. Tampoco siento como
angustia de no escribir. Si escribo siempre es porque estoy
respondiendo unas preguntas o escribiendo un pequefio
texto. Ese tipo de cosas que para mi son como del orden
del trabajo, las charlas, las conferencias, trabajo puablico.
Después, estd este recreo, llamémosle, que es la escritura
misma que tiene ese lugar més protegido que no sucede
todo el tiempo. Tampoco la fuerzo. Si soy trabajadora
pero no la fuerzo porque estd hecha de esa manera. Nunca
quise que pase por el lugar del deber. La llevarifa a un lugar
que no es el que me gusta para la escritura.

Eugenia Castro le dijo a la escritora que crefa que se
trataba de un cuerpo afectado, trayendo a mesa una frase
de Lacan (1972): “lalengua nos afecta primero por todos
los efectos que encierra y que son afectos” (p.168).

—Si. Estd muy atravesado por mi cuerpo lo que voy
escribiendo. No porque hable del cuerpo sino porque en
el proceso de escritura voy sintiendo también en el cuerpo
ese hacer. Quiero decir, la alegria, la eroticidad, la bronca,
segtlin lo que el personaje, el narrador sobre todo sienta.

Palabras que se sienten, que resuenan en el cuerpo.
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Mais tarde, ella los llevaria a conocer su biblioteca. Un
pasillo de ladrillo visto los condujo hasta alli. En el ca-
mino, Gigliola Foco se detuvo frente a un gran cuadro
pegado sobre la pared. Una foto que llamé a su mirada.
Se trataba de una silla y una mesa, fusionadas, en una
gran biblioteca de colores verdosos, oscuros. Maria Tere-
sa, pareci6 advertir su interés y corrié a mostrarles un li-
bro con fotografias que tomaba ese autor, Luis Gonzilez
Palma. Compartir con ellos una parte de aquel mundo
tan especial, el de ella.

Con una pared vidriada que confundia el afuera y el
adentro, aquel espacio los invitaba a quedarse, tomar un
libro y sumergirse en él. En silencio, se perdieron por
un momento entre esas hojas que tantas veces ella habria
leido. Los habia de todos los colores, libros marcados
por el tiempo y el deseo de una dvida lectora que habia
dejado su firma ahi, en cada doblez. Libros que se hacfan
presentes en cada rinc6n de aquel lugar.

Pero antes de llegar hasta alli, la mesa del comedor los
habia encontrado un tiempo mds.

Escritura de mujeres

—Siempre me he interesado la escritura en las muje-
res. Supongo que con esta cosa de exploracién de la sub-
jetividad de las mujeres. En los afios ochenta empiezo a
tomar consciencia de esas escrituras y de recomendarlas,
usarlas en talleres, llevarlas para leer. Las mujeres escri-
bieron siempre. Lo que pasa es que son las condiciones
las que cambiaron. Menos tiempo en la vida ptblica, eso
no ayud6 mucho, después ciertas cuestiones personales.

Trazando una recta histdrica, Eugenia Destéfanis re-
cordé que en una época la mujer, la escritora,estaba aso-
ciada a la poesfa, a lo roméntico.

—Exacto— respondié ella. —O a los nifios, como
una extension de su maternidad o de su Magisterio. Esto
de que las mujeres que hacian otra cosa, pagaban eso,
perdiendo amor o el ser querida. Entonces, una mujer
quedaba sometida al marido o al padre, al hermano més
grande. Uno pierde la dimensién y entonces se pregunta
porque no rompian. Y, porque no era tan ficil. Yo a mis
mujeres las descubro en su complejidad. Intento apre-
henderlas en su complejidad. No sé si estdn liberadas, si
les interesa serlo. Algunas se liberan, otras no, otras se
quedan a medio camino, otras mueren sometidas por el
hombre del piano, digamos. Puede haber mil maneras.
Tampoco creo que en la vida cotidiana, todos nuestros
actos sean actos libertarios, siempre hay mucha comple-
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jidad. Hay un juego, una tensién entre las condiciones
de vida, social, politica, econdmicas, vitales y el deseo.
Siempre hay una negociacién entre las pasiones y las
condiciones, entre las pulsiones y el contexto.

Lectura: acto politico

—¢Usted cree que el arte y la literatura puede tener
efecto de transformacién en una sociedad? — le pregunté
el equipo.

—Creo que un libro puede hacer en nosotros una cier-
ta revolucién individual, interna, en el sentido de revolver
algunas cosas, sacarlas, ponerlas por encima, relativizar-
las. Lo que uno lee, una obra de teatro, una relacién con
alguien, claro que si. Esos cambios personales tienen un
efecto en la sociedad. Yo no sé si le pediria a la literatura
que transforme una sociedad. No le pediria tanto. En cam-
bio, si creo en el poder transformador de la lectura cuando
la construccién de lectores se convierte en una cuestiéon
de estado, en una cuestién politica, a través de la escuela,
las bibliotecas publicas. El deseo de inclusién puede hacer
como una transformacién més grande. Asi es como pienso
la transformacién que muchas mujeres, chicas o personas
estan teniendo en sus lugares privados. Han empezado
a salir a la calle con mds intensidad y estin produciendo
desde lo privado. Estin produciendo una transformacién
social, otros modos de transformacién.

Escrituras que hablan con su propia voz

—Hay una coleccién que dirigimos con otras dos
mujeres. Yo tuve unos talleres socioculturales en la época
de la primavera alfionsinista. Uno de ellos, era de muje-
res no alfabetizadas o poco alfabetizadas y la propuesta
era leer fragmentos de escritoras mujeres. Entonces, lle-
vaba un pequefio fragmento, lo lefa y hablaba de ese. Eso
también hizo que yo tomara mds conciencia de la escri-
tura de mujeres. Después, cuando dejé los talleres pensé
en unas notas en el diario que salfan sobre escritoras, una
por mes. El diario cerr ese espacio porque transformé
en suplemento. Entonces ya ven que soy persistente con
mi deseo— dijo y sonrié.

Tal como ella decia, el equipo del Journal pudo captar
cémo el deseo de la escritora palpitd y atravesé aquel
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encuentro como una directriz.

—Entonces, armamos un proyecto y se lo presen-
tamos a la editorial universitaria de Villa Maria. Es, en
realidad, el deseo de inscribirse en una genealogia de
mujeres que escriben. El deseo de mirar nosotras una
tradicién de mujeres que escriben, recuperarlas, igual
que la historia familiar. Hay una diversidad de modos de
escribir. Una mujer no es solamente las pasiones, no sélo
la poesia, es narradora de cuentos. Las mujeres pueden
escribir de muchas cosas, un policial, literatura politica.
Cada una tendrd una forma que puede ser méds experi-
mental o mds convencional, mds cldsica. Hay algo de la
reconstruccién de una genealogia de las mujeres que me
interesa, como algo de lo que Julieta busca en las cartas
de Lengna Madre— dijo.

—¢Se trata entonces de hacer hablar a estas mujeres
que escriben? — pregunt6 el equipo.

—Es para visibilizar escrituras. Ellas hablar por su
propia voz o sea, no necesitan que uno las haga hablar.
Es como un acto politico de visibilizacién de escritura de
mujeres. Estd ese deseo de ponerlas otra vez en circula-
cidén porque en esa época no existian las redes. El deseo
de ver cémo escribian. Nadie se hace solo. Todo escritor
se coloca en un punto entre la tradicidn y la vanguardia,
pero si una mujer escribe también es interesante ver la
tradicién de la escritura de su pais sin negar que también
hay hombres. Pero alli se pueden ver preocupaciones de
estas mujeres que editamos. En todas aparecen el aborto,
la maternidad soltera, las relaciones paralelas, las cues-
tiones del trabajo, el travestismo, el transexualismo, la
homosexualidad. Miles de problemadticas stper actuales.
No eran las problemdticas que interesaban en la época o
se ocultaban.

Luego de conocer su biblioteca, el mismo pasillo los
llevé hasta su lugar, su taller, donde la escritura tenia
lugar. La puerta se entreabrid, ella pasé hacia adentro y
desde el marco una habitacién con libros y papeles por
doquier se vislumbré. En ella, los libros se disponian
abiertos, formando una montafa de colores. Una venta-
na a la izquierda permitia el paso de la luz, un escritorio
de madera y una computadora.

—Este es mi refugio —dijo sonriendo y abriendo sus
brazos.

Un decir que tiene efectos de escritura

Si algo les quedo claro esa tarde fue que las palabras
que salfan de aquella mujer parecian escribirse en el aire.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(35]



Gigliola Foco Etica & Cine | Vol. 9 | No. 3 | Noviembre 2019 | Nov 2019 - Feb 2020 | pp. 29-36

—Ella habla como escribiendo —decian.

Cada palabra entonada por su boca seguia un ritmo
particular y cautivante. Entre ellas, parecia que los signos
de puntuacién tomaban partido y hasta daba la sensacién
de que colocaba puntos y comas en su discurso.

Tres horas habian transcurrido mientras escuchaban
la musica de esas palabras que sélo se interrumpia con el
cantar de algtin pdjaro. Cuando desde el vidrio del taxi
que los devolvié a la terminal de Unquillo vieron aquella
casa hacerse cada vez mds pequenia, el equipo del Jour-
nal se preguntd en silencio cémo hacer para transmitir
algo de lo que vivieron ese dia. Cémo encontrar las pa-
labras que les permitieran decir sobre aquel encuentro.

Una frase que la escritora habfa dicho, reson en ellos:

—Hay un poema de Montale que dice que no hay ex-
periencia que capture el rayo pero el que vio la luz nunca
la olvida.

Eso que nunca se olvida y este intento de escribir algo
sobre eso, se despiden entonces sin terminar.
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Alta Suciedad (2019) es el nombre que lleva el segundo
numero de la Revista del Instituto Clinico de Buenos Ai-
res (ICdeBA), La cindad analitica. Revista que nos invita
a “descubrir la politica lacaniana del objeto a” (p. 9), como
nos lo dice en la nota editorial, su directora de redaccién,
Daniela Fernindez. En esta oportunidad, nos encontra-
mos con mas de treinta articulos que bordean uno de los
objetos lacanianos més paradéjicos: el objeto anal.

En Las ruinas del objeto, texto que le da inicio a este
ndmero, Jacques- Alain Miller (2019) transmite una preci-
sién que nos orientara en todo el recorrido: “fuera-de-sig-
nificado, el objeto anal es aquel del que tenemos que
deshacernos y que se acumula a pesar de haberlo abando-
nado” (p.18). Objeto del cual jamas podremos librarnos ya

eugeniadestefanis@gmail.com

que “aquello que més rechazas, es lo que td eres y siempre
fuiste” (p.8), cita Daniela Ferndndez retomando a Lacan.
El objeto anida en la civilizacién. Desde siempre,
el hombre tuvo que vérselas con los objetos que lo ro-
dean. Objetos de consumo, de adoracién, de coleccidn,
asi como también de desecho. El hombre acumula dic-
cionarios, bibliotecas, conocimiento, ciencia y su propia
mugre, pero no sabe bien qué hacer con sus desechos,
plantea el Dossier Mundo Inmundo citando a Lacan. Los
escritos de dicho Dossier, abordan el objeto anal en lo
social y las distintas maneras de hacer con los restos. Es-
coria , da cuenta del objeto en su cara mds cruel, como
puro desecho, y su articulacién con el nazismo y el racis-
mo. Belleza cartonera , es un ejemplo de un saber hacer
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con los desechos, un ejemplo de cuando el resto se vuelve
causa y efecto de deseo, como lo muestra el trabajo que
lleva a cabo la cooperativa editorial que fabrica libros de
manera artesanal con cartén recolectado por cartone-
ros. Reciclaje , por su parte, se ocupa del mandato impe-
rante del ideal capitalista que empuja a la evacuacion sin
resto. Bisqueda que desconoce un imposible: hay algo
de lo que no podremos deshacernos jamis.

Sobre esta paradoja del objeto en la civilizacién, Guy
Briole dice: “el mundo estd fundado sobre la Cloacine, la
diosa etrusca, que es al mismo tiempo la diosa de la lim-
piezay dela cloaca” (p.63). En una imperdible entrevista
que le realiza La ciudad analitica, nos ensefa de su pric-
tica en el hospital, de su saber hacer con los desechos,
de lo que implica el psicoanilisis para él, de cémo fue su
encuentro con Lacan, de las guerras y el odio. “La guerra
ensucia todo” (p. 61). Y contintia: “en dicha guerra de las
pulsiones hay que poder civilizar el objeto anal, porque
si nos dejamos atrapar por este objeto, hay algo que ird
hacia lo peor. Hay siempre algo por destruir jel desecho
del desecho!” (p.61)

La ciudad analitica no habla sola, sale a la ciudad,
ese es su escenario. Como lo expresa Ariel Chiodi en
el Epilogo : “La ciudad analitica es nuestro discurso en la
ciudad” (p.153). Dialoga, conversa con otros discursos,
se deja interpelar por acontecimientos que interpreta. A
medida que la recorremos nos encontramos con distin-
tos tratamientos del objeto. Pasamos por el arte, la lite-
ratura, el teatro, los fenémenos de la época. La clinica,
El hospital, Las practicas y Miniaturas , abordan el ob-
jeto anal puesto en acto. La praxis analitica, los lugares
donde ésta se lleva a cabo, contando con la rigurosidad
conceptual y el esfuerzo de escritura para la transmisién
de casos, que nos ensefian muy bien acerca del objeto
anal en la direccién de la cura, su operatividad, su alcance
clinico y su relacién con el deseo del analista. Este tltimo
exhaustivamente trabajado en la seccién Conceptos : el
deseo del analista estd marcado por una impureza, el cual
lo anima y da sustento a la manera de ejercer la funcién.

Asimismo, dialoga con pensadores de otras discipli-
nas: Marx, Foucault, Huxley. Y, por supuesto, no des-
conoce a Freud en todo esto, nos da el gusto de leerlo a
partir de una de las perlas de su obra: Las Cartas .
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En City Tour sale al encuentro de Quinquela Martin,
Beckett, Mc Queen y Kuczynski. Cada uno de ellos, con
su arte, portando un saber hacer con el objeto anal. Allf
se puede localizar un precioso recorte a partir de la obra
de Beckett Los dias felices: “cada uno, e incluso el amor,
esconde bajo sus ropajes el objeto desecho” (p. 123).

En la vertiente de acumulacién y adoracién del obje-
to, la entrevista a un coleccionista de arte: Anibal Jozami
quien da cuenta de la experiencia de ser “un buscador
de belleza”, modo en que nombra el ser coleccionista.
Mientras que el Bonus Track es una joya. Un imperdible
texto de Gerard Wajecman que nos dice: “el psicoanalista,
toma partido, elige, se compromete” (p. 150).

La posicién del analista frente a los restos, frente a los
desechos, atraviesa el nimero. Cada uno de los escritos
de Alta Suciedad da cuenta de la importancia del desecho
para el psicoanilisis.“;Qué hacemos los psicoanalistas
con los restos?”, se pregunta Ariel Chiodi en el Epilogo .
Esto resuena con el apartado Las letras , donde nos en-
contramos con el glotén de Joyce y el anoréxico de Bec-
kett, “el resto tiene todo su valor en psicoanilisis y Lacan
se ubica junto a Beckett en el tacho de basura donde sa-
ben hacer algo con é1” (p. 107). En consonancia, Recicla-
je plantea: “lo que hace el ser hablante con su porqueria
nos incumbe, si de psicoandlisis se trata. El analista se
ubica en sintonia con la posicién del cartonero, en seme-
janza con estos recolectores que surcan la ciudad agitan-
do los cubos de basura, esperando el hallazgo” (p. 147).

De este modo, La cindad analitica nos muestra el al-
cance y el estatuto del objeto anal en la praxis y clinica
lacaniana. Nos ubica en el entusiasmo y el desafio del
psicoanalista por aproximar el deseo a lo mds inmundo
de cada parlétre; dando cuenta que desde sus inicios el
psicoanilisis se ocupé de los desechos de la vida psiqui-
ca, como nominaba Freud a los lapsus, suefios, sintomas
y actos fallidos. Nos ensefia de La salvacion por los dese-
chos, como lo define Miller sirviéndose de la férmula del
surrealismo.

La ciudad analitica es una belleza en si misma, es un
precioso tratamiento de uno de los objetos mas desagra-
dables. Su lectura es un deleite de cultura, de actualidad y
de rigurosidad conceptual. ;A no perdérsela! Alta sucie-
dad es un objeto del que no querrdn desprenderse.

Alta suciedad (14 de mayo de 2019). La ciudad analitica. Revista de Psicoandlisis. ICdeBA. (2).
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“Que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la
subjetividad de su época”
(Lacan, 1953, p. 309).

Nueva era, otros tiempos, nuevos goces, Otros mo-
dos, nuevos sintomas. ¢ Otra época?

Ensayar un esbozo de respuesta, implica tener en cuen-
ta que la época en la que se enmarcaron los desarrollos de
Lacan, dista del tiempo en el que nos encontramos hoy.

Apunto: ¢cudl es nuestra época?

Quienes estamos convocados por el discurso del psi-
coandlisis, atestiguamos desde hace tiempo, una notable
disminucién en los efectos del remedio freudiano. Al in-
terrogante sobre nuestra época, puede decirse que asisti-
mos a la época del Otro que no existe, época de los des-
engafios, de la errancia tal como lo nombra Miller (2005).

El Nombre del Padre ya no funciona, ya no viene al
lugar de solucién para dar respuesta ante la angustia. En-
tonces, ¢con qué nos encontramos hoy?

tomasettivictoria@gmail.com

Como lo propone Miller (2005), hoy nos encon-
tramos con sujetos desengafiados, ya no se engafian
con el Nombre del Padre ni con la existencia del Otro.
Asistimos a una época donde implicita o explicita-
mente, estamos anoticiados de que el Otro es s6lo un
semblante. En palabras de Lacan (1976): “podemos
prescindir del Nombre del Padre con la condicién de
servirnos de é1” (p. 133), a lo que Miller (2005) agrega:
“podemos prescindir del Nombre del Padre en tanto
real, a condicién de servirnos de él como semblante”
(p. 12).

¢ Alguna oferta para hacer ante el desengafio? ; En qué
creen los sujetos hoy?

Orientada por un detalle que, sostengo hace signo en
la sociedad actual, ¢es posible pensar al fenémeno de las
series como un sintoma?

¢Qué le ensefian las series de television al psicoandli-
sis acerca de los sintomas sociales que se presentan en la
actualidad?
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Se constata que en los tltimos afios, el mercado de
las series televisivas incorpora a sus tramas, fenémenos
y problematicas de la realidad social contemporédnea. Sea
por lo que constituyen, como por los fenémenos que de-
jan entrever, desde la teoria psicoanalitica lacaniana esto
puede analizarse como manifestaciones del sintoma so-
cial y serdn abordados como tales.

Pensar a las series como un sintoma, posibilita cap-
turar a partir del uso ficcional de determinadas tramas y
personajes, algo de ese real imposible de nombrar para
cada uno de los sujetos que, expectantes, esperan semana
tras semana el lanzamiento del préximo episodio. Los de
hoy, sujetos descreidos, protagonistas de vidas anénimas
y normalizadas donde la ficcién les abre paso a la utopia
de creer, que al menos por un instante, pueden hallarse
soluciones para hacer con eso que no anda.

Asi, a partir de este interrogante presento aqui la
I° Edicién de “Sintomas Sociales en las Series de TV
del Siglo XXI”. Se trata de un Curso Masivo Online
(MOOC) perteneciente al Programa de Extension “Psi-
coanilisis y Discurso Contemporéneo” llevado adelante
por la Maestria en Teoria Psicoanalitica Lacaniana de la
Universidad Nacional de Cérdoba.

Dirigida a todas aquellas personas familiarizadas con
las series que estén interesadas en ampliar su lectura acer-
ca de este producto de la cultura de masas, el MOOC se
enmarca en una actividad libre y gratuita a la que puede
accederse desde una plataforma virtual.

Asi, el mundo reducido a una imagen. La ciu-
dad como ese espacio que llenan quienes la habitan.
La segregacion siendo efecto de estrategias de domina-
cién. Cuerpos disefiados que circulan como objetos de
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consumo. Mujeres, en todas sus versiones, encarnando
todo aquello que queda por fuera de la norma, siendo la
voz de eso que no anda.

Con esto, cinco médulos, cinco tramas. En cada uno,
dos participantes, dos miradas. El psicoanilisis no estd
solo, dialoga con otras voces para abordar algo de lo que
atraviesa la pantalla para hacerse escuchar.

Hacia el final, retomo las palabras de Lacan: “Que
renuncie quien no puede unir a su horizonte la subjetivi-
dad de su época” (Lacan, 1953, p. 309).

De alli, esta nueva propuesta que viene entre los mo-
dos de la época. Porque se apuesta a no retroceder, por-
que hay una causa que antecede. Porque el psicoanilisis
tiene para decir y se ofrece a la escucha alli donde, captu-
rados por grandes pantallas y teclados téctiles, la palabra
cae, se degrada, se banaliza y hiere. Porque ahi, ante la
emergencia de eso que socialmente falla, algo hace sinto-
ma a través del uso indiscriminado de las redes sociales,
del cuerpo, de la publicidad, y todo aquello que esté al
alcance del consumo a uno y otro lado de la cdmara de
televisién, a uno y otro lado de la pantalla.

Brodsky, G. (29 y 30 de octubre de 2016). Elogio de la virtualidad. [Blog #8]. Recuperado de http://www.eol-laplata.org/blog/index.
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