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Resumen

En su vigésimo aniversario, Mulholland Drive mantiene los enigmas morales que la convierten en un objeto de estudio con múltiples interpretacio-
nes. El largometraje de David Lynch es la lucha entre la fantasía y la realidad, con elementos propios de la ética y el romanticismo. ¿Qué enseñanzas 
podemos sacar de esta cinta de culto? La combinación de un mundo onírico irreal con la tragedia clásica da como resultado una absorbente expe-
riencia para la audiencia, críticos, estudios filosóficos del cine y cualquier persona fascinada por la experimentación en la narrativa. Se propone una 
lectura de la película considerando investigaciones previas sobre el misterioso trabajo de Lynch. La historia de Betty/Diane Selwyn, una identidad 
dual, es una oportunidad para reflexionar sobre la condición humana, sus contradicciones y dilemas. Desde su estreno en 2001 hasta el día de hoy, la 
audiencia de Mulholland Drive está destinada a cuestionarse todo lo que creía saber sobre ella.
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Ethics Noir in LA

Abstract

On the occasion of its twentieth anniversary, Mulholland Drive maintains the moral enigmas that make it the subject of a wide range of interpre-
tations. This David Lynch´s movie is the fight between fantasy and reality with elements from ethics and romanticism. What moral lessons can 
we learn from this cult movie? The blend of an unreal oneiric world and the classical tragedy results in a riveting experience for the audience, the 
critics, philosophical studies on film and anyone fascinated by narrative experimentation. A reading of the film considering the previous researches 
on Lynch´s mysterious work is proposed. The history of Betty/Diane Selwyn -a dual identity- is an opportunity to reflect on the human condition, 
its contraditions and its dilemmas. From its premiere in 2001 until nowadays, Mulholland Drive´s spectators are led to question everything they 
thought they knew about it.
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Introducción

“En principio, Mulholland Drive iba a ser una serie 
para televisión. La rodamos como piloto: con un final 
abierto que diera ganas de seguir viendo más” (Lynch, 
2020, p. 95). David Lynch rememora así el material que 
filmó en 1999 para iniciar una ficción televisiva que se 
basaría en el suspense alrededor de varios misteriosos 
eventos en la ciudad de Los Ángeles. No obstante, la ca-
dena ABC quedó poco convencida del resultado y ter-
minó rechazando el proyecto.

Finalmente, la productora francesa Studio Canal Plus 
sí se mostró interesada en el piloto, aunque solo adqui-
riría la obra de Lynch si se reconvertía en una película 
en lugar de una serie destinada a tener más capítulos. El 

director aceptó la condición y se modificó el montaje, 
añadiéndose casi media hora de nuevas escenas que fue-
ron filmadas en aras de lograr el objetivo de cerrar el 
planteamiento a un único largometraje.

La filmografía de Lynch presenta una heterogénea 
red de influencias, las cuales han sido analizadas por 
diferentes especialistas, sobresaliendo algunas clásicas 
monografías (Chion, 2001), completas revisiones de su 
trayectoria en lengua castellana (Casas, 2007) y recientes 
análisis colectivos que han ido desmenuzando su parti-
cular universo ficticio (Crisóstomo y Ros, 2017).

La personal forma de concebir el lenguaje cinema-
tográfico por parte de este artista ha exigido distintas 
estrategias de aproximación por parte de la crítica. En 
muchos casos, se ha considerado que la mejor forma de 
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abordarlo es con un notable aperturismo al mundo del 
subconsciente e ir más allá de la primera impresión a tra-
vés de la gran pantalla (Nochimson, 2012). Con todo, en 
pocas ocasiones ha alcanzado un nivel tan desconcertan-
te para dicha faceta como en Mulholland Drive, elevada 
hoy a la categoría de película de culto.

Con motivo de los quince años de su estreno, se hi-
cieron varios homenajes, sobresaliendo Retour sur Mul-
holland Drive, una reflexión y reinterpretación del film a 
cargo de otros artistas (Bourriaud, 2017), reflejo de la im-
portancia que siguen manteniendo sus atípicos enigmas.

Desde el punto de vista de la filosofía y la ética, esta 
cinta ha captado la atención del mundo académico (De-
vlin y Biderman, 2011), sobresaliendo análisis corales 
donde se han brindado diferentes lecturas alrededor de 
esta pieza bajo prismas artísticos, sociales, etc. (Gian-
nopoulou, 2013). Asimismo, el concepto de identidad 
reviste una gran complejidad que  Mulholland Dri-
ve muestra en algunas de sus vertientes más interesantes, 
como veremos a continuación. Trabajos previos catalo-
gan esta obra cinematográfica como “narración polifó-
nica” (Martínez López, 2018), fruto de presentar como 
protagonista a un sujeto múltiple que habita en dos o 
más realidades diferentes.

Ambigua de forma intencionada, dentro de los posi-
bles caminos que ofrece el film, optamos en el presente 
estudio por descifrarla a través de una aproximación a la 
ética del psicoanálisis (Carrasco, 2020, pp. 28-29) de unos 
personajes que encierran metáforas del lado luminoso y 
oscuro del celuloide. Indudablemente, Mulholland Dri-
ve, entre otras calificaciones, bien puede ser catalogada 
como una metáfora moral.

Declaración de intenciones

Las escenas iniciales de Lynch siempre son muy sig-
nificativas. El metraje comienza con un concurso de 
baile  swing  con música de jazz, donde las imágenes se 
superponen, destacando a una joven y sonriente mujer 
rubia, interpretada por Naomi Watts, acompañada de 
una pareja de ancianos. De inmediato, esa atmósfera de 
fiesta queda evaporada por la imagen desaseada de una 
cama en un apartamento donde alguien duerme bajo las 
sábanas. Tras un breve fundido en negro aparece el nom-
bre de la calle Mulholland Drive como antesala a una at-
mosfera amenazante. Es el prolegómeno que Lynch pre-
cisa para mostrar una vista aérea de la iluminada ciudad 
de Los Ángeles en una noche ominosa.

En una limusina, una dama morena, encarnada por la 
actriz Laura Harring, queda perpleja cuando su conduc-
tor y el copiloto se detienen y la amenazan a punta de 
pistola. Se intuye que quieren hacerla bajar del vehículo 
para asesinarla en un lugar remoto y sin testigos. Antes 
de que pueda ocurrir nada, dos vehículos conducidos 
por jóvenes que compiten en una carrera provocan una 
colisión con resultados desastrosos. Solamente la mujer 
consigue sobrevivir; herida y confusa, termina por llegar 
a una casa lujosa.

El día después, una pareja de detectives estudia el 
accidente y concluyen que puede haber alguna perso-
na superviviente que haya huido del lugar del siniestro: 
Mulholland Drive, un enclave que abre el camino a las 
colinas donde viven varias de las estrellas del celuloide.

Cuando Lynch filmó Carretera perdida  (1997), sus 
títulos de crédito constituyeron una actualización de 
los exhibidos por el cineasta Otto Preminger en ¿Ángel 
o diablo? (1945), donde la red vial servía como un ele-
mento propio del cine noir más clásico (Corral, 2018, p. 
214). Hemos de añadir que tanto en  Mulholland Dri-
ve  como en  Carretera perdida  el jazz es un elemento 
más de la trama. Asimismo, el guion de ¿Ángel o dia-
blo?, basada en la novela de Marty Holland, se centra 
en la contraposición de dos arquetipos de personajes 
femeninos típicos del cine negro: la femme fatale ante la 
dama beatifica, sobre las que se debate un forastero que 
llega por azar a un pueblo desconocido plagado de fal-
sas apariencias. Irónicamente, el film de Preminger vivió 
otro duelo en el rodaje mantenido por las actrices Alice 
Faye y Linda Darnell, puesto que el productor Darryl 
Francis Zanuck terminó favoreciendo la influencia de la 
segunda al juzgar su rol más atractivo para la audiencia 
(Figueras, 2013). El choque entre dos actrices buscando 
lograr un importante papel y sometidas a los capricho-
sos designios de cargos superiores varoniles es un tema 
usual en Hollywood, y no parece casual que Lynch ten-
ga como referencia esta pieza de Preminger para cons-
truir un relato que se nutrirá de esa diatriba.
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El siguiente marco es en un restaurante llamado Win-
kie´s, donde dos hombres, llamados Dan y Herb conver-
san. El primero afirma que ha tenido un sueño aterrador 
acerca de una presencia maligna que vive en el callejón 
próximo a este local. Ambos salen a investigar y quien 
tuvo la pesadilla cae presa del pánico al ver una ennegre-
cida figura cubierta de suciedad que le sonríe

La última presentación del arco inicial es el feliz des-
embarco en Los Ángeles de Betty Elms, la sonriente chi-
ca que se había visto durante el baile de jazz. Se trata de 
una joven nacida en Deep River (Ontario), quien relata 
ilusionada a una pareja de la tercera edad que llega a la 
ciudad con ganas de prosperar como actriz, puesto que 
su tía Ruth va a permitirle vivir en su lujoso apartamento 
mientras su adinerada pariente está rodando en Canadá.

Todo parece propicio para Betty cuando se monta en 
su primer taxi, incluido el letrero Welcome to LA que la 
recibe, si bien el amable matrimonio que ha viajado con 
ella luce una sonrisa muy irónica cuando se despiden de 
ella tras haberle deseado buena fortuna en Hollywood. 
Bajo las simples apariencias de independientes, las tres 
tramas tienen profundos vínculos que se enmarcan a la 
perfección en el universo artístico de David Lynch.

Betty tarda poco en hallar una visita inesperada en 
su nuevo domicilio, puesto que sorprende en la ducha a 
la herida mujer que sobrevivió al accidente, la cual está 
amnésica. Brevemente, la intrusa logra aparentar que es 
una amiga de Ruth, si bien pronto se desvela la realidad. 
De entre todos los valores éticos, la verdad es uno de los 
pilares básicos sobre los que se erige la moral de cada 
sociedad.  Mulholland Drive  va presentando siempre 
personajes que intentan aparentar ser alguien distinto, 
además de buscar adecuar la ficción creada a su mundo 
con resultados que se terminan mostrando desastrosos.

Al preguntar Betty cómo se llama, la intrusa decide 
coger el nombre Rita, influenciada por un atractivo pós-
ter de la película Gilda (1946), el papel que catapultó a la 
fama a Rita Hayworth (Corral, 2015). En su bolso, hay 
mucho dinero y una llave azul.

Mulholland Drive  es una cinta dedicada a Jennifer 
Maria Syme, intérprete que había colaborado con Ly-
nch y falleció precisamente en un accidente de tráfico. 
En cierto sentido, aquí la ficción planteada permite una 
evasión del dolor de la realidad, puesto que la dama en 
apuros logra salvar afortunadamente la vida. No olvide-
mos que antes de iniciarse esa escena, observamos que 
alguien está soñando. Puede que todo lo que veamos a 
continuación sea la fantasía onírica de una persona que 
conoce un hecho terrible y lo está deformando para ha-

cerlo agradable. Con Rita, el cineasta plantea el mismo 
juego que Quentin Tarantino retomaría en Érase una vez 
en... Hollywood (2019), otro exponente de contraponer 
la realidad histórica de Los Ángeles frente a una fábula 
metaficcional donde el cine es la salvación de una víctima 
inocente: en el caso de Tarantino, la actriz Sharon Tate.

De cualquier modo, hemos de ser cautos a la hora de 
aceptar esa autorreferencia sin más. El desgraciado acci-
dente de Syme ocurrió cuando Lynch ya tenía escrito el 
argumento, si bien pudo ser una noticia que le influyese 
a la hora de acentuar algunos de los planteamientos ini-
ciales. La última vez que fue vista con vida, la joven ac-
triz había estado en una fiesta en casa de Marlyn Mason, 
quien se había mostrado proclive a participar original-
mente en el proyecto de Lynch cuando iba a ser una serie 
televisiva. La malograda trayectoria de una persona llena 
de proyectos pudo agudizar la forma tan despiadada en 
que el cineasta exhibe las colinas de Los Ángeles (Corral, 
2018).

En todo momento, la mujer que asume la identidad 
de Rita es presentada como la metáfora perfecta de la 
víctima pasiva, arrastrada por acontecimientos que no 
comprende y privada posteriormente de una supervi-
vencia completa al perder la memoria (Giannopoulou, 
2013). Se ve atraída de forma inconsciente por una casa 
lujosa y que bebe del cine más clásico. Concretamente en 
un paralelismo nada disimulado con el escritor Joe Gi-
llis, antihéroe en El crepúsculo de los dioses (1950), quien 
debe refugiarse de sus acreedores en una decadente man-
sión en las laderas de Sunset Boulevard, donde terminará 
conociendo a la veterana actriz Norma Desmond, con 
quien inicia una relación que se revelará fatal para ambos 
(Staggs, 2003).

El episodio piloto del programa que presuntamente 
iba a ser Mulholland Drive planteaba pronto una rápi-
da amistad entre Betty y Rita, prometiendo la primera 
ayudar a la segunda a resolver el misterio alrededor de 
su fatal accidente. ¿Por qué, entonces, acontece un ex-
cursus  tan surrealista como la conversación de la pesa-
dilla y posterior descubrimiento en la parte trasera de 
un local de una misteriosa figura? La premisa ofrece 
una estructura argumental muy similar al inicio de Twin 
Peaks, estrenada el 15 de noviembre de 1990. Como su 
coguionista, Mark Frost, ha confirmado posteriormente 
(Frost, 2016), Lynch tiene una fascinación por el misterio 
y la investigación criminal, pero también acompañados 
de elementos sobrenaturales procedentes de un amplio 
abanico de influencias: mitología, ritos indígenas, vida 
inteligente en otros planetas, etc.
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Análisis previos han subrayado que la escena de Win-
kie´s desvirtúa por completo la linealidad argumental 
(Corral, 2018); incluso podríamos afirmar que sería to-
talmente prescindible para entender la trama principal. 
Sin embargo, se inserta justo ahí, tal vez advirtiendo, 
como el desventurado hombre que se mueve ante el vai-
vén intencionado de la cámara, que vamos camino de la 
reconstrucción de una pesadilla cuyo resultado final ya 
intuimos no va a ser positivo.

El conflicto ético en el arte

Betty y Rita son las protagonistas de  Mulholland 
Drive, especialmente la primera, como veremos con de-
talle a continuación. Sin embargo, el metraje dedica tam-
bién mucha atención a un tercer personaje clave: Adam 
Kesher, un director de cine cuyo arco argumental parece 
que va a ser paralelo a la investigación de las dos jóvenes, 
pero que terminará entrelazándose. Adam, interpretado 
por Justin Theroux, es entusiasta con su trabajo y toma 
una postura ética ante las presiones de los hermanos 
Castigliane, quienes parecen ser el músculo de podero-
sas fuerzas que quieren presionar al artista para que se-
leccione en el casting de su nuevo film, titulado Sylvia 
North Story, a una muchacha llamada Camilla Rhodes.

El posicionamiento de Kesher es perfecto desde el 
punto de vista moral. Todo parece insinuar que le irá 
muy bien con la productora y la industria en general si 
hace ese pequeño favor. No obstante, él coloca como 
prioritaria su independencia y la justicia de hacer una se-
lección de meritorias ecuánime para todas las candidatas. 
A través de su película Un tipo serio (2009), los herma-
nos Coen colocan varios infortunios en un hombre de 
comportamiento ético intachable, Larry Gopnik, cuyos 
buenos principios amenazan con derrumbarse ante una 
serie de catástrofes que le hermanan con el bíblico Job. 
El propósito de los Coen es forzar al límite a su protago-
nista para ver si sería capaz de cruzar la línea y cometer 
un acto que va contra su conciencia.

Sin que Adam Kesher pueda saberlo, será sometido 
a una tortura semejante. Llega a su casa y sorprende a 
su esposa teniendo una aventura con el limpiador de la 
piscina. Furioso, intenta tomarse una pequeña vengan-
za manchando con pintura rosa las joyas de su cónyuge. 
El resultado final será humillante para el marido, quien 
es vencido físicamente en una pelea con el amante de su 
mujer y debe refugiarse en un motel, donde poco después 
verá confirmado que le han cortado su línea de crédito. 

Pese a todo, el cineasta mantiene sus códigos cuando re-
nuncia a una velada proposición sexual que le realiza vía 
telefónica su secretaria Cynthia.

Irónicamente, su éxodo forzado en el motel le sal-
vaguardará de un peligro mayor. Dos matones son en-
viados a su domicilio para obligarle a aceptar a Camilla 
Rhodes como la estrella de su película. Al no encontrar a 
Kesher, el más corpulento de ellos termina dañando a los 
dos amantes que no son capaces de contestarle satisfac-
toriamente sobre el paradero del cineasta. Pese a todo, no 
es una escena dramática, siendo una violencia irreal, ejer-
cida por un corpulento y parco matón, la clase de sicario 
del tipo que podríamos encontrar en Los Soprano (1999-
2007), donde su creador David Chase ha declarado su 
admiración por la obra de Lynch, quien le ha inspirado 
de forma indiscutible en su planteamiento de los mo-
mentos oníricos y ese tipo de violencia estereotipada con 
efectos tragicómicos (Crisóstomo y Ros, 2017).

Lynch pone incluso parte de su biografía en este 
retrato hiperbolizado del cineasta que lucha contra las 
presiones monetarias y las exigencias de quienes están en 
la cúspide de los grandes estudios. Humillado y todavía 
con las manchas de pintura, Adam tiene una entrevista 
en un silencioso y oscuro rancho donde habla con un 
misterioso individuo que aparece vestido como un rudo 
vaquero. Lafayette Montgomery, productor cinemato-
gráfico en la vida real y amigo personal de David Lynch, 
da vida a esta especie de fuerza antagónica que hará las 
veces de Deus Ex Machina: El Cowboy. Se ha subrayado 
que Lafayette coge las posturas y gestos silenciosos de 
los primeros pistoleros del cine mudo (Corral, 2018).

El profesor Alan Nelson encuentra un fuerte víncu-
lo entre El Cowboy y El Castillo, una de las novelas de 
Franz Kafka (Giannopoulou, 2013). Desentrañando la 
pieza literaria, Nelson observa una influencia de Kafka en 
todos los trabajos de Lynch, especialmente en materia de 
yuxtaponer en escenarios mundanos acontecimientos te-
rribles. No obstante, una de las bases kafkianas, mostrar 
al sujeto individual sometido ante las estructuras de poder 
de un modo asfixiante, elevado al máximo en La meta-
morfosis (Salmerón, 2012), no era tan presente en la filmo-
grafía previa de Lynch, quien sí la incorpora por completo 
en  Mulholland Drive. Tal vez incluso exorcizando sus 
propias reuniones y dificultades para financiar sus ideas 
ante otros. La pregunta clave es, ¿cuál es el límite que pue-
de tolerar el alma creadora ante la subyugación de la obra 
artística por fines mercantiles o espurios? (Corral, 2018).

El Cowboy advierte al cineasta de cómo va a ser su 
relación: “Me verás una vez más si haces las cosas bien, 
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y dos si lo haces mal”. La insinuación está revestida de la 
solemnidad que hallamos en una de las leyendas islámi-
cas más célebres: Cita en Samarra. Este relato, muchas 
veces versionado, analiza lo inevitable del encuentro con 
la muerte. Igual que el criado huidizo del cuento, Kesher 
parece una persona manipulada por fuerzas ajenas a su 
voluntad (Giannopoulou, 2013, pp. 43-44).

De alguna forma, El Cowboy tiene una fuerte alianza 
con el señor Roque, un enigmático e importante hombre 
de negocios caracterizado por Joseph Kearney. Pese a te-
ner un aspecto físico poco imponente, una mera llamada 
suya basta para poner al borde de la ruina a Adam o a 
cualquier otro cineasta. Siempre delega en otros sus actua-
ciones, especialmente sicarios mafiosos, además de pro-
nunciar sentencias poco claras que llevan a la ambigüedad. 
Se ha advertido que sus crípticos mensajes dan una amplia 
variedad de interpretaciones a las personas que lo escu-
chan (Giannopoulou, 2013). Es fácil asimilarlo a la forma 
de proceder del oráculo de Delfos, uno de los centros reli-
giosos más importantes de la Antigüedad Clásica y cuyos 
sacerdotes se cuidaban de escribir con la suficiente ambi-
valencia las respuestas o profecías de la Pitia (Scott, 2017).

Tras el arco protagonizado por Adam se produce, 
junto con la primera escena de Winkie´s, uno de los 
momentos que más rompen la diégesis de  Mulholland 
Drive. Cuando deberían converger las tramas descritas, 
Lynch rueda con todo detalle la poco hábil ejecución de 
un sicario llamado Joe de un encargo en una oficina de la 
parte baja de los Ángeles. El criminal debe hacerse con 
un libro negro que contiene direcciones. Igual que suce-
día con la escena del matón con la pareja de amantes, el 
posible dramatismo del momento se pierde en la hipér-
bole y torpeza con que se desarrolla el hecho.

Aunque comienza ejecutando a la persona que custo-
dia el objeto con su pistola silenciada, teniendo opciones 
de una rápida fuga encubriendo sus pasos con un falso 
suicidio de la víctima, Joe dispara accidentalmente a la 
pared, hiriendo a una mujer en la oficina próxima, quien 
grita desaforadamente. Intentando eliminarla con sigilo, 
su poca habilidad le lleva a ser detectado por un miembro 
del personal de limpieza del edificio. Igual que en Twin 
Peaks, Lynch aprovecha la ocasión para alargar la escena 
y ralentizar los sucesos con un efecto tragicómico.

Observando el metraje con detenimiento, vuelve a re-
petirse la fórmula. El eje más importante de esta parte del 
film es el dilema moral planteado a un Adam colocado al 
borde del precipicio, intercalado con una subtrama que 
parece completamente ajena a su figura bajo las simples 
apariencias.

Deseos

Paralelamente a lo descrito, Betty y Rita parecen ir 
haciendo progresos en sus indagaciones con las técnicas 
típicas de los relatos pulp, donde un nombre o el encuen-
tro casual lleva al detective de turno a avanzar en la in-
vestigación. Ambas mujeres consultan telefónicamente a 
la policía para informarse del accidente en Mulholland 
Drive, logrando algunos detalles sobre el siniestro. Rea-
lizan la llamada en Winkie´s, donde volvemos a tener 
como secundarios a Dan y Herb. Al observar el nombre 
de Diane en la identificación de una de las camareras del 
local, la dañada memoria de Rita la hace sentir conexión 
con una tal Diane Selwyn. Betty la ayuda a buscar su 
dirección en la guía de teléfonos de LA.

La amistad entre Betty y Rita va creciendo, hasta 
el punto que la segunda ayuda en los ensayos a la as-
pirante a actriz. Lynch realiza un juego muy similar al 
que podemos apreciar en la comedia ¡Qué ruina de fun-
ción! (1992). En el film de Peter Bogdanovich, asistimos 
al ensayo y posterior desarrollo de una representación 
teatral, con los mismos diálogos que, sin embargo, la au-
diencia disfruta como si fueran nuevos por el contexto 
diferente en el que suceden. Betty va logrando una gran 
complicidad con Camilla y, casi de inmediato,  Mulho-
lland Drive nos lleva a verla exhibiendo profesionalidad 
y naturalidad para impresionar al elenco para el que está 
realizando la prueba (Giannopoulou, 2013, p. 63).

A poca distancia en ese mismo estudio, un desganado 
Adam termina pronunciando la frase “Está es la chica” 
cuando, al fin, Camilla Rhodes irrumpe en escena para 
cantar I´ve Told Every Little Star, una canción de aspec-
to inocente, pero que puede esconder lo efímero de la 
fama. Hipócritamente, es felicitado por algunos de los 
altos cargos del estudio por lo acertado de una elección 
que, en realidad, no es suya. Adam renuncia a sus princi-
pios por financiar su carrera y obtener calma. Con todo, 
observa con muchísimo más interés a Betty, con quien 
tiene un breve cruce de miradas. Recordando su cita con 
Rita para encontrar a Diane, abandona el plató sin que 
parezca que el director vaya a poder olvidarla, pese a no 
conocerla.

A lo largo de su andadura en California, Betty ex-
hibe la fortaleza de una personalidad positiva. Todo le 
termina saliendo bien. Además, es leal con la cita de su 
amiga, desoyendo la posibilidad de trabar contacto con 
un director que podría darle un papel relevante. Junto 
con Rita, llega al domicilio de la misteriosa Diane Se-
lwyn, solamente para descubrir, tras la mediación de una 
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vecina, que se han confundido de apartamento y es otro 
cercano. Hallan un cuerpo en descomposición, abando-
nado y en soledad. Es una visión que altera a las dos mu-
jeres, aunque Lynch enseguida introducirá un elemento 
de sensualidad, siguiendo su propia fórmula en Tercio-
pelo azul (1986), donde la muerte convive perennemente 
con el erotismo en una mezcla de los horrores vitales con 
los misterios más placenteros (Delvin y Biderman, 2011).

Pese a que Betty suele tener fortuna en todas las em-
presas que acomete, quizás ayudar a Rita sea algo que se 
le va escapando de las manos. En el apartamento de su tía 
recibe la críptica advertencia de una inquilina de aspecto 
estrafalario llamada Louise Bonner. Su forma de acon-
sejarla se parece a las antiguas sibilas, siendo poco clara, 
si bien la casera, Coco Lenoix (Ann Miller) anima a la 
actriz a tener muy en cuenta ese pálpito, puesto que Bon-
ner es una especie de clarividente a quien algunas puertas 
se le abren en ocasiones. Cuando diseñó al agente Dale 
Cooper para Twin Peaks, Lynch buscó hacer con él un 
homenaje a la intuición y los métodos poco ortodoxos 
de investigar en la ficción, incluyendo el marco onírico 
(Crisóstomo y Ros, 2017).

Sea como fuere, ninguna de esas señales impide a Be-
tty iniciar una relación sexual con Rita, declarando su 
amor por ella. Se trata de otro elemento característico de 
la tragedia clásica, lo inevitable del destino pese a inten-
tar ponerle trabas. Como los troyanos ante las palabras 
de Casandra, Betty no está dispuesta a perder lo que ha 
encontrado con Rita, una auténtica pasión. Sin embargo, 
¿es sana la relación que quiere Betty o le gusta Rita por-
que es amnésica, indefensa y vulnerable?

Lynch da una pista clara cuando, poco después, Betty 
logra convencer a Rita de que se tiña el cabello de rubio. 
En esos instantes, la dama amnésica parece casi un objeto 
sin voluntad, una fantasía que Betty puede manejar a su 
antojo. Transformar a la persona amada para que per-
sonifique el propio ideal. Indudablemente, Mulholland 
Drive bebe aquí de una de las piezas más célebres de Al-
fred Hitchcock,  Vértigo (De entre los muertos)  (1958). 
En ella, el detective Scottie Fergusson va modificando 
la apariencia de Judy, la mujer que él quiere convertir 
en una copia exacta de la belleza idealizada que el poli-
cía se ha creado de Madeleine, una víctima asesinada a la 
que nunca llegó a conocer realmente. Tanto Betty como 
Scottie convierten el cuerpo de sus pasiones en “la per-
cha que aguanta la hermosa máscara. Bajo el rostro de la 
máscara subyace el vacío” (Trías, 2016, p. 102). Se trata 
de una ecléctica mezcla de dos de las pasiones de Lynch y 
el propio Hitchcock: el gótico y el romanticismo.

Aunque todo parece haber ido de una forma prove-
chosa para Betty, la consecución de su anhelo, tener una 
relación íntima con Rita, será justo el momento donde 
sus sueños escapen a su control.

El silencio de Pandora
Para el artista es bueno entender el conflicto y la ten-

sión. Son cosas que pueden aportarle ideas. Pero te ga-
rantizo que, si soportas demasiada tensión, serás incapaz 
de crear. Y un exceso de conflicto se interpondrá en el 
camino de la creatividad. Puedes entender el conflicto, 
pero no tienes que vivir en él. En las historias, en los 
mundos que nos adentramos, hay sufrimiento, confu-
sión, oscuridad, tensión e ira. Hay asesinatos; hay toda 
clase de cosas. Pero el cineasta no tiene que sufrir para 
mostrar el sufrimiento. Puede enseñarlo, puede mostrar 
la condición humana, conflictos y contrastes, pero no 
tiene que pasar por todo ello. Lo orquesta, pero no está 
dentro. Que sean los personajes los que sufran. (Lynch, 
2020, p. 83)

Después de su encuentro íntimo, Rita despertará ha-
blando en lengua castellana, sintiendo la imperiosa ne-
cesidad de acudir a un Club llamado Silencio. Es una de 
esas revelaciones en sueños en las que tanto habría creído 
también el agente Cooper en Twin Peaks (Crisóstomo y 
Ros, 2017). En la madrugada de la populosa ciudad, Be-
tty decide acompañarla a una búsqueda que se entron-
ca con los cuentos infantiles y la mitología grecolatina. 
De igual forma, la exploración en locales nocturnos para 
buscar alguna conexión en un caso complicado es uno 
de los fundamentos de la novela noir y policíaca (Martín 
Escribá y Canal i Artigas, 2019).

Ambas mujeres acuden a una sala extravagante, casi 
irreal. Hemos de prestar mucha atención a este escenario 
porque es una de las incorporaciones al material del que 
disponía Lynch en el episodio piloto original que iba a 
ser Mulholland Drive. Igual que ellas, la audiencia escu-
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cha la desgarradora canción que Rebekah del Rio realiza 
sobre un amor perdido. Se trata de una pieza plagada de 
lirismo y, como Rita al despertar del sueño, cantada ínte-
gramente en idioma castellano. El cabaret mostrado por 
Lynch es una difusa frontera entre la ilusión y lo verda-
dero, un camino particular donde vida y muerte conflu-
yen (Corral, 2018, pp. 219-220).

La máxima del oráculo de Delfos, “conócete a ti mis-
mo”, orbita sobre este instante de revelaciones. Robert 
Sinnerbrink, especialista en ensayos que combinan el 
contenido filósofo con el lenguaje cinematográfico, su-
braya este momento en el club como el instante donde 
Betty y Rita no tienen otra posibilidad que afrontar la 
realidad, paradójicamente en el marco más ilusorio de 
todos. A diferencia de le enigmática y mística Habitación 
Roja de Twin Peaks, el Club Silencio está presidido por 
un fuerte romanticismo derrotado, el mismo que Sin-
nerbrink detecta en la ya citada Vértigo (Giannopoulou, 
2013). Sobre todas las cosas,  Mulholland Drive  es una 
deudora de la pasión incluso más allá de la muerte.

El Club Silencio muestra personajes surrealistas 
como una mujer con su cabello teñido de azul o un in-
quietante presentador. Ninguna de estas apariciones pa-
rece completamente viva o muerta, en un estado de in-
definición propio de una especie de limbo. La voz de la 
cantante sigue resonando a capela pese a desfallecer en el 
escenario, con Betty y Rita conmovidas, justo cuando la 
primera halla en su bolso una inquietante caja azul que 
parece podría abrirse con la llave de Camilla.

Su conexión con los principios de la tragedia clási-
ca vuelve a resonar. Nada menos que con Aristóteles, el 
preceptor por excelencia a la hora de articularla, quien 
hablaba de la anagnórisis, el momento donde la igno-
rancia y ceguera son superadas en aras del conocimiento 
(Crisóstomo y Ros, 2017). De cualquier modo, esa re-
velación puede terminar siendo positiva o devastadora. 
La sabiduría no ayuda a Edipo cuando descubre el acto 
involuntario que ha cometido, mientras que recuperar la 
cordura solamente consigue que Hércules caiga en la de-
solación por las atrocidades fruto de su locura.

Betty y Rita se aproximan a un conocimiento que las 
hará desaparecer como en un sueño o, tal vez, incluso 
justo el hecho contrario: el final de una fantasía y el des-
pertar a más prosaica realidad. Ambas mujeres juegan el 
mismo papel que los dos hombres que conversaban en 
Winkie´s (Nochimson, 2013).

La caja y llave azul nos remiten al mito de Pandora 
donde están ocultos los horrores del mundo. En el caso 
del segundo objeto, en este tramo del film se convierte en 

algo amenazante. No es la primera vez que se utiliza en el 
cine para abrir y cerrar múltiples opciones de una misma 
historia. Carolina Martínez López acierta a plantear una 
comparativa con los pioneros trabajos de Maya Deren 
(2018), especialmente Meshes of the Afternoon (1943).

Fiel a su propio estilo, Lynch desmitifica su trabajo 
y contesta: “No tengo ni idea de lo que son” cuando re-
flexiona sobre qué representan esa caja y llave (Lynch, 
2020). Con todo, bien podría ser una simple  boutade, 
máxime en uno de sus pocos trabajos donde admite ha-
ber tenido clara la dirección que iba a tomar la historia 
desde que empezó a pensar en la transformación del pi-
loto en un film independiente.

Aquí podemos plantear otro paralelismo con el cine 
de Quentin Tarantino; en este caso, con uno de los mc-
guffins  más célebres de este realizador: el controverti-
do maletín que hallamos en  Pulp Fiction  (1994) y que 
tan desesperadamente es buscado por los sicarios de un 
importante jefe mafioso. No llegamos a descubrir nunca 
qué contiene (Corral, 2013) aunque es un elemento ver-
tebrador de una historia coral.

El psicoanálisis ofrece algunas vías de interpretación. 
La caja azul se asemeja a lo que Sigmund Freud definió 
como Das Unheimliche, término que evoca lo siniestro y 
ominoso en la naturaleza humana, una oscuridad alejada 
de la luz y donde habitan toda clase de dobles tenebrosos 
(Martínez López, 2018). Angelo Badalamenti, composi-
tor de Mulholland Drive, subraya que la paradoja de este 
trabajo es mostrar una oscuridad hermosa.

Betty desaparece cuando Rita introduce la llave. Poco 
después ella misma dejará de estar y la audiencia quedará 
presa de un salto espacial donde vislumbramos a la tía 
Ruth. Mulholland Drive desvanece a sus dos protagonis-
tas para convertirse en algo distinto. El dilema que ha de 
resolverse es ¿a quién pertenece una obra artística real-
mente? En una colección de interesantes ensayos sobre 
la pieza de Lynch, Jean-Michel Durafour considera lícita 
la interpretación de que la caja desparrama distintas po-
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sibles historias de esa realidad y que terminan cobrando 
vida propia. Bajo su prisma, podría ser una fábula de la 
propia afrenta que sufre Adam Kesher: la película que 
iba a hacer deja de pertenecerle para siempre (Habert y 
David, 2007).

Juego de espejos

A partir de la escena en el Club Silencio, Mulholland 
Drive inicia uno de sus giros más inesperados. Observa-
mos de nuevo la imagen de una persona durmiendo, para 
descubrir que es la propia Naomi Watts, quien parece 
escuchar la voz de El Cowboy para despertar en el apar-
tamento de Diane Selwyn, no en la lujosa vivienda de la 
tía Ruth. De cualquier modo, se reincorporará realmente 
cuando aparezca una vecina. Se trata de Laura DeRosa 
(Johanna Stein), la misma mujer que alertó a Betty y Rita 
sobre su confusión buscando el apartamento correcto.

DeRosa saluda al personaje de Watts llamándola 
Diane, generando una pronta confusión en la audiencia. 
Existen miles de posibles reconstrucciones de los acon-
tecimientos presentados. Dentro de los mismos, desta-
camos y seguimos para nuestro estudio la vertiente que 
considera a Diane Selwyn como la verdadera identidad 
de Betty (Hardinghaus, 2018). Si aceptamos esa premi-
sa, Mulholland Drive ofrece una vía interpretativa don-
de Diane sueña y se proyecta a sí misma ante una gran 
pantalla (Giannopoulou, 2013). Al convertirse en Betty, 
siguiendo los postulados de la ética del psicoanálisis, se 
excluye como sujeto para que aflore toda su esencia y 
singularidad real. Hay muchos caminos para interpre-
tar  Mulholland Drive, todos ellos válidos, siendo esta 
opción una de las que permiten ir descodificando las pis-
tas de una conciencia atormentada.

Para ello, recurrimos a Jacques Lacan y su teoría de 
espejo. Según el célebre psiquiatra y psicoanalista fran-
cés, los seres humanos obtienen su identidad a través de 
una imagen distorsionada que construyen en sus pri-
meros años de formación. Diane Selwyn, habida cuenta 
de la admiración de Lynch por un autor que recuperó 
muchas de las preceptivas de Sigmund Freud añadiendo 
matices de otras áreas del conocimiento (Corral, 2018), 
sería el exponente máximo de ello, puesto que diseña su 
propio yo a raíz de experiencias de un presunto pasado 
que está repleto de mentiras sobre las que ella misma se 
autoconvence.

Sea como fuere, en una reacción lógica a una historia 
tan abierta a múltiples interpretaciones, hay especialistas 

en Lynch que renuncian a esa conexión con el psicoaná-
lisis. El mejor exponente de dicha corriente se encuen-
tra en Martha Nochimson, quien cuestiona ese camino, 
puesto que estima que el paradigma de Lacan concluye 
que las restricciones humanas imposibilitan abordar la 
realidad a través de las fantasías creadas por la mente 
(Nochimson, 2013). Se trata de una afirmación repleta de 
interés, aunque cabe preguntarse si el director no termi-
na siendo un discípulo de dicha doctrina, pero teniendo 
un terreno artístico menos restrictivo que el psicoanáli-
sis, pudiendo llevar la teoría a la práctica en los dominios 
de la ficción, donde su protagonista puede romper todas 
esas barreras.

En su mundo onírico, había encontrado que DeRosa 
no mostraba mucha simpatía por Rita. Regresando a la 
realidad, se confirma que ha sido compañera de piso de 
Diane durante un tiempo, incluso podría ser posible que 
tuvieran un affaire, habiendo intercambiado apartamen-
tos. Tras recoger algunas de sus pertenencias, advierte a 
Diane que dos detectives la están buscando. Los agentes 
habrían tenido la misma confusión que Betty y Rita en el 
sueño, lo cual explica que no la localizasen. Una espada 
de Damocles parece ondear sobre Diane.

La gran pregunta entonces sería quién es realmente 
esta aparición que supone el verdadero despertar de la pe-
lícula. Se han dado varias estimulantes reconstrucciones 
de una identidad perdida (Leguil, 2011) de Diane, el re-
verso tenebroso de todo lo que hemos apreciado en Betty.

El arte pictórico se convierte también en otra forma 
de comunicar que el idílico cuento de hadas que supone 
su Betty dista mucho de ser real. Diane se imagina como 
ella para protagonizar un fairy tale o cuento de hadas del 
Hollywood luminoso. Con todo, las pistas en su recons-
trucción onírica ya ofrecen costuras. En el apartamento 
de su idealizada tía Ruth encontramos la pintura Beatrice 
Cenci, retrato de un notorio personaje de la aristocracia 
italiana durante el Renacimiento (Hardinghaus, 2018). El 
morboso juicio que acabó con su ejecución fue uno de 
los más sonados de su tiempo, salpicado de leyenda y ru-
morología. Acorde con la tradición, Beatrice había sido 
la instigadora para que su familia asesinase a su padre (o 
padrastro en algunas versiones) por los horribles abusos 
que cometió sobre cada integrante del clan.

Beatrice castiga una falta inmoral de una persona con 
conducta perniciosa, pero termina siendo castigada ella 
misma por tomarse la justicia por su mano. De cualquier 
modo, el problema es más profundo cuando Francesco 
Cenci había sido absuelto por los tribunales de las de-
nuncias por incesto. En su caso, le exoneraba su estatus 
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privilegiado como noble. Existen varias hipótesis de que 
Diane/Betty habría sufrido abusos por parte de su pa-
dre o abuelo (Hardinghaus, 2018) y que el Club Silencio 
hablaría del comportamiento del resto de su familia (Co-
rral, 2018) ante esa pesadilla.

Unos precedentes así afectarían mucho a una perso-
na que, además, se expone a productores o directores de 
casting ansiosos de usar su influencia a cambio de favores 
sexuales. Un mundo de depredadores que convierte en 
tenebroso el Welcome to LA que había iniciado el peri-
plo idealizado que Diane teje para su alter ego. En algún 
momento de sus castings, habría conocido a una atractiva 
mujer que en el sueño ha rebautizado como Rita, home-
najeando a una gran estrella del celuloide que sufrió ese 
mismo drama de abusos juveniles y se cambió el apellido 
con el que saltó a la fama (Hardinghaus, 2018), siendo 
asimismo una estrella que sufrió desengaños amargos en 
sus vínculos con contrapartidas masculinas de la indus-
tria (Balmori, 2018). Cambiar de nombre para iniciar un 
nuevo y dorado futuro.

Naomi Watts muestra una versatilidad que ayuda a 
la audiencia a distinguir en qué identidad se encuentra. 
Como Betty, el optimismo lo inunda todo, incluso en las 
situaciones más tensas. Su Diane es presa de una fuerte 
angustia en cualquier momento, casi presagiando algu-
na calamidad por venir. A nivel psicológico, muestra un 
complejo de inferioridad por su carrera que se acentúa 
por su amistad/romance con una atractiva meritoria: Ca-
milla Rhodes.

La iluminación explica muchas cosas de la identidad 
y alma de Diane, algo que vuelve a hermanar el cine de 
Lynch con Maya Deren (Martínez López, 2018). Por 
ejemplo, la luz y lámparas rojas en la que podemos ob-
servarla en esta parte de la trama acentúa su realidad 
como una dama de compañía de gente de la industria, 
varias veces por mediación de la propia Camilla (Har-
dinghaus, 2018). También se insinúa en su apartamento 
que ha trabajado en Winkie´s como camarera y que su 
poder económico es bastante más exiguo del de la Betty 
protegida por su tía Ruth.

Si aceptamos que el sueño de Diane se basa en escena-
rios que conoce y cambia a su antojo, podemos deducir 
que ella ha transitado por los callejones donde algunas 
jóvenes se ven obligadas a ofrecerse, en los cuales el si-
cario Joe hace indagaciones buscando a la muchacha que 
obsesiona al señor Roque. Durante un tiempo, su unión 
con Camilla la hace albergar esperanzas, pero será una 
relación tóxica a todos los niveles, algo que sigue provo-
cándole alucinaciones donde su amor vuelve.

De hecho, un flashback acentúa el último encuentro 
sexual entre Diane y su amante, mostrado como algo 
frustrante y violento en la forma en que ella plantea la 
relación y el desprecio con el que es recibida.  Mulho-
lland Drive  tiene conexiones con  Persona  (1966), film 
de Ingmar Bergman, donde las relaciones entre todas las 
mujeres de la obra terminan siendo una fagocitación, una 
especie de canibalismo emocional (Corral, 2018).

Existe asimismo un vampirismo en estos vínculos, 
muy ligados a lo acontecido en otro clásico que pene-
tra en el lado más turbio del espectáculo: Eva al desnu-
do (1950), pieza que muestra a Eva, una entusiasta y dul-
ce aspirante actriz que logra la protección de la célebre 
Margo Channing, una gran diva respetada por el círculo 
de críticos de Broadway. Bajo las simples apariencias, Eva 
va tratando de absorber todas las facetas de vida de una 
estrella para desbancarla de forma inmisericorde. Aparte 
de su indiscutible calidad artística, el trabajo cinemato-
gráfico de Joseph Leo Mankiewicz tuvo un accidentado 
rodaje que algunos especialistas en el Hollywood de los 
años dorados consideran como la perfecta esencia de los 
lados más luminosos y oscuros de la industria (Staggs, 
2002).

La Camilla Rhodes del mundo real habría sido la 
vencedora en el casting para  The Sylvia North Story. 
¿Por qué ese título? Lynch no es un artista que deje los 
nombres alrededor de sus películas al azar. Se ha pro-
puesto que tenga vínculo con Sylvia (1965), adaptación 
cinematográfica de la novela de Howard Fast, donde un 
excéntrico millonario inicia una investigación sobre su 
prometida, una talentosa poetisa que sufrió abusos pa-
ternos en su niñez.

Igual que Beatrice Cenci, Diane tiene un quiebre 
emocional y unos traumas psicológicos que la harán asu-
mir el papel de jurado y verdugo, desde la fantasía a la 
realidad.

Una fiesta sin invitación

Señalamos, como han hecho estudios previos, que 
uno de los objetivos de Lynch en su filmografía es la des-
cripción de cosas que son invisibles (Casas, 2007, p. 96). 
Si bien es reticente a dar excesivas explicaciones sobre 
sus filmes, parece arrojar claves importantes de Diane 
cuando afirma que el drama de dicho personaje radica 
en el deseo, siendo una persona que puede observar la 
fiesta, pero no está invitada a ella (Rodley, 2005). De he-
cho, nuestra protagonista se habría beneficiado de haber 
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recordado uno de los principios del budismo relativo al 
dolor que inflige ese anhelo de posesión.

La Diane del mundo real está abusando de forma 
constante de sustancias estimulantes para sobrellevar el 
desgaste psicológico que le supone su frustrada carrera. 
Recibe una llamada de Camilla proponiendo un nuevo 
encuentro. El teléfono es un elemento fundamental en la 
identidad dual Betty/Diane.

Una simple llamada telefónica puede cambiarlo todo. 
La imagen de Naomi Watts sosteniéndolo con angustia 
la conecta con Gloria Grahame, quien dio vida a Laurel 
Gray en la enigmática En un lugar solitario (1950), film 
noir que narra el tortuoso romance entre ella y Dixon 
Steele (Humphrey Bogart), un deprimido guionista en 
horas bajas que debe adaptar un  best-seller  sin ningún 
valor artístico. Laurel Gray usaba con miedo el aparato 
a la espera en la otra línea telefónica para saber si su tem-
peramental amante es inocente o culpable de un horrible 
crimen que ha sucedido en Los Ángeles.

Diane ve en esta invitación de Camilla su última 
oportunidad de reconducirse, recibiendo una limusina 
que haría las veces del carruaje de Cenicienta. Conforme 
van subiendo la carrera y colinas de Hollywood, volve-
mos al punto del inicio del film. El coche se detiene, al 
igual que en el prólogo. En esta ocasión, no hay ningún 
intento de asesinato, al abrirse la puerta del coche halla-
mos a una resplandeciente Camilla que tiende su mano a 
Diane para marchar con ella por un sendero que parece 
mágico. Es la última vez que veremos a Diane realmente 
feliz al sentir ese contacto, imaginando que hay esperan-
zas de volver a reavivar esa pasión. Es la única escena 
donde su sonrisa es idéntica a la de Betty.

Lynch rememora aquí uno de los cuentos más afa-
mados:  El mago de Oz, una obra con significación 
política, fantástica y pionera en utilizar a los animales 
parlantes como objetos transicionales que brindan a 
los protagonistas humanos las emociones que necesi-
tan (Cashdan, 2019). En Mulholland Drive, el camino 

de las baldosas amarillas que recorren Diane y Camilla 
se convierte aquí en el presagio de algo siniestro. No 
obviemos que nos hallamos ante un trabajo repleto de 
homenajes a la era dorada del cine estadounidense. La 
versión más afamada para el celuloide de la pieza litera-
ria de Lyman Frank Baum es tan célebre por su calidad 
(Álvarez, 2019) como oscura en los entresijos alrededor 
del rodaje, especialmente para Judy Garland, joven ac-
triz que logró el éxito por su papel, pero sufriendo es-
pionaje y abusos cometidos por miembros del estudio 
para el que trabajaba. Garland, uno de los iconos de la 
industria, terminaría falleciendo por una sobredosis de 
barbitúricos.

Indiscutiblemente, nos hallamos ante el clímax de 
Mulholland Drive, la catarsis que va a desencadenar una 
tragedia que se intuye pendiendo sobre ambas mujeres, 
remitiendo, como apuntamos previamente, al símil de la 
espada de Damocles. En el documental The Making of: 
Mulholland Drive (Sarde, 2004), buena parte del mismo 
se centra en cómo se plantearon estos planos donde el 
lenguaje corporal de Diane y Camilla es fundamental. 
En el prólogo del largometraje, Lynch insistió mucho 
en que Laura Harring debía salir del vehículo como si 
fuese una broken doll, es decir, una muñeca destrozada. 
Ahora ya no se trata de la desvirtuada e indefensa Rita, es 
una femme fatale de cuento cuya capa roja incluso evo-
ca a una Caperucita Roja que tendría más que ver con 
la rupturista versión de Hard Candy  (2005) que con la 
narración original.

De forma pasivo-agresiva, la frustrada ex manda al-
gunos mensajes crípticos sobre la forma en que Camilla 
logró el estrellato. “Yo nunca fui a Casablanca con Lui-
gi”, es la réplica de la prometida de Adam cuando Diane 
pronuncia una frase relativa a la conexión de Camilla con 
un tal Luigi. ¿A qué se refieren?

Película del Hollywood más clásico elevada a la ca-
tegoría de obra maestra de referencia (Tejero, 2017), Ca-
sablanca  está llena de momentos que forman parte de 
la historia del séptimo arte. Asumiendo que, y es lógico 
en el contexto de dos personas dedicadas al cine, Cami-
lla y Betty están hablando de uno de los personajes del 
film dirigido por Michael Curtiz: el capitán Louis Re-
nault, uno de los papeles más recordador del afamado 
actor Claude Rains, apodado Luigi por el protagonista, 
Rick Blaine (Humphrey Bogart). Se trata de una autori-
dad francesa forzada a ser colaboracionista con los nazis, 
aunque es un individuo astuto y cínico que logra mo-
verse con habilidad entre los dos bandos de la II Guerra 
Mundial sin comprometerse.
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Luigi es un sibarita que aprovecha su condición de 
autoridad para fines epicúreos y que transgreden la 
moral constantemente. Toma ventaja de los anhelos de 
mujeres exiliadas que han huido a Casablanca para con-
seguir pasajes que las lleven a ellas y sus familias a desti-
nos pacíficos en un mundo sumido por la contienda. A 
cambio de esos favores sexuales, Renault accede a influir 
para que logren su objetivo.

El juego entre las dos antiguas amantes es claro a la 
par que cinéfilo. Diane acusa a Camilla de haber usado 
sus encantos para lograr importantes papeles, además de 
emplear a otras colegas como ella en una turbia red. En 
su fantasía, las fuerzas del señor Roque emplean técnicas 
mafiosas en una red bizantina de influencias. En la reali-
dad, todo es más prosaico y vulgar.

Adam Keshler confirma aquí la anécdota de cuando 
descubrió a su mujer con el limpiador de piscinas, pero 
sin añadir los detalles hiperbólicos que presenciamos. 
Diane cogió un hecho terrenal y su mundo onírico lo 
convierte en una especie de tragicomedia con el director 
cubierto de pintura y despojado de todo. Los sórdidos 
moteles donde ese Adam imaginado debe recluirse de-
bieron ser los conocidos por ella en LA. Con todo, su 
cineasta es moralmente positivo, cuando se niega a acep-
tar el chantaje o a tomar ventaja sobre su secretaria. En 
la fiesta, el Adam real es más fatuo que artista, placentero 
en sus decisiones y felizmente cegado de los coqueteos 
de Camilla con otra joven artista: nada menos que la mis-
ma chica que Diane convirtió en Camilla Rhodes para 
no tener que odiar a su amante en la fantasía. Esa mujer 
evoca la figura del doppelgänger, una de las que más fas-
cinan a David Lynch. Indudablemente, su cine, como él 
mismo ha reconocido, tiene una deuda artística con la ci-
neasta Maya Deren, pionera en el cine experimental y en 
mostrar de una forma próxima al surrealismo el mundo 
de los sueños en la gran pantalla (Martínez López, 2018: 
pp. 346-347).

Hay muchos subterfugios en esta fiesta. La única 
persona empática con Diane, quien es sistemáticamente 
humillada o ignorada por el resto, es Coco, la madre de 
Adam. Sin embargo, ¿existe algo detrás de la mano que 
le tiende consoladora? Es evidente que para la madre del 
director es verdad el relato que la amiga de Camilla cuen-
ta y que respondería negativamente a la pregunta que el 
propio Lynch realizaría posteriormente para compren-
der al personaje de Rhodes: “¿Fue solamente el talento lo 
que ayudó a Camilla?” (Corral, 2018, p. 225).

En su versión onírica, Coco es una casera exigente 
pero protectora con Betty, a quien urge a tomar decisio-

nes importantes con respecto a la inquilina no deseada. 
Por importante que fuese la herencia de su tía Ruth, Dia-
ne Selwyn debería haber gastado una cantidad importan-
te previamente. ¿El subconsciente de Diane en su sueño 
intenta disimular una oferta de otra naturaleza? ¿Parte 
de ese dinero provenía de una suegra dispuesta a ayudar 
a eliminar a una figura sospechosa de caza-fortunas? En 
caso afirmativo, Coco podría catalogarse dentro del dis-
tinguido elenco de la villanía elegante que observamos 
en Vértigo. El romance gótico protagonizado por Scottie 
y Judy/Madeleine es tan fuerte que se tiende a olvidar 
que Gabin Elster, el sofisticado marido de Madeleine, 
queda completamente impune de sus actos (Trías, 2016).

Al fondo, volverá a aparecer el Cowboy de espaldas. 
Todo desentona en su figura para la escena más realista 
de una obra tan surrealista como Mulholland Drive. Ly-
nch incluso utiliza a otro actor para ese breve instante; tal 
vez, simplemente el subconsciente de Diane retiene a ese 
invitado vestido diferente al resto para diseñar su propia 
trama de poderosas fuerzas que explican su ostracismo 
en Hollywood. Tanto siendo Betty como Diane, hasta el 
último instante se niega a considerar que Camilla sea la 
causa de sus males.

Lynch mima el detalle en una tensa cena de falso gla-
mour, donde todo es mera apariencia para esconder celos 
y bajos instintos. La taza que sostiene Diane tiene dibu-
jada una sutil alusión a la palabra SOS (Save our ship), 
fruto de una personalidad desesperada y necesitada de 
ayuda. Su abuso del café es transmitido por la cámara 
en la forma que ve borrosos algunos pasajes de la fiesta, 
siendo la catarsis el anuncio de Adam de su futuro matri-
monio con Camilla.

La degradación física es una de las claves que evita 
que el siguiente y brusco salto temporal resulte confuso 
para la audiencia. Siguiendo el modelo instaurado por 
Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray, los actos ma-
lignos van cobrando peajes en la apariencia (León, 2011). 
En el caso de Diane, desaseada y con ojeras, adicta a toda 
clase de sustancias que la alejen de la realidad, no hay un 
retrato de ella que la supla en ese castigo del deterioro. Es 
el momento donde cruza su Rubicón moral particular, 
entregando la foto de Camilla a un sicario que debe co-
brarse la vida de una persona que fue amada por ella. El 
brazo ejecutor vuelve a ser Joe, aunque aquí se le intuye 
como un despiadado y eficaz profesional que no errará 
su misión.

Se hallan en Winkie´s, donde Diane ha trabajado 
como camarera recientemente. A través de una mano in-
directa, toma la decisión de tomar venganza. Nomen est 
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omen. La máxima latina sellaba el destino de las personas 
a través de su nombre. Si aceptamos que las identidades 
reales de nuestras protagonistas son Camilla y Diane, la 
mitología griega vuelve a ofrecer conexiones que permi-
ten vislumbrar que estamos ante una historia de amor 
frustrado y culpa. La deidad Camila y la guerrera ama-
zona Diana parecieron tener una visible atracción, sin 
que ello impidiese a la segunda permitir que la primera 
cayese a manos del etrusco Arunte (Corral, 2018).

“Esta es la chica” es la frase que aquí adquiere otro 
sentido. Diane adultera la realidad para convertirla en 
algo agradable y placentero. En su imaginación, la atrac-
tiva rubia que besa a su antigua amante se convierte en 
la Camilla que consiguió el papel protagonista que ella 
estaba buscando desesperadamente. Aquí, tiende la foto 
de su verdadero amor para que Joe identifique a su presa.

Monografías previas prestan una especial atención a la 
pista número 9, donde Lynch recomendaba que el públi-
co viese todo cuanto había alrededor de Winkie´s en esa 
conversación. Diane cruza la línea de la moral para apli-
car su venganza, contratando a un sicario de nombre Joe 
(Hardinghaus, 2018). Allí volvemos a ver a aquel hombre 
que describirá su pesadilla sobre el monstruo del local al 
principio de la película. Inquieta por ser descubierta en el 
crimen que está orquestando, el desconfiado subconscien-
te de Diane podría rememorar a esa figura del restaurante, 
bautizándole con un nombre que recuerda al suyo propio: 
Dan. Es decir, una fusión casi completa de su complejo 
de culpa y remordimiento. De igual forma, se ha especu-
lado también que la conversación de los dos hombres en 
Winkie´s sería una versión de las sesiones de Diane con su 
psicoanalista, donde el segundo intentaría que ella dejase 
de intentar insertar su sueño utópico de Hollywood en la 
realidad (Devlin y Biderman, 2011).

La llave azul sería el recordatorio de que el crimen 
se ha cometido. Los avisos de su anterior compañera de 
piso (y quizás pareja durante un tiempo) sobre las pre-
guntas de los detectives implicarían que la policía va es-
trechando las indagaciones sobre el asesinato de Cami-
lla. La caja desparramada podría implicar el final de la 
reconstrucción utópica, los fragmentos del pasado irreal 
que Diane fabrica para Betty. El libro negro por el que 
Joe está dispuesto a matar en su sueño podrían ser los 
datos que la incriminen.

Los ruidos de la puerta llevan a la última alucinación, 
donde una deformada versión de la pareja de ancianos 
que conoció en el aeropuerto la asalta de forma mons-
truosa, llevándola a coger un revólver de su mesilla de 
noche para suicidarse. Este surrealista desenlace conec-

taría con una pieza literaria tan célebre como El corazón 
delator de Edgar Allan Poe (Iwasaki y Volpi, 2010). Tan-
to en un caso como en otro asistimos al desmoronamien-
to del personaje por la culpabilidad.

Existe consenso de crítica y público en considerar que 
el matrimonio de la tercera edad son los abuelos de Dia-
ne, despedidos justo al principio de su fantasía. Previa-
mente, en la dramática cena en casa de Camilla, quizás en 
uno de los pocos discursos de Mulholland Drive que sean 
totalmente sinceros, la aspirante a actriz rememora la feli-
cidad y orgullo familiar al lograr el triunfo en el baile que 
vimos en los créditos iniciales. Un éxito local que se torna 
en promesa incumplida dentro de Los Ángeles.

No pretendemos establecer esta reconstrucción como 
la única posible o la más certera de una película plagada 
de opciones. Existe una amalgama de teorías de  sueños 
dentro de sueños (Hardinghaus, 2018), un concepto muy 
atractivo que Lynch, uno de los directores más interesa-
dos por ese reino onírico, eleva en su filmografía hasta 
el punto de que cuesta poco ver su legado en ese ámbito 
para Origen (2010), sobre todo en materia de la arquitec-
tura alrededor de este fenómeno que permite un laberin-
to que conecta a unos con otros. Son dignas de mención 
también las teorías relativas a que el trabajo de Lynch po-
dría conectarse con la creencia de la secta pitagórica sobre 
la transformación de las almas (Martínez López, 2018).

Sin negarlas, una lectura moral ofrece una ruta directa 
que hace encajar todas las piezas de Mulholland Drive. 
Para que el recorrido tenga significado en una escena de 
esa emotividad, debe ser la conciencia de Diane la que 
intente, en distintas fases de su sueño, rehacer el mal co-
metido.

De hecho, el productor francés Pierre Edelman lo-
gró, para la distribución del film por Europa, que Lynch 
incumpliese una de sus máximas: permitir al público y 
a sí mismo un encadenamiento de poderosas secuencias 
que no estuvieran atadas por las obligaciones argumen-
tales de la narrativa tradicional (Corral, 2018). En esta 
ocasión, el cineasta tuvo que ofrecer diez pistas a través 
de preguntas que deberían ayudar a la audiencia a desen-
trañar el misterio.

Conclusiones

David Lynch ha catalogado siempre su controversial 
película como, fundamentalmente, una obra romántica. 
¿Qué mayor romanticismo puede darse que intentar 
mantener intacto, en la medida de lo posible, el mundo 
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generado alrededor de un amor no correspondido? Diane 
cae en la misma tentación que el Borges ficticio que halla-
mos en la epopeya intimista del cuento El Aleph (2017).

Bajo el punto de vista de la narrativa,  Mulholland 
Drive es una atrevida adulteración del género whodunit, 
donde el eje central de la trama es descubrir quién rea-
lizó un crimen y sus motivaciones. El desafío lanzado 
sería colocar, al igual que ocurre en Carretera perdida, el 
misterioso delito relegado a los márgenes del argumento 
(Delvin y Biderman, 2011).

Por mítica que haya resultado para la historia de la te-
levisión, poseemos fundamentos para plantear que Mul-
holland Drive, precisamente por esa azarosa produc-
ción que la obligó a tornarse en largometraje, está más 
próxima al ideal de Lynch que la propia Twin Peaks. Su 
creador ha reconocido que, de haberse prolongado en el 
tiempo, el producto habría terminado pasando por ma-
nos de otros equipos de guionistas de la cadena ABC, 
desvirtuando su idea original (Corral, 2018).

No en vano, en ocasiones se ha especulado que las 
verdaderas causas por las que ABC no prosiguió con el 
proyecto de Mulholland Drive podían deberse, en reali-
dad, a la imagen tan poco glamurosa que mostraba de la 
industria de Hollywood (Hardinghaus, 2018). De hecho, 
resulta visionaria la forma en que plantea algunos temas 
de los juegos de poder y abusos sexuales que saltarían a 
dominio público tras el escándalo del poderoso produc-
tor Harvey Weinstein.

Ese dolor y angustia también era contemplado por 
Naomi Watts a la hora de entender el drama por el que 

pasan las aspirantes a actrices del film. En una entrevis-
ta, terminaría arrepentida de haberse sincerado sobre 
sus peores momentos cuando era desconocida en Ho-
llywood (Corral, 2018). Titulares sensacionalistas que 
afirmaban que había contemplado el suicido alejaron el 
propósito inicial y la idea de Watts durante la promo-
ción de  Mulholland Drive: la autoexigencia y el deseo 
de triunfar en un medio de masas puede hacer perder la 
perspectiva, llevando a verdaderas depresiones.

La obra de Lynch plantea un lenguaje cinematográ-
fico independiente y que experimenta siempre con no-
vedosos recursos de montaje. De igual forma, ese estilo 
trascendental no se aleja tanto del modelo literario clá-
sico para narrar.  Mulholland Drive  es una experiencia 
sensorial fascinante, pero son precisamente sus códigos 
ocultos, sugerentes y abiertos, los que la hacen preva-
lecer en la época de su vigésimo aniversario. El direc-
tor logra una imaginativa forma de explicar una historia 
ambivalente y traicionera, si bien es la posibilidad de 
desentrañar sus pistas lo que proporciona un elemento 
que logra sobrepasar los límites de un ejercicio audaz y 
provocador con la cámara.

No en vano, Mulholland Drive es una influencia re-
levante a la hora de retratar la atmósfera más misteriosa 
de Los Ángeles, basta pensar lo poco que costaría ubi-
car a sus personajes en la reciente Lo que esconde Silver 
Lake  (2018), donde David Robert Mitchell retoma el 
tono surrealista de Lynch para añadir su propia visión de 
las teorías de la conspiración y misterios que esconden 
los grandes hitos de la cultura pop.
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