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EDITORIAL

Responder por la falla:

lo imposible sucede

Juan Jorge Michel Farina*

¢Has actuado en conformidad con tu deseo? En
la dltima reunién del seminario 7 sobre la ética del
psicoanalisis, Jacques Lacan introduce un comentario de
cine. Recordemos el pasaje. El seminario estd a punto de
concluir, Lacan venia de dictar sus clases sobre Antigona
que coronaban en la dimensidn tragica de la experiencia
analitica. Cuando recapitula las referencias a Kant y en
el momento en que habla de la tensién entre la premisa
universal y el deseo, dice “Algunos de ustedes vieron
recientemente un film que no me gusté del todo, pero
con el tiempo reveo mi impresién, pues hay buenos
detalles. Es el film de Jules Dassin, Nunca en domingo.” La
asociacion es interesante, porque se trata de un film griego,
ambientado justamente en el puerto del Pireo, que narra
la historia de un norteamericano algo excéntrico, a quien
su padre, amante de la cultura helénica, bautizé6 como
Homero. Este hombre, que se presenta en la escena inicial
como un filésofo amateur, anuncia que llega a Grecia en
busca de la verdad, deseando caminar por donde caminé
Aristételes, etc. Lacan descubrira luego —asf lo reconoce en
su comentario— que el actor es el propio Dassin, director
del film. Lo cierto es que la formalidad de este caballero se
ver interpelada por la voluptuosidad de Melina Mercouri,
quien protagoniza a Ilya, una mujer ligera, desbordante de
erotismo y pronta a amar a cualquier hombre... que pueda
estar a la altura de su deseo.

Lacan, seguramente tocado también él por el desafio,
recoge el guante pero no para disputarse a la dama, sino
para analizar la indole del deseo en juego. Nos recuerda
una escena del film en la que uno de los hombres en
cuestién, “toma una copa para marcar el exceso de su
entusiasmo y de su satisfaccion y la estrella contra el suelo.
Cada vez que se produce uno de estos estrépitos, vemos
que la caja registradora se agita frenéticamente. Encuentro

jjmf@psi.uba.ar

esto muy bello e incluso genial. Esa caja define muy bien la
estructura con la que nos vemos”.

Asi, nos indica Lacan, el filésofo abstracto, que idealiza
la cultura cldsica y quiere abrevar en sus fuentes los secretos
de la sabiduria, se ve confrontado con la dimension real
del deseo. Lo interesante es que el método que utiliza para
ilustrar su punto es clinico-cinematografico. Nos invita a
prestar atencién a un indicio, un detalle aparentemente
banal: la caja registradora. Esa campanilla —iplin, caja!-
que suena ante cada desborde, es lo que lo lleva a formular
luego su tesis: “Lo que hace que pueda haber deseo
humano, que ese campo exista, es la suposicién de que
todo lo que sucede de real es contabilizado en algin lado”.

No es el propésito de esta editorial entrar en el analisis
de esta afirmacién', sino sefialar su utilidad metodolégica.
Se trata del recurso de la narrativa cinematografica
para introducir una suerte de apdlogo. El apdlogo,
recordémoslo, se define clasicamente como wu#a narracién
cuyo propdsito es instruir sobre algiin principio ético o moral
o0 de comportamiento. Asi parece entenderlo Jacques-Alain
Miller cuando al establecer el texto del seminario eleva
el pasaje sobre Nunca en domingo nombrandolo como
Apdlogo de la caja registradora.?

Hablando de divinos detalles, notemos que en la
escena recortada Melina Mercouri, la prostituta anhelada
por todos, se termina yendo de la fiesta en brazos de uno.
Homero se muestra desconcertado y observa azorado
su salida espectacular junto al vulgar marinero italiano.
Ella nunca lo hacia en domingo... ¢por qué entonces
con Tonio? Alguien le responde, acotando el goce de su
sorpresa: porque con amot, es posible.

Y serd justamente otra dama, Alenka Zupancic, quien
nos recuerde que la féormula lacaniana para superar una
imposibilidad (#«nca en domingo) no es “todo es posible”,
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sino “lo imposible sucede”. Lo real/imposible lacaniano
no es una limitacién a priori que deberia ser tomada en
cuenta, sino el dominio del acto, de las intervenciones que
pueden cambiar las coordenadas de ese acto mismo. En
otras palabras, un acto es mas que una intervencién en
el dominio de lo posible: un acto cambia las mismisimas
coordenadas de lo que es posible y asi crea retroactivamente
sus propias condiciones de posibilidad’

Lo imposible sucede es un enunciado ético situacional.
Responder por aquello que falla en una situacién supone
responsabilizarse por ella. Pero no en las coordenadas
previsibles, por mas audaces o revolucionarias que éstas se
presenten, sino en el a posteriori de una invencién.

De alli que la responsabilidad se anude dialécticamente
con la culpa, como lo muestra este segundo ejemplo clinico-
cinematografico, tomado del comentario de Renata Salecl
sobre el film The Wrong Man. Para la critica tradicional,
se trata de la peor pelicula de Hitchcock. Filmada en clave
semi documental, estd basada en un hecho veridico: un
hombre honesto que ve desmoronarse su vida cuando es
acusado injustamente de un delito que nunca cometid.
Pero esta intencién que busca transmitir veracidad
naufraga justamente por ausencia de toda alegoria. La
narracion plana y “objetiva” termina por no hacer creible
la historia —el propésito realista la priva de toda realidad.

Sobreponiéndose a esta derrota anticipada, Renata
Salecl hace de defecto virtud y lee el film en una clave que
lo rescata definitivamente. ¢El método? Una vez mis la
lectura clinico-cinematografica y una hipétesis realmente
subversiva sobre la responsabilidad y la culpa. La autora
toma el detalle de la “falla” en la construccién psicolégica
de los personajes como la ocasion inédita para su tesis. Eso
que “estd mal”, tiene una razén de ser, nos dira, y toda la
empresa analitica consiste en operar con ese limite.

Una vez mas, el secreto radica en los pequenos
detalles. En los indicios sutiles, esos que escapan no
solo al espectador comtn, sino a la intencién del propio
realizador —porque quien los “realiza” es en rigor el
analista que los lee. En la hip6tesis de Salecl se trata del
gesto de autoreproche en la esposa del protagonista.
Autoreproche inverosimil desde el punto de vista
de la trama, pero que curiosamente se explica por la
responsabilidad pendiente. Se culpa (y en exceso) por lo
que no hizo para evitar responder por lo que si hizo. Salecl
propone asi retomar una de las lecciones fundamentales
del psicoandlisis lacaniano: la admisién de culpa por
parte del sujeto siempre funciona como una estratagema
para enganar al Otro. El sujeto “se siente culpable” por
sus hechos para encubrir otra culpa mucho més radical.

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 212014

“Confesarse culpable” es entonces, en ltima instancia,
una astucia que apunta a entrampar al Otro.

A partir de este giro, de este cambio de luces, emerge
practicamente otra pelicula. De pronto, El hombre
equivocado “tiene razén”, en el sentido de que tiene una
razon de ser, la cual se encuentra paraddjicamente en la
locura que nadie hubiera esperado de él.

En sintesis, esto que llamamos la lectura ético-clinica
de un film resulta un recurso metodolégico que funda
nuestro escenario de trabajo, a la vez que lo trasciende.
Se trata de un abordaje que no da como supuesto el dato
a investigar, sino que lo conjetura a partir de indicios,
detalles que a posteriori permitirdn (de) mostrarlo. Este
punto de encuentro entre los hechos y la mirada analitica,
reconoce por cierto distintas fuentes epistemoldgicas.’

Los textos que integran este niimero van al encuentro
de esa idea. La serie se inicia con el articulo de tapa:
la conferencia de Fabidn Schejtman sobre el clasico de
Tim Burton “El joven manos de tijeras”, que desbroza
el camino; continia con un recorrido tedrico-estético
sobre la cuestién de la extimidad a partir del film de
Herzog sobre la cueva de Chauvet, a cargo de Ana Cecilia
Gonzélez (Universitat Autonoma de Barcelona). Vuelve
a los clasicos con las tres versiones de “Les Misérables”,
por Alejandra Tomas Maier y Claudio Pidoto, sigue con la
contribucién de Roger Mas Soler (Universitat Autonoma
de Barcelona) sobre el inquietante film “Melancholia”,
de Lars von Trier, para concluir en esta primera parte
con el trabajo de Cecilia Travnik sobre el film sueco “Lat
den ritte komma in” (“Déjame entrar”). En un segundo
tramo, abre el juego Daniel Gerber, desde México,
abordando la cuestién del padre en el clasico “Coronel
Redl”, lo sigue el original trabajo de Albert Brok
(American Psychological Association) sobre el montaje
en el cine y en la sesidn analitica, y el escrito de Mario
de la Torre Espinosa (Universidad de Sevilla) sobre la
cuestién del Otro, para cerrar la serie otra conferencia
magistral, dictada también en el marco de la semana de
Etica y Cine de la UBA sobre el film “Pierrepoint, el
ultimo verdugo”, por Alejandro Ariel.

Finalmente dos resefas, la de la obra compilada junto
a Moty Benyakar sobre Lo Disruptivo en el cine, y la de
las Pasiones en tiempos de cine de Hugo Dvoskin, nos
hablan de la riqueza y actualidad del método que motiva
esta editorial. Cuando decimos que estos escritos salen a
nuestro encuentro, nos referimos justamente a ese “punto
de almohadillado” por el cual una pelicula se realiza (cada
vez) en el texto que la evoca. Toca ahora a los lectores (de)
mostrarlo en transferencia.
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! Ver al respecto el anilisis de Daniel Zimmerman y Maria Bernarda Pérez en la serie de 20 entregas de Imago Agenda (2002-2004)
y més recientemente el libro de Carlos Gustavo Motta Las peliculas que Lacan vio y aplicé al psicoandlisis. Buenos Aires, Paidds, 2013.

2 Lacan, Seminario 7, p. 370, 377.

3 Zizek, S. Bienvenidos a tiempos interesantes, Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, 2011.

4 Por citar unas pocas referencias, ver la nocién de “paradigma indiciario” en la obra de Carlo Guinzburg Mitos, enblemas e indicios,

Gedisa, 2010; también la mencién a Sherlock Holmes y el método abductivo de Peirce desarrollados por Gabriel Pulice en “Peirce en
Lacan: Algunas herramientas semidticas para la investigacién de la subjetividad”; y en esta misma linea la obra de Mariana Gémez Del
significante a la letra: La semidtica peirceana en el proceso de formulacion del discurso lacaniano, Alcion Editora, 2007; finalmente la nocién
de “protréptica negativa” como método clinico en “House con Lacan: tras los pasos de Borges, Alicia, y G. Marx”, Michel Farifa, 2012.
Nuestro agradecimiento por algunas de estas fuentes a dos tesis de doctorado en curso: “El texto-clinico como nuevo género discursivo”,
de Haydée Montesano, y “La atribucién de responsabilidad en lo disruptivo de las catéstrofes sociales”, de Carlos Gutiérrez.
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Edward Scissorhands, un nombre del padre!
Edward Scissorbands | Tim Burton | 1990

Fabiin Schejtman*

Universidad de Buenos Aires

Resumen

Este articulo se basa en una conferencia dictada el 17 de Octubre de 2013 en la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires. En él se
propone una lectura del film Edward Scissorhands(Tim Burton, 1990), a partir de las nociones de padre, sintoma,sinthome, discurso y semblante en la

perspectiva de la ensefianza de Jacques Lacan.
Palabras clave: padre | sintoma | sznthome | discurso | semblante
Edward Scissorhands, one name of the father

Abstract

This article is based on a conference given on October 17, 2013, in the Faculty of Psychology of the University of Buenos Aires. Based on the notions of

father, symptom, sinthome, discourse and semblant in the perspective of the teachings of Jacques Lacan.

Key Words: father | symptom | sinthome | discourse | semblant

Presentacién (por Juan Jorge Michel Farifia)

Damos inicio a la actividad de hoy, la tercera de la
Semana de Eticay Cine, parala cual tenemos como invitado
al profesor Fabidn Schejtman —a quien ustedes conocen bien
porque han cursado la materia Psicopatologia, de modo tal
que la charla que va a tener lugar a continuacién opera
como suplemento de los conceptos que habitualmente
él imparte en esta Facultad. No es la primera vez que
Fabidn Schejtman tiene la gentileza de acompafarnos en
una clase, lo ha hecho siempre para presentar cuestiones
que articulan clinica y ética, pero dado que recientemente
la citedra de Psicopatologia II ha inaugurado el “Canal
Lacan”, nos hemos atrevido esta vez a convocarlo con el
pedido expreso de que nos hable de una pelicula. CANAL,
como también ANCLA, son anagramas de LACAN, y el
Canal Lacan “pasa” breves peliculas... La de esta mafiana,
que no es breve, se ha hecho conocida entre nosotros como
“El joven manos de tijera”. Recibimos con un aplauso a
Fabian Schejtman y le damos la palabra.

fschejtman@psi.uba.ar

1. Introduccién

Tengo un listado de nueve puntos. El primero de ellos es
esta breve introduccidn, que se inicia, sin mas, agradeciendo
al profesor Michel Farifia la invitacién a participar de esta
Semana de Etica y Cine. Y, especialmente, la oportunidad
de volver a ver “El joven manos de tijera”, pelicula que he
visto varias veces desde su aparicion en los afios ‘90, y que
me permite hoy volver sobre una pregunta freudiana, un
interrogante que Freud no cesé de formularse —y Lacan lo
sigui6 en eso—: ¢qué es un padre?

Bien, prefiero nombrar a la pelicula -que inaugura
la década de los ’90, su estreno estd fechado en 1990,
precisamente- con el titulo con que la bautizé su director
Tim Burton: Edward Scissorbands. Pero si me empujaran
a traducirlo lo haria asi: Eduardo, el Manos-de-tijeras. El
comentario que voy a hacer hoy es también, en cierto
modo, el comienzo de una despedida. El inicio, entonces,
de una despedida de un trabajo que vengo llevando
adelante desde hace tres afios con un grupo de colegas
de la Catedra II de Psicopatologia. Se trata de la actual
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investigacion UBACyT que dirijo: “Versiones del padre
en el dltimo periodo de la obra de Jacques Lacan”.
Comenzamos en 2011 y terminara en 2014, asi que ya
estamos cerca del final. De modo que, seguramente,
algunas de las conclusiones a las que hemos arribado
podrin entreverse hoy en mi comentario de este film. Y,
para comenzar con él, paso directamente a mi segundo
punto, al que he titulado: “el padre traumatico”.

2. El padre traumatico

Ustedes estaran acostumbrados, y probablemente en
parte por el trabajo que llevamos adelante en la citedra
a mi cargo, a entender el nombre-del-padre en términos
metaféricos. Me refiero, claro esta, a la nocién de metafora
paterna con la que Lacan lee el complejo de Edipo en
Freud. Como una instancia reguladora del deseo mis o
menos loco de la madre. Quien haya tenido una madre
puede entender que Lacan suponga que hay alli algo
insensato, basta con que yo apele a la experiencia de cada
uno de ustedes con vuestras madres. Y entonces uno
entiende que esa férmula, que hoy voy a reducir a esto...

NP DM
DM s ., significacién falica

...es decir, el nombre del padre sobre el deseo de la
madre, implica una tachadura, una limitacién de esa locura
inicial que supone ese deseo materno insensato al que el
nombre del padre, por su interpretacién, intenta agregar
un sentido, una significacién que Lacan va a llamar félica.
Bien, se trata de los rudimentos de lo que Lacan llama
metafora paterna: el nombre del padre interpreta que la
madre quiere falo y, en este sentido, entrega significacién
a un deseo que inicialmente se presenta insensato. De alli
se seguiria, entonces, una versién de la funcién paterna
entendida como regulacion.

No est4d mal para empezar. Sin embargo, a este padre
simbdlico, que es el de la metafora paterna, a este padre-
la-ley, Lacan le adiciona tempranamente otras versiones.
Vayan al Sewzinario 4 y ya encontraran alli, al padre real
y al padre imaginario, que se agregan pronto a este padre
simbdlico, lo cual otorga una perspectiva mas justa a
la lectura de Lacan del complejo de Edipo freudiano.
El Edipo, en Freud, no se deja reducir por la metifora
paterna, por la apuesta ldgica que supone ese abordaje.
No sélo hay el padre regulador, hay también el padre
traumatico. Lacan lo dice finalmente con todas las letras
mas adelante en su ensefianza: en el Semzinario 19, que se

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 212014

llama “... o peor”, indica hasta qué punto el padre es algo
que traumatiza. Y luego, como si eso fuera poco, plantea
que la posicién del psicoanalista en la cura es precisamente
esa, la del padre traumaitico. Pero, sin adentrarnos en esto
Gltimo, ¢qué es este padre traumatico?

Hoy diré que el padre traumatico no es otra cosa que. ..
su falla. La falla del padre. O para decirlo més fuertemente
todavia, la inexistencia de Dios -que no es sino un nombre
del padre-. Hay entonces la falla del padre y esa falla es
primaria. Cuando digo primaria me refiero a lo que Freud
llamé identificacidén, que él adjetivd, precisamente, como
primaria en E/ yo y el Ello. Recordaran el capitulo VII
de Psicologia de las masas y andlisis del yo, donde Freud
ubica esa identificacién previa a todo lazo libidinal: el nifio
toma al padre como su ideal. Para Lacan, lejos de regular,
esa identificacién traumatiza al organismo viviente. Es
la invitacién misma, formulada al viviente, a habitar el
lenguaje. Pero mds que una invitacion, es en verdad una
conminacién. Se empuja al viviente a habitar el mundo
en que nosotros vivimos, que es un mundo de palabras.
La identificacién primaria es traumatica. Desvitalizadora.
Mortificante. Perturba, enloquece la armoniosa relacién
que podemos suponer entre el animal y el objeto que
calma su necesidad.

Es sorprendente que Freud ligue esta identificacién
con el padre. Usualmente estamos acostumbrados a
plantear mas bien a la lengua materna como enloquecedora
y, luego, a la funcién paterna como regulacién que se
introduce secundariamente. Pero ahora estoy tratando de
proponerles una idea distinta, pero siguiendo entonces a
Freud mismo: hay algo perturbador en la funcién paterna
misma, precisamente, del lado de lo que ubico como una
falla inicial en el padre. Cuidado, no estoy hablando del
padre fallado o fracasado que nos ha tocado en suerte.
Porque efectivamente nuestro padre es, en efecto, mis o
menos un pelotudo en esto o en aquello. Queda siempre
un poco atravesado, a trasmano, a distancia del punto en
el que hubiese convenido que esté: por lo general no esta
a la altura de su funcién. Pero no me refiero a ello. Ese
padre fracasado, o torpe sin mds, viene ya, en realidad, a
redoblar una falla primaria. En todo caso es una suerte de
imaginarizacién, de encarnadura de la falla primaria del
padre. No me refiero entonces al padre fallado que cada
uno tiene, mas o menos inttil, mas o menos inepto, sino al
hecho... de que no hay Dios. O, como dice poéticamente
Edward en la pelicula: gue no estamos terminados.

Quizas lo recuerden, cuando Peg que es la madre
adoptiva -la voy a denominar asi, ya veremos-... cuando
ella, entonces, mira sus manos, las de él, es decir las que él
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no tiene, cuando mira esas tijeras que tiene por manos, y
le pregunta qué le ha sucedido, Edward le responde: “I'»
not finished” —“no estoy terminado”. Con esa ambigiiedad,
ademads, a la que nos acostumbra el inglés: ciertamente uno
traduciria “no estoy terminado” pero es, al mismo tiempo,
un “no soy terminado”, “no fui terminado”. ¢Pero es que
acaso alguno de ustedes si? ¢Acaso alguno de nosotros si

fue terminado?

En dltima instancia eso es lo que permite, vamos
a decirlo asi, la identificaciéon del espectador con el
muchacho, con el joven manos-de-tijeras. Estamos tan
mal hechos como él. Tan poco terminados como él. Y eso,
finalmente, porque el lenguaje 70 nos hace bien. Lo que hay
que escuchar en los dos sentidos que pueden captarse en
“no nos hace bien”. Y, se entiende, estoy ubicando ademas
al padre en ese lugar: el padre-lenguaje 7o nos hace bien.
Ese es el padre traumatico.

El lenguaje traumatiza al organismo. El lenguaje es
esa enfermedad en la que estamos capturados y que hace
que ya en nuestro mundo -que es este mundo de palabras
al que me referia antes-, no haya rastros de satisfaccion
instintiva, de satisfaccion de las necesidades. Puesto
que la satisfaccién de la necesidad estd atravesada en el
humano por el hecho de que al objeto necesario. .. hay que
pedirlo. Y ya pedirlo lo vuelve perdido. Efectivamente, en
los llamados seres humanos, entonces, la satisfaccién del
instinto se vuelve tan perturbada que sélo entre nosotros,
los humanos, se constatan por ejemplo, esos trastornos tan
extendidos actualmente como son la anorexia y la bulimia.
El sencillo hecho de alimentarse se vuelve perturbado en
el ser hablante por habitar el lenguaje. La reproduccién, el
suefo, la alimentacién, las funciones vitales basicas, estan
trastornadas por el lenguaje. No hay en la animalidad nada
comparable. Y que no se objete que eso si ocurre en los
animales domésticos... puesto que, precisamente, ellos
habitan el domus, la casa del hombre. Entonces, pueden
estar afectados, claro est4, hasta donde eso es posible en el
animal, por esa enfermedad palabrera que nos caracteriza.
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Y entonces, puede ser que el perro sélo quiera alimentarse
con Dogui, o que se deje morir de hambre al lado de la
tumba de su duefio, recién fallecido. Pero, de ningtn
modo se constata en ellos, ni aun asi, el modo en que son
trastocadas las funciones vitales en el humano promedio.
No se ha visto que el mosquito tenga preferencias por
mosquitas en particular o los toros por vacas especiales. ..
nada de lo que Freud llamé condiciones de amor, que
hacen que a un hombre no le venga bien cualquier mujer.
Aunque, claro estd, cuando la mano del hombre se
introduce en la reproduccién animal, las cosas cambian un
poco: si se pretende conseguir un “pura sangre” no se va a
cruzar a tal caballito con cualquier yegua.

En fin, el lenguaje no nos hace bien, quiere decir, en
primer lugar, que nos enferma. El lenguaje es, para Lacan,
una enfermedad. Es un virus, o un parisito que hace que
ciertamente no haya normalidad en el ser que habla sino,
solamente, patologia. El lenguaje no nos hace bien, en ese
sentido, nos enferma, pero ademads, en segundo lugar, no
nos hace bien quiere decir, nos hace fallados. El tltimo
Lacan llega a proponerlo en términos nodales. Sefiala que
la estructura del ser hablante es nodal, pero se trata de un
nudo... que no estd anudado bien. El nudo del humano es
un nudo mal hecho. Y, entonces, se vuelven necesarios las
reparaciones, los remiendos. Por alli despunta, para Lacan,
la nocién de sinthome... y es mi tercer punto, coordinado
con las versiones del padre.

3. Sinthome y versiones del padre

En junio de 1975 Lacan introduce al sinthome en
su ensefanza en oportunidad del V' Simposio James
Joyce, al que es invitado. Y luego estabiliza esta nocién
conceptualmente a lo largo de su vigesimotercer seminario,
precisamente, “El sinthome”.

El sinthome esta lejos de ser aquello que muchos creen:
un resultado del fin del analisis. Basta con considerar el hecho
de que cuando Lacan se sirvié de un caso para introducirlo
en su ensefianza, se valié del de alguien que no solamente no
terminé un analisis, sino que ni lo comenzd: James Joyce. Asi,
no propuso que el sznthome seria un resultado a alcanzar en
una cura analitica: hay sznthome antes, durante y también. ..
después de un anilisis. El sinthome, mas bien, fue planteado
por Lacan como aquello que permite que sus tres registros
-real, simbdlico e imaginario- se mantengan enlazados. M4s
precisamente, es lo que viene a reparar la falla del nudo...
porque estamos mal hechos. Habitar el lenguaje impide que
lo real, lo simbdlico y lo imaginario se anuden por si mismos.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[13]



Fabian Schejtman

Entonces hay que agregar un cuarto elemento al que Lacan
denomina sznthome. Pero, y conviene que lo destaque ahora,
al que también llama... pére-version: version del padre.
Porque el lenguaje nos ha hecho mal, porque el padre-
lenguaje nos traumatiza, porque el nudo falla, debemos
inventar versiones del padre que re-anuden el nudo.

Hay un momento crucial en el film, vayamos a él, un
embudo temporal en que la pelicula parece detenerse, es
casi una instantanea: es el momento en que Vincent Price,
el padre del manos-de-tijeras, como regalo de navidad
le entrega unas manos. Finalmente su criatura llegard a
tener manos, por fin. Va a ser un muchacho completo.
Es una especie de Pinocho, ¢no? El robot o el mufieco
de madera que finalmente llegari a ser un nifio. Llegara a
ser terminado como corresponde. Y bien, en ese preciso
momento el padre desfallece. Tiene una especie de ataque
cardiaco, se muere. Y el pobre muchacho con sus tijeras
rompe las manos que su papa-inventor le iba a entregar.
Y termina... no terminado. Lo que luego obliga a lograr
algtin orden de suplencia, de reparacién, de sinthome.

Cuando Peg lo encuentra en el castillo, el lugar donde

este muchacho ha vivido en soledad hasta entonces, en una
especie de cama que tiene alli, en el altillo, se ven pegados
en la pared recortes de diarios. Uno de ellos hace alusion
a un nifio que nace sin ojos y que entonces... lee con las
manos. Este es el punto: hay una falla y hay que ver con
qué se la suple. Se nace sin ojos, se nace sin manos. Es
preciso arreglarselas de todos modos, arreglarselas con lo
que falla.

Edward fue hecho sin manos. El plan no se llev6 hasta
el final. Aunque si se piensa un poco, el plan original es
muy raro. En algin momento se muestran las hojas del
libro, del libro donde estan planificados los pasos por los
cuales el robot va a devenir hombre. ¢A quién se le hubiese
ocurrido que para que el tipo tenga manos primero tenia
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que pasar por un estadio en donde las tijeras ocupan ese
lugar? Es extrafio, ¢no? Bueno, de todos modos quedd
alli, imperfecto. No llegé al tltimo capitulo del libro, le
faltaron las manos, justamente.

Un plan que no se llegd a concluir. ¢Hay un plan para
nosotros? ¢Dios, si lo hubiese, tenia un plan para hacernos
perfectos? Porque es bien evidente que estamos lejos de
ello. Mucho mis ac4 del supuesto tltimo capitulo del plan
divino.

Bien, hoy a ese padre traumatico lo llamaré también as:
el padre-lapsus. El dltimo Lacan, el Lacan del sinthomze,
vuelve operativo clinicamente al sinthome cuando lo
aparea con una nocién que es la del lapsus del nudo.
Tomen ustedes el nudo mas sencillo o, en todo caso, uno
de los mas sencillos -no me meteré ahora con el borromeo-,
el nudo llamado de trébol...

N

—

Es un trébol comtn y corriente de tres hojas, busquen
el de cuatro, pues no lo van a encontrar, pero quizas tienen
suerte... A este nudo por mds que lo sacudan nunca va a
poder convertirse en esto...

®

S——

... que en teoria de nudos se llama nudo trivial, el nudo
redondel. Porque el trébol tiene tres puntos de cruce que
no se deshacen aunque lo sacudan:

A\

=

Pero introduzcamos lo que Lacan llama lapsus del

3

nudo: que en alguno de los puntos de cruce cambiemos y
la cuerda que pasa por arriba la hacemos pasar por debajo.
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punto de cruce modificado

—

Ac4, como se ve, introduzco en el punto de cruce 2 un
lapsus del nudo. Si yo ahora tomo esta orejita y la coloco
para abajo me queda un ocho. Lo destuerzo y tengo el

nudo trivial.

Esto, entonces, ya no es un trébol, es un pseudotrébol

es un trivial con forma de trébol, porque ya no soporta la
sacudida. Si yo lo sacudo un poco se convierte ripidamente
en nudo trivial. Y al pseudotrébol, al trébol fallado, lo
puedo reparar agregandole un bucle...

//;:. ::_-\\

- | Sinthome

. al que, precisamente, Lacan llama sinthome. Ese
bucle agregado que viene a reparar el punto en el que
el trazado del nudo comete un error, ese remiendo es el
sinthome. El lapsus del nudo es la falla en la escritura
que hace que en lugar de tener un trébol tengan un
pseudotrébol, un trébol fallado, y el sinthome no es otra
cosa que esa reparacion.

Bien, estoy diciendo entonces que el padre traumatico
no es otra cosa que el lapsus mismo del nudo que hace
que el nudo del ser hablante se suelte, y eso obliga a las
reparaciones, remiendos, al sinthome o, a lo que hoy
ubicamos como versiones del padre, pére-versiones.

Que sean perversas quiere decir que no hay reparaciones
o remiendos normales: todas, en esto o en aquello, son
un tanto desviadas... de la normalidad, si es que algo asi
existe. Un sznthome, una pére-version, ya es una invencién
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singular que remienda, que ata, que introduce algtin orden
de funcionamiento, por chiflado o estrafalario que sea,
ahi donde eso no anda, donde el traumatismo “nos hizo
mal”. Y este funcionamiento que introduce el sinthome se
distingue muy bien del sintoma. Porque al sintoma Lacan
lo define asi: el sintoma es lo que viene de lo real e impide
que las cosas anden. El sintoma es un disfuncionamiento.
Mientras que el sinthome ya es hacer algo para que eso
funcione de todos modos. Asi, estamos mal hechos y el
sintoma grita que las cosas no andan y que no hay Dios.
Mientras que el sinthome las hace andar aun asi, gracias
a alguna versioén... de Dios. Mal hechos como estamos,
imperfectos como somos, eso de todos modos encuentra
una manera de que funcione. Se hace a partir de algin
remiendo, de alguna invencién, singular, de algtin nombre
del padre, pero el nombre del padre es algo a inventar.
Un nombre del padre es un tratamiento para el sintoma,
tiene, asi, funcién de sznthome. Un nombre del padre es
una versién del padre que hay que inventar, que nos vemos
obligados a inventar ¢por qué? Porque no hay “El padre”,
porque no hay Dios, porque eso falla.

Recuerdo un hermoso relato de Macedonio
Fernandez que no voy a leerles ahora, sino sélo evocarlo.
Busquenlo, se llama: “Una imposibilidad de creer”. Ese
enorme escritor y filésofo que fue Macedonio se refiere,
en ese relato, a un padre que va con su hijo tomado de
la mano, a la vera del rio, vuela una mariposa, el nifio
intenta alcanzarla y cae al rio. El padre se tira al agua
para salvarlo... se ahoga antes que el nifo. En fin,
mueren los dos. Macedonio continta. El, Macedonio,
que nunca crey6 en el mas alld, que no tiene idea de
parafso alguno, se resiste, sin embrago a creer que la
Realidad —con R maytscula, es decir, otro nombre de
Dios- que la Realidad no le dé una oportunidad a ese
nifio para reencontrarse con ese padre, y que el padre
puede decirle que no lo salvé... pero porque murid
antes. Que el nifio no se vaya con la idea de que el padre
le solté la mano...? Resuenan en ese relato, claro esta,
las palabras de Jesis, justo antes de morir en la cruz:
“Eli, Eli, Lama Sabachtani’, “sPadre porque me has
abandonado?” Resuena en él también ese suefio al que
Freud se refiere en La interpretacion de los suerios y que
Lacan comenta en su Semzinario 11: “Padre, ;no ves que
ardo?” Redoblémoslo asi: Padre, ¢por qué me has hecho
tan imperfecto? ¢Por qué no me has terminado? ¢Por
qué no me has dado manos? ¢Por qué me has soltado la
mano? Toca un punto que es precisamente el de la falla
del sujeto, que no proviene sino... de la falla del padre:
ése es el trauma.
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4. El sintoma, que se corta solo

Es el punto, entonces, del traumatismo que hace que el
nudo del ser hablante falle y haya sintoma. Eso deja al sujeto
trastocado, un poco mal parado. Pero, precisamente, de
ese trastocamiento se extrae cierta satisfaccion. Una que es
inexistente en el campo de la animalidad: la introduce en el
viviente, justamente, el trauma de habitar el lenguaje. Freud
la llam¢ satisfaccién pulsional y destacd, especialmente, su
caricter autoerdtico y su efecto de fragmentacion. Esta en
el ntcleo mismo del sintoma, no del sizthome, del sintoma.

Véanlo en el Manos-de-tijeras. ¢Qué cosa? La
satisfaccién que se pone en juego por el hecho de que él
no ha sido bien terminado. El sintoma no anuda -como
el sinthome-, el sintoma corta y él, Edward, se corta. Se
llena la cara de tajos. Son las tijeras vueltas sobre si. Sobre
el cuerpo del sujeto. Sobre algo que ni siquiera podemos
llamar cuerpo, en un sentido estricto, porque estamos m4s
aca del estadio del espejo: es la fragmentacion. La falla del
nudo hace sintoma, del que se desprende una satisfaccion,
que viene, claro estd, en el lugar de la satisfaccién que no
hay, porque estar fallados, que el nudo falle, que el padre
nos haya hecho tan mal, impide la satisfaccién-toda, la
satisfaccién absoluta, en fin, la del paraiso, si lo hubiera, o
mas atn, la de Dios, si lo hubiese. Pero en su lugar, porque
no hay esa satisfaccion absoluta, porque no hay el goce-
todo, pues bien, tenemos el goce autoerdtico.

La satisfaccion basica en el ser hablante es una
satisfaccién que vuelve sobre si. Los labios que se besan...
a si mismos, senala Freud, ése es el nivel del autoerotismo.
Aqui, las tijeras, operando sobre si... que ain no es un
si mismo, en sentido estricto. Estoy hablando, no del
sinthome que como sefialé es un intento de encontrar una
solucién, estoy hablando de lo que hace sintoma, lo que
desprende goce pulsional. Y aqui, para este sujeto, para
Edward, el sintoma fundamental es... tijeras. Cuidado, no
lo llamo atin en este nivel “El Manos-de-tijeras”, porque
eso seria ya haberse hecho un nombre y saber-hacer con el
sintoma, y eso, hacer uso del sintoma, va a ser funcién del
sinthome, que es ya solucion.

El sintoma, no el sithome, para Lacan es
acontecimiento de cuerpo. Es la marca en el cuerpo del ser
hablante del hecho de que estamos traumatizados por el
lenguaje. Cada quien ha sido traumatizado por el lenguaje
de un modo singular y entonces su sintoma es singular.
El modo con el que estd hecho o deshecho -si ustedes
quieren- el nudo, es bien singular. El sintoma fundamental
-Lacan habla de fantasma fundamental, aqui doy un paso-,
el sintoma fundamental del ser hablante no es otra cosa
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que las marcas que quedan en el cuerpo -un cuerpo que
adn no es el cuerpo especular-, en lo real del cuerpo, por
el hecho de que no hay Dios. Por el hecho de que el padre
no nos hizo bien. En este caso, lo deja a Edward sin manos.
Pero, en el lugar mismo de esa falla, estan las tijeras que
no tienen de inicio otra funcién que marcar el cuerpo del
muchacho, volverse sobre si, tajearlo. Por eso titulé este
punto, el punto cuatro, “El sintoma, que se corta solo”. En
efecto, se corta solo, como a veces decimos. Por un lado,
no hace lazo, supone un goce “auto”, que no pasa por el
Otro, ni nos pone en relacién con los otros. Pero también,
va a contramano del bienestar. No es homeostitico es anti-
homeostatico. Empuja, dirfa Freud, m4s alla del principio
de placer. El sinthome, por el contrario, al poner en
juego un uso del sintoma, al reparar la falla, al anudar los
registros, tiende a la homeostasis.

5. Discurso, adopcién, semblante y uso del sintoma

En lo que digo se deja entrever una construccién
temporal. Pero se trata de 16gica, antes que de cronologia.
Tiempos légicos, entonces. Primero, el padre-trauma,
eso deja una marca en el “cuerpo”, acontecimiento de
cuerpo que se llama sintoma, marca a la que se fija el
goce autoerdtico. El sintoma es letra de goce. Luego, es
necesario que ese goce se civilice. ¢Y cémo se civiliza el
goce auto en nuestro joven Manos-de-tijeras? Llaman a la
puerta de su casa, que es ese castillo abandonado. Se trata
de una voz femenina que le dice: “Avon calling!”

Es asi, Avon te llama. A él lo llama. Llega asi la
vendedora de Avon que es la responsable, en este caso, de
“entrarlo” en la civilizacién. Ella terminara, como saben,
maquillando las cicatrices del sintoma. El maquillaje
aqui no es poca cosa. Marca la llegada del semblante,
del discurso, de la civilizacién. El sintoma corta y, luego,
tienen ustedes un remedio introducido por una via que es
discurso, y no hay discurso... que no sea del semblante.
La empresa Avon representa aqui la maquinaria discursiva
que intenta civilizar el goce autoerédtico. Pero se trata, de
algo mas que de una operacién de civilizacién. Como lo
anticipé, es propiamente una adopcién. Se ve surgir alli
la presencia de una madre dispuesta a adoptar, a alojar
amorosamente. El semblante tiene alli soporte en una
presencia corporal amorosa.

Retomemos. En el inicio, hay la soledad del Uno. Del
Uno solo y mal hecho. Del Uno sin terminar. Y ello por
habitar el lenguaje. No por el discurso, por el lenguaje.
El discurso se sobreagrega, mas bien, al lenguaje, es una
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maquinaria que introduce ya el lazo social. Y Lacan, quizas
lo saben, en su Semzinario 17, establece cuatro modos de
lazo social: los cuatro discursos, el discurso del amo, el
discurso universitario, el discurso histérico, el discurso
analitico. Pero, el discurso se monta, sobre el lenguaje.
El principal del ellos, el primero de los discursos, el del
amo, es precisamente el fundamento de lo que Freud
llamé complejo de Edipo, que es el dispositivo que regula,
usualmente, el goce autoerético. El Edipo regula, ordena
el goce autoerdtico, lo introduce, lo fuerza a entrar en la
normalidad, que es, segtin Lacan, una normachidad.

Pero quisiera que se detengan en esto: por lo general
se piensa, como les decia antes, que lo que se llama
“madre” introduce lo traumdtico, y que aquello que se
denomina “padre” vendria a regular, a introducir una ley
ordenadora, en un segundo tiempo. No esta mal, pero hoy
estoy planteando las cosas de otra forma: propongo més
bien al padre como traumatico y, luego -tiempos 16gicos,
insisto-, la que hace ingresar al sujeto en el discurso, en el
discurso regulador del Edipo, es una madre... que adopta.
En el caso de Edward es bien evidente: lo va a buscar al
castillo, lo ve en esa condicidn, y no tiene ninguna duda, le
dice: te vas a venir a vivir con nosotros.

Peg, se trata de ella, lo toma de las pestafias -jno lo va
a tomar de las manos!-, quiero decir, lo empuja a dejar el
castillo, y se lo lleva a esa ciudad de colores pasteles donde

vive con su familia.

éﬁﬂﬁﬁmﬁﬂm SOUTITAREIRURRAANNANNN e

El contrapunto es evidente: entre el castillo méis o
menos ltgubre y la ciudad de colores pasteles, en la que
los hombres van a trabajar todos a la misma hora, de modo
ordenado, todos los autos parten hacia el trabajo a las 7.30,
digamos. Ese es el discurso del amo: todos los hombres,
todos los autos, todos de los mismos colores pasteles, a la
misma hora, de la casa al trabajo... y a las 8 de la noche,
todos de vuelta. “De la casa al trabajo y del trabajo a la
casa”. Asi, las cosas marchan. En efecto, el discurso viene a
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arreglar lo que no marcha: el sintoma. Pone los sintomas en
fila, uniforma, y todos a marchar. Ser adoptado supone, en
cierta medida, ser adaptado: aceptar ese orden discursivo,
aquél donde las cosas marchan.

Por cierto que hay la adopcién, en un sentido especifico,
la institucién de la adopcidn, por la cual los nifios que, por
la razén que fuese, no tienen padres son, precisamente,
adoptados por otros. El estado, por supuesto, es el que
asigna a esos padres, el que establece las adopciones
conforme a derecho. Pero yo me estoy refiriendo ahora
a la adopcién en un sentido mas amplio: todos somos
adoptados, aun quienes tenemos padres, somos, fuimos
adoptados... por el discurso. Hemos sido tomados en una
red discursiva y, es lo que ahora destaco, eso no es sin la
participacién de algtin elemento femenino. No retrocedo,
no digo solamente materno, digo femenino. Aunque es
cierto que en la cita de Lacan que enseguida les presentaré,
él se refiere a la madre.

En su Seminario 21, en el marco de una indicacién
extraordinaria respecto de la época, aquella en la que
sostiene que en la actualidad se prefiere, antes que el
nombre del padre, otro tipo de nominacién a la que llama
ser nombrado para -y no me ocuparé de desarrollar aqui
especificamente este asunto-, en ese marco entonces, y
refiriéndose al ejercicio de la funcién del amor -ya que
eso, el amor, es algo que debe ejercitarse-, Lacan destaca,
justamente que para que el amor se ponga en funcién, el
“no” del padre, la ley paterna que lo sostiene -al amor,
al ejercicio del amor- sélo se transmitiria a partir de una
posicién femenina, que no es otra, en este caso, que la de
una madre que, con sus cabeceos, sefiala, digamos, que
esto si y que esto no. Lacan propone, entonces, que una
madre traduce el nombre (72072) del padre por un no (zon),
es precisamente ésa su funcién al introducir con su voz el
no del padre. Asi, quien hace entrar en la casa discursiva al
sujeto, la que amor-tigua -escribdmoslo asi, con un guién,
para destacar la dimensién amorosa que estd en juego- el
traumatismo de habitar el lenguaje por esta via, es una
mujer. Porque, de esa madre, lo que hay que destacar, muy
justamente, es que respecto del horizonte de su deseo,
un hombre no es ajeno. Y para el caso, el de Peg quiero
decir, hay un hombre: ese pobre sefior que en las visperas
de la navidad pone luces de colores en el techo de la casa,
precisamente, su marido.

Bien, es Peg, entonces, quien con su deseo singular,
mas alld de la empresa a la que representa -Avon- arranca
al muchacho de su soledad autoerética, amzor-tiguando
el traumatismo de haber sido cortado, cortajeado por la
lengua: lo saca del lagubre castillo, se lo lleva a su casa,
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lo introduce en el discurso. Voy a decirlo asi: le enchufa
el complejo de Edipo, como dice Lacan que Melanie
Klein hizo con el pequefio Dick. Ella lleva al Manos-de-
tijeras a su casa y le dice: esto es una familia. Le muestra
las fotos. Este es el pap4, esta es la mama4, ése es el abecé
del discurso. ¢Cémo se aprende el discurso? Bueno, esta
la mama, esta el papa y estin los hijos, esa es nuestra
estructura discursiva minima. Podemos hablar de las
familias mono-parentales, claro est4, de las familias mas o
menos modernas, y aun asi: el padre y la madre, aunque
hayan dos padres, aunque hayan dos madres, y luego estin
los hijos. Quiero decir, el discurso capitalista todavia no
logré desbaratar absolutamente lo que se llama discurso
del amo antiguo. Por lo menos no en esta pelicula,
ambientada en los afios '70. Ustedes dirfan que Avon es
una empresa multinacional. Bueno, pero vieron que ella,
Peg, va casa por casa: eso es algo que efectivamente ya
casi no existe. Ella contintia, persiste en su esfuerzo, aun
cuando evidentemente sus vecinas ya no le dan pelota:
ni la gordita que la recibe inicialmente, ni luego Joyce
-ino James!-, que estd interesada en levantarse al que le
estd arreglando la heladera -y luego a Edward-, ninguna
le da demasiada bola respecto de los productos que ella
vende. Pero es, todavia, una venta bien personalizada. Ella
ingresa en las casas, entra al dormitorio de la chica a la que
quiere venderle no sé qué cosmético, se sienta, le habla del
producto, le cuenta esto y aquello, en fin, después, esta
chica le dice que no tiene con qué pagarle, pero ella entrd
a su casa. Finalmente, se dirige al castillo, quizds encuentra
algtin cliente alli. Y, no, no encontré un cliente, encontrd
un hijo para adoptar.

Somos adoptados por el discurso. El discurso nos
adopta. Nos arranca del autoerotismo. Nos obliga a hacer
lazo. Es importante esta idea. De origen el sintoma no hace
lazo. Hay un curso de Jacques-Alain Miller, muy lindo,
que se llama E/ partenaire-sintoma, podriamos traducirlo
en nuestro portefio: la pareja-sintoma. Pero el sintoma, de
inicio, no hace lugar a la pareja. Supone, en cambio, un
goce autoerdtico al que hay que forzar para que se avenga
a hacer lazo. Este es el asunto. El goce es goce del Uno
y hay que empujarlo a pasar por el lugar del Otro. Y el
discurso es eso: maquina que conduce al goce a enlazarse
con el Otro.

Entonces ella, Peg, fuerza a que el goce de las tijeras, a
que el cortarse, se abra a la conversacién con el Otro. Le
“vende” su familia y el Manos-de-tijeras “compra”. Podria
no hacerlo, pero él no se decide por el autismo. Da un paso
mas. Se deja adoptar. Es importante destacar, como lo hace
Lacan cada vez que puede, que aqui hay eleccién. Porque
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podria haber rechazo, mandar a pasear la propuesta de la
adopcién. Pero aqui el sujeto acepta.

Vieron ustedes que Kim, la hija de Peg, quien sera a
la postre la enamorada del Manos-de-tijeras, cuando llega
-viene de no sé qué aventura o campamento-, cuando entra
a su habitacién, en la que el muchacho esta durmiendo ya
que la madre lo ha dejado descansar alli, y lo ve, enloquece,
sale gritando, y el Manos-de-tijeras asustado le pincha todo
su colchén de agua -jes muy gracioso!-, entonces la madre
viene a consolar a su hija y le dice: “es nuestro Edward”.
Y bien, ya lo adoptd, es un hijo més. Y no es sdlo suyo, es
parte de la familia, es #uestro Edward.

Y luego esta, lo he anticipado, el tratamiento de la
cicatriz. Lacan anhelaba un discurso que no fuese del
semblante, pero no hay discurso que no lo sea. El semblante
selocaliza entre simbélico e imaginario y se opone, de algtin
modo, a lo real del sintoma. El semblante es, propiamente,
el maquillaje. Y ella, Peg, intenta maquillar las heridas del

muchacho, y lo hace... de acuerdo al manual de Avon.

Y cuando el manual no alcanza, llama por teléfono a su
supervisora y con sus sabios consejos maquilla a Edward.

Le maquilla la cara, en verdad, le hace un rostro. El
discurso hace eso con nosotros, nos da un rostro. ¢Han
creido que eso va de suyo? De ninguna manera, ni se tiene
cuerpo, ni se dispone de un rostro: hay que adquirirlo. Hay
que aceptar el semblante. No se puede andar desnudo por
ahi. El discurso viste, arropa. Y Peg le ofrece a Edward
una vestimenta. El maquillaje en primer lugar y, luego,
camisas...

¢Cémo se mete la satisfaccién autoerdtica en la camisa
del lazo con el Otro? Es complicado. Edward no tiene idea
de c6mo se pone una camisa: iy las tijeras no le pasan por
las mangas! Asi, se rompe un poco al camisa y, sobre todo,
se le saltan los botones. Y ya ella est4 alli cosiéndoselos.
Hay que escuchar a Peg en ese momento, es clave. Va
terminando la costura y ¢qué le dice al muchacho?:
“Edward, usa la tijera”.
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Es muy claro, para terminar la costura hay que hacer un
corte. Pero ya no es el auto-corte, el tijeretazo vuelto sobre
si. Ella lo conduce al “uso” del instrumento sintomatico
en el lazo con el Otro y con los otros. Es la primera vez
que el sujeto usara su tijera fuera del goce autoerético. La
tijera encuentra un uso social: sirve ahora al vestirse. Este
es un corte segundo. El primer corte fragmenta, pero éste,
segundo, hace cuerpo, viste. Y por esta via Peg habilita lo
que terminaré destacando como nominacién en este caso:
pone en funcién al “Edward Scissorhands”.

6. Chiste y nombre del padre

Porque, propiamente, el Manos-de-tijeras ya es el tipo
que hizo algo con las tijeras. Que supli6, con el uso del
instrumento, la falla del padre... que lo dejo, a su vez, tan
fallado. Ustedes saben cémo sigue eso: comienza con ese
simple corte del hilo con que Peg cose los botones, continiia
luego ya a la hora del almuerzo, cuando las tijeras vienen
al lugar del tenedor y el cuchillo -con las dificultades que
eso conlleva: jpescar una arveja con una tijera!-, después
viene la poda artistica de arbustos -hace dinosaurios y otras
figuras en la poda de esas plantas- y, por fin, no contento
con eso, se mete a peluquero. Primero de perros y después
pasa a peluquero de damas, es decir, termina en cozffeur.

e

Es decir, la funcién social que adopta la tijera luego de
que él consiente dejarse adoptar por el discurso lo conduce
a la postre a hacerse un nombre. Que, tal vez vale la pena
destacarlo ahora, en la pelicula, es propuesto, nuevamente
por una mujer. Es Kim, la hija de Peg, finalmente su
enamorada, quien lo llama asi, el Manos-de-tijeras. Pero lo
hace siendo ya abuela. Esa abuelita, se la recordara, que en
el inicio del film cuenta toda la historia a su nieta no es otra
que Kim. “¢Por qué nieva?”, le pregunta la nifia, su nieta.
“Bueno, es una historia muy larga”, responde la abuela.
“Hay que comenzar por el hecho de las tijeras.... ¢qué
tijeras? Bueno hay hombres, hombres, manos, tijeras...
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hombres que tienen tijeras por manos...” ¢Scissors?...
¢hands?... “Scissorbands” sentencia finalmente la abuela
Kim: Manos-de-tijeras. La nominacién proviene de una
mujer, una vez mas. Y con esa nominacion, entonces, ya no
estamos en el sintoma, tratase del sizthome, como sefialé
antes, haberle dado ya al sintoma, a lo que no anda, un
uso, un uso social.

Luego, demos otro paso, ya se lo ve a Bill, que es el
padre de esa familia, el esposo de Peg, podando los arbustos
mientras escucha no sé qué partido de futbol. Y mientras
él poda, el Manos-de-tijeras poda también, porque las
tijeras ya han adoptado funcién social. El sinthome es un
saber-hacer. Es un saber-hacer... con lo que falla. No es un
saber-hacer con lo que anda, es mds bien darle a lo que falla
un uso. Es servirse de la falla del padre. Me han hecho sin
manos... me vuelvo entonces un artista con las tijeras, éste
es el punto. En el nivel social, cuando el sintoma devino
sinthome, llega incluso a presentar una cara chistosa. Hay
una parrillada y se comienzan a escuchar los chistes: a él se
dirigen. ¢A qué puede jugar el Manos-de-tijeras? Adivinen:
ia piedra, papel, y... tijera! Y luego, los hombres del barrio
lo invitan a jugar con ellos a las cartas: jpero que no sea él
quien corte! Lo social se introduce con el chiste. No hay
chiste autoerdtico, hay chiste en el nivel del lazo con el
Otro y con los otros. El Otro sanciona lo que uno dice
como chistoso. No hay chiste sin Otro, ni otros.

Recuerden esa otra pelicula en la que lo traumatico se
deja tramitar por el chiste, por el Wizz, por la agudeza: La
vida es bella de Roberto Benigni. Alli tienen a ese padre
y a ese hijo en el campo de concentracién. En medio del
horror nazi tienen ustedes a ese padre que traduce el
horror de las 6rdenes de aquel nazi que se para adelante
del pabellén y le dice a los tipos lo que tiene que hacer. Lo
traduce para el nifio, singularmente para su hijo, por un
juego en el que hay que acumular puntos: “el primero que
gane mil puntos ganara un tanque, un tanque auténtico”.
Esa es la funcién del padre, en el nivel de lo que se inventa,
de lo que hace chiste, en este caso, del horror. El padre-
sinthome es funcién de traduccién del trauma. Hace Witz
de lo traumitico... que, subriyenlo, jtambién hemos
ligado con el padre!, traumatico en este caso. El padre

<

es algo complejo. Y, agreguemos, en este “juego” de La
vida es bella no puede faltar, tampoco, una mujer en el
horizonte: es la madre del nifio, la “Principessa” del padre.
Vean la pelicula si no lo han hecho, es imperdible. Una
vez més, donde no hay Dios -y, ciertamente, si existe un
lugar que lo evidencia como ningin otro, es ése: ni rastros
de Dios en el campo de concentracién-, donde no hay

E!l padre, en su lugar vienen las versiones del padre que
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son sinthome, intento de hacer algo con lo que falla. Un
nombre del padre es asi, precisamente, lo que se inventa
en el lugar de la inexistencia de E/ padre.

7. El Otro sexo y la superyé-mitad

Y ahora, consideremos por fin la relacién con el Otro
sexo. Acé espero no desilusionarlos porque, si bien es
cierto que nuestro Manos-de-tijeras llega lejos en el nivel
del trabajo, sea como jardinero, peluquero de perros o de
damas, en el nivel de lo que se llama propiamente el amor,
me refiero a sus lazos con el sexo Otro, que es el femenino,
no llega tan lejos. Respecto del trabajo, con sus tijeras, no
hay duda, se hace un séinthome. Pero no acontece lo mismo
con el amor. Sila salud, para Freud, supone trabajar y amar,
en este altimo dmbito el muchacho queda en deuda, por
mas Johnny Depp que lo interprete. Pero, sostengamos
todavia la pregunta: ¢Sabe hacer con las damas?

En fin, es cierto que teniendo tijeras por manos ya de
entrada la cosa se le complica. Acéptese que acariciar a
una mujer se vuelve un tanto complejo de ese modo. Pero,
bueno, podrian usarse otras partes del cuerpo. Vieron
ustedes a esos pintores sin manos, que pintan con los pies.
Bien, pero, sin entrar en eso, en diversos momentos de la
pelicula se ve al muchacho mas bien a distancia del amor
por una mujer, y ni qué hablar del sexo. No sélo cuando
aquella mujer llamada Joyce, un tanto excedida en cuanto
a su fogosidad, digamoslo asi, se le arroja encima, cuando
voltea la silla en la que ha sentado al Manos-de-tijeras en
su flamante peluquerfa, recién inaugurada. El muchacho
estd evidentemente retirado de las cosas del amor. El amor,
sino el deseo, no hay duda, lo abochorna excesivamente.
Recordaran la escena en que es entrevistado por television

-jes que se ha vuelto muy popular!

Y bien, le preguntan si tiene novia: el tipo se queda asi,
medio pavo, moviendo sus deditos-de-tijera nerviosamente,
hasta que toca los cables del micréfono y se electrocuta.
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Ya hay ahi una posiciéon mas bien inhibida, no sé
si llamarla neurética, no me meteré hoy con la cuestién
diagnéstica. Porque, en fin, si bien el muchacho no es un
autista, no se puede dejar de considerar la posibilidad de
abordarlo como un psicético. Asi que, esta en cuestién si
los recaudos que toma respecto del Otro sexo habria que
plantearlos mas cerca de la posicion del obsesivo, en el que
la dama idealizada se superpone -Lacan habla propiamente
de equivalencia- con la figura del padre y, entonces,
se vuelve propiamente un amo -ella, en principio, ya
veremos-, o de un modo mas radical, proponer que aqui el
sujeto sostiene su distancia respecto de lo femenino porque
llega a entrever que no cuenta con los recursos simbélicos
precisos para ello, lo que clasicamente llamamos forclusién
del nombre del padre. Pero, sefialo que no zanjaré hoy esta
cuestion. Y la posicién de amo que Kim termina teniendo
para él, de todos modos, puede sostenerse en cualquiera
de esas dos posibilidades... u otras.

Es que, en efecto, él no deja de obedecerle. Ustedes
saben que luego de peluquero, su habilidad con las tijeras lo
transforma también en... jcerrajero! Y termina asi, robando
en la casa del tonto novio de Kim vy, finalmente, jen canal!
Mas tarde, ella lo interroga: “;te sentiste muy mal al enterarte
de que en realidad estabas robando en la casa de los padres
de mi novio? Y él confiesa que ya sabia dénde estaba...
que lo habia hecho sélo porque ella se lo habia pedido.
Neurosis obsesiva o psicosis -por supuesto, con matices y
consecuencias distintas- pero, él obedece lo que ella dice.
Ella deviene para él un supery6 al que hay que acatar.

En “El Atolondradicho” Lacan forja el siguiente
neologismo: “surmoitié”. No sélo el superyd, ni la
media naranja, es la supery6-mitad. Una mujer puede
perfectamente ser la superyé-mitad de un hombre. Es el
caso: Kim lo es para Edward. Tus deseos son érdenes, mi
querida. ¢Por qué lo hiciste? Porque ti me lo pediste. No
hay mucho espacio para que él tenga dudas al respecto, la
mujer se lo dice, él lo tiene que hacer. Eso ya no es amor,
salvo que se hable del amor por la supery6-mitad. Desde
ahi, la verdad, las cosas no andan bien para este muchacho,
la historia se complica un poco. Al final se ve que él se
queda detenido, independientemente de que la cana lo
suelte.

8. Danza y detenimientos
Aqui les propongo otra instantdnea, que se suma a

aquella inicial de Edward con su padre: la mano de ella
recibiendo los copos de nieve...

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

Fabian Schejtman

Ustedes recordaran esa escena, es memorable como

lo es el instante del fantasma. La musica y él “podando”
el hielo, esculpiendo ese dngel de hielo con sus tijeras, y
entonces, la nieve, la nieve que estd ya al comienzo de la
pelicula, y ella que danza bajo una lluvia de nieve.

Danza, Kim, seguramente, enamorada de él. Porque,
no hay duda, él le habla dirigiéndose a su fantasma, el
de ella. Y entonces acierta con ella, como dice Lacan, le
habla con los términos de su fantasma, los de ella. Y quizas
Kim, entonces, enamorada danza. Porque el instante del
fantasma, aqui, es el instante del fantasma de ella, ella
danzando debajo de la lluvia de nieve.

Y en ese instante ella queda detenida, coagulada.
Podria haber ido al castillo a buscarlo algin dia, ¢no?
Pero no, aparentemente nunca fue. Lo sabemos porque
ella-abuela est4 todavia alli, sofiando con su danza-bajo-
la-nieve y relatdindosela a su nieta. En fin, ella también
tiene su soledad, por qué no habria de tenerla, y ademas
puede volverla cuento para su nieta... |y para nosotros,
espectadores de la pelicula!

Pero del lado de él la cosa estd atin mas detenida, y
desde antes: cuando el final se va acercando, Edward le
hace un tajo -sin querer- al hermano de ella, luego la policia
lo busca y él -el Manos-de-tijeras- vuelve a la casa familiar,
de donde se habia escapado, y alli se encuentran. Kim
le pide entonces que la abrace y... claro, todo el mundo
espera el beso, ¢no? Ella se le acerca, se ha entregado, esta
causada, en el nivel del amor y en el nivel del deseo. Pero
él esta absolutamente inhibido. No da el paso. Ya no est4
alli, se ha recluido nuevamente en su castillo... mental, est4
en su mundo, no llega a una posicién propiamente viril.

9. Los copos y el nombre

Y él le dice entonces, I cant. Cuando ella viene y le
pide un abrazo él le dice: no puedo. Y se aleja, una vez
mas, moviendo sus deditos-de-tijeras... Pero Kim no se
detiene. Avanza, lo toma y se abraza a él. Ella lo abraza,
pero el tipo sigue absolutamente inhibido.
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Ni ain después, cuando en su castillo, habiendo

matado al tonto novio de ella -recuerden que la cosa
termina asi, mds o menos tridgicamente, en una navidad
que redobla la navidad en la que el padre no llega a darle
las manos, en esa navidad, pues, acontece esta tragedia en
la que termina matando al novio de la chica-... y uno dice
bueno, por fin, llega el beso. Y si, llega. Pero es ella quien
lo besa. Y atin mis, le dice que lo ama. Pero la cosa ya
habia concluido, atin antes del beso él ya le habia dicho
adiés. Mata al malo de la pelicula, se acerca a ella y, sin
mas, le dice adiés. Luego, el beso y la declaracién de amor
de ella sélo consiguen abrumarlo, queda absolutamente
pasmado. Es un tipo que, evidentemente, no llega a asumir
una posicién viril. No juega el juego, ni éste, ni a las cartas:
se va al mazo.

Es claro que la entrada al discurso -que para el caso
de suponerlo un psicético, de todos modos, habria que
morigerar, o al menos plantear en otros términos-, la
entrada al discurso no asegura el ejercicio de la virilidad.
Para que haya encuentro con el cuerpo de una mujer
tiene que haber, ademas, un agregado: la operacién que
Freud nombrd castracion. Tal como Lacan lo sostiene en el
Seminario 20: a menos que haya castracién un hombre no
goza de ese cuerpo Otro que es el cuerpo femenino. Para
gozar del cuerpo de una mujer, un hombre debe dejarse
afectar, no sélo por el discurso que adormece, sino por
el redoblamiento que supone lo que se llama castracién:
debe poder elegir perder. Creo que a ese punto no llega
Edward. La castracién significa que se debe soportar un
corte... que afecta a las tijeras mismas.

Vieron que ella toma, luego, unas tijeras de por ahiy
las muestra a la turba que viene a linchar al muchacho:
“ven, se ha muerto, tengo en mis manos las tijeras que lo
prueban”. La gente se la cree y cada uno vuelve tranquilo
a su casa. Pero, no, no son las tijeras de él. El se queda
guardadito en su castillo, como decia antes, moviendo sus
deditos-de-tijeras. No llega a perder y entonces. .. pierde la
cita con el cuerpo de una mujer. Se retira a continuar con
su trabajo, lo he dicho, con el que se ha hecho un sinthome:
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el Manos-de-tijeras devino escultor de hielo. Pero no llega sigue atin danzando sola bajo la lluvia de nieve. Y, del lado
a hacer de una mujer su sinthome. de él, la cosa se ha reducido a identificarse -demasiado
Al final quedan entonces los copos. Los copos de nieve rigidamente, dirfa- con esa nominacién que consigue: el
estan al principio y estdn al término de la historia. Esos “Manos-de-tijeras”.
copos no son sino esos objetos -Lacan los escriba con la Usualmente, ese nombre, es desconocido para el sujeto.
letra ¢ mintscula- que quedan en el lugar del encuentro Nosotros, claro esta, tenemos un documento de identidad,
fallido. Causa de una danza interminable para ella. Signos, y alli figura un nombre, que conocemos y por el que somos
restos, de lo que en él ha hecho sinthome artistico. ¢Esos conocidos. Pero ése no es nuestro nombre de sinthome,
copitos, a él y a ella, los acercan o los separan? ¢O ambas aquél con el que nos las arreglamos con el hecho de no
cosas? En todo caso, nada dice que ella no haya seguido haber sido terminados, como dice Edward. Y bien, un
su camino: uno puede preguntarse, a fin de cuentas, ¢de psicoanalista, llegado el caso, puede acompanar a alguien
doénde salié esa nieta?, ¢no? Pero eso no se sabe, queda a descubrir su nombre de sinthome, incluso, a juzgar qué
fuera de la historia. El amor, en el sentido maés estricto, peso tiene ese nombre en su vida. En un analisis, a veces,
en el sentido del encuentro de un hombre con una mujer, alguien puede llegar a tener alguna idea sobre cémo se
queda fuera de esta historia. Porque, en principio, ella llama.

1 Trabajo basado en la conferencia dictada por el autor en la Facultad de Psicologfa de la UBA el 17 de Octubre 2013 como parte de
la Semana de Etica y Cine organizada por la catedra de Etica y Derechos Humanos, transcripta inicialmente por Natacha Salomé Lima
y Juan Jorge Michel Farifia.

2 Elrelato de Macedonio Fernandez dice asi: “Un padre y un nifio de doce afios caminan pasedndose por una ribera de mar. Cuando
ya algo cansados habian de abandonar su paseo, en un impulso del nifio por alcanzar una mariposa se desprende de la mano del padre y
resbala al mar. El padre se lanza al agua y logra asir al nifio por los cabellos y retenerlo, pero muy poco nadador y molestado por la ropa
pronto estd extenuado y htiindese, se ahoga y suelta los cabellos del nifio. Perecen los dos.

Y bien: habiendo tantos, cientificos y no cientificos, que se escandalizarian porque una molécula se tornara en nada y un movimiento o
fmpetu cesara en absoluto tornandose en nada, yo, que no creo desde hace mucho sino en un Conocimiento tan limitado como el que
he definido antes, yo, en el momento de representarme esforzadamente el suceso imaginado y después también de nuevos esfuerzos
en diversos dias, descubro que mi persona psiquica no logra vencer una verdadera imposibilidad de creer que el padre y el nifio, sus
personas psiquicas, no tengan nada en el mundo y en toda la eternidad, que decirse todavia del doloroso suceso y actuacion que he
descrito.

¢Nunca suceders, en el minuto inmediato y en todo el futuro, que ese nifio logre comunicarse al padre, decirle: —Padre mio, ¢cémo es
que me soltaste de la mano? ¢Es que ya no me querias?; y el padre le diga: —Yo mori antes que tG y mi mano muerta te solto.”
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Resumen

El documental de Werner Herzog titulado La cueva de los sueios olvidados presenta las obras de arte rupestre de la cueva de Chauvet, acompaiiadas del
relato cientifico acerca de los albores de la humanidad. Asi, brinda la ocasién para reflexionar sobre los inicios de la actividad simbdlica y sus efectos
estructurales para “el alma del hombre moderno”. Con este fin, el presente articulo conjuga algunos conceptos elaborados por Jacques Lacan — lo
simbélico, lo éxtimo, la sublimacién — con la concepcién post-metafisica de la representacion, segin Jean-Luc Nancy. Ademds, el film ofrece cierta mirada
acerca de la contemporaneidad, a partir de lo cual se extraeran algunas consideraciones éticas.

Palabras clave: arte rupestre | representacién | sublimacién | extimidad | el enigma de lo femenino | Unbeimlich

The threatened eximity

Abstract

The documentary by Werner Herzog entitled Cave of forgotten dreams shows the works of art discovered on the walls of the Chauvet cave, along with
the scientific account about the dawn of manhood. Thus, it becomes a good occasion to reflect on the beginnings of symbolic activity and its structural
effects on “the soul of the modern man”. With this purpose, the paper combines some concepts developed by Jacques Lacan — the symbolic, the extimate,
sublimation — with the post-metaphysical conception of representation, according to Jean-Luc Nancy. Also, the film provides a certain view of the

contemporary world, allowing us to deduce some ethical implications.

Key Words: cave art | representation | sublimation | extimate | the enigma of femininity | Unbeinlich

I- La humanizacién y el enigma del origen experimentar la misma extrafieza® contenida en el gesto
figurativo de los autores de las pinturas paleoliticas. Dicho
La cueva de los suerios olvidados (2010) ' de Werner en otros términos: entrar en la cueva supone volver a re-
Herzog nos introduce en la cueva de Chauvet —la “galeria presentarse el vacio que lo simbdlico cava en lo real.
natural de arte” mas antigua? conocida— y hace desfilar
ante nuestros ojos las maravillas del arte rupestre: bisontes,
0s0s cavernarios, toros, mamuts, caballos, leones, una
pantera, una mariposa, y una Unica representacién del
cuerpo humano, pintados con una destreza y sensibilidad
apabullantes. En suma, mas de 400 pinturas de unos 35.000
afios de antigliedad. Descubierta en Francia en 1994 e
inaccesible a los ojos del ptiblico hasta este film, la cueva es
una perfecta “capsula de tiempo”, sellada hace 20.000 afios,
cuando una pared del acantilado se desprendié cerrando
la entrada. Ingresar en ella identificados con la mirada y

el relato de Herzog, es casi como volver a descubrirla y
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En el momento inaugural de su ensefanza, en la
conferencia conocida como “S.IL.R.”, Jacques Lacan
formula una hipétesis que sostiene y atraviesa su recorrido
tedrico: la palabratiene unainfluencia decisiva enla realidad
humana. Repensada y reformulada un sin fin de veces,
esta tesis constituye una suerte de criterio antropoldgico
plenamente vigente: el proceso de humanizacién esti
determinado por la estructura del lenguaje, y los avatares
de dicho proceso constituyen la estofa de la experiencia
psicoanalitica. Sin embargo, y de modo correlativo, no
hay en Lacan una teorfa acerca del origen del lenguaje,
sino que rechazando explicitamente cualquier “delirio”
al respecto, se limita a sefialar — en “S.IR.”— que se
trata de un “emergente”, que no sabremos nunca cémo
comenzd, ni cémo era el mundo antes de su advenimiento.
S6lo cabe constatar su emergencia en una serie de datos
antropoldgicos® e indicios arqueoldgicos que Lacan
pondera en diversos momentos de su ensefianza — y que

mencionaré a lo largo de este trabajo.

El documental de Herzog expone de modo impactan-
te los indicios que marcan el franqueamiento del limite,
la apertura de otro espacio, el acceso a la dimensién sim-
bélica. En efecto, la posicién del director se revela cerca-
na a la de Lacan, cuando, ante los hallazgos de Chauvet,
afirma: “No se trata de un inicio primitivo ni una lenta
evolucién, sino que entré de repente en escena como un
evento explosivo®. Es comzo si el alma del hombre moderno
hubiera despertado aqui” (44°56). Empenado en mostrar
nuestra conexion con ellos, los artistas de la cueva — hom-
bres de Cromagnon de la Edad de Hielo-, el director
apela a diversos recursos narrativos y cinematograficos
para poner de relieve ciertos aspectos estructurales del
“alma del hombre moderno”.

El primero de ellos es el régimen de la representacién
que se abre a partir del acceso a lo simbélico. Por
representacion hemos de entender aqui, siguiendo a Jean-
Luc Nancy’” -y lejos de su acepcién metafisica, que la
entiende como copia de un original — una estructura de
ahuecamiento reiterado de la presencia. Es decir, una
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operacién que re-presenta — una y otra vez— un vacio o
una ausencia en la plenitud de lo dado, segtin el sentido
intensivo del prefijo “re”. Entonces, esta ausencia que la
representacion introduce atina la ausencia de la cosa (o
caida del referente) y la ausencia que se introduce ez la
cosa cerrada en su inmediatez.

Desde esta perspectiva, el arte en general, y el rupestre
en particular, resultan paradigmaticos, y otra tanto puede
decirse del documental de Herzog, que reitera el gesto
re-presentativo. Asi, a poco de iniciada la pelicula, el di-
rector entrevista a un joven arquedlogo, quien afirma que
el objetivo de la investigacion— y del documental, cabe
agregar — es crear historias sobre lo que pudo haber pasa-
do en la cueva de Chauvet, porque “sélo podemos crear
una representacién del pasado con lo que existe ahora”
(15°55). Es decir, que se trata de crear, 35.000 afios mds
tarde, una re-presentacion de la re-presentacion efectua-
da por el humano paleolitico, dando forma a una ficcién
cientifica acerca de los albores de la humanidad y los ini-
cios de la actividad simbélica. De hecho, el documental
esta construido para mostrar que si bien contamos con
recursos tecnoldgicos mas sofisticados, seguimos captu-
rados en el régimen representativo, de modo que Herzog
no puede sino ensefiarnos las pinturas cavernarias, una y
otra vez. De acuerdo con esta tesis, ingresar en la sala del
cine resulta equivalente a ingresar en la cueva — lo cual se
ve reforzado por el uso de tecnologia 3D -y la analogia
entre las pinturas y el cine es sostenida de modo explici-
to. Las primeras tomas dentro de la cueva, filmadas con
una cdmara de mano, muestran el primer plano de un bi-
sonte pintado con ocho piernas para figurar movimiento,
como los cuadros de una pelicula animada, y la voz en off
—que es la del propio Herzog— sefiala que esta imagen es
“casi una forma de protocine” (13°53). En otra secuencia
(24°15), frente a los restos de antiguas fogatas, un cienti-
fico explica que eran necesarias para realizar las pinturas
dada la oscuridad reinante en la cueva, y que las sombras
proyectadas en las paredes probablemente habrian sido
una forma primera de representacion, a lo cual director
responde intercalando la célebre escena cinematografica®
en la que Fred Astaire baila con su sombra.

El segundo rasgo estructural “del alma del hombre
moderno” —que guarda relacién con el anterior— es cierta
dimensién espacial, que con los aportes del psicoanélisis
podemos denominar como una topologia de la extimidad.
En el seminario titulado La ética del psicoandlisis Lacan
acufia el neologismo “éxtimo” para designar aquello que
siendo lo m4s intimo se presenta como exterior y que
configura un espacio singular descrito como “interior
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excluido” o “vacuola”. A propésito del problema de la
sublimacién, y comentando el trabajo de otra analista®
sobre las pinturas en la cueva de Altamira, afirma: “Quizas
lo que describimos como ese lugar central, esa exterioridad
intima, esa extimidad que esla Cosa, esclarecera la pregunta
que atn subsiste, el misterio incluso que representa para
quienes se interesan en el arte prehistérico —a saber,
precisamente su emplazamiento.” (Lacan, 2009, 171). Lo
que el psicoanalista sugiere es una relacién de homologia
entre la cueva y la Cosa', puesto que en ambas se trata
de una topologia organizada en torno a un vacio' central,
éxtimo. La tesis de Lacan — que en este punto toma apoyo
en Heidegger — es que la representacién implica siempre
un vacio alrededor del cual la creacién artistica como
tal tiene lugar, que por lo tanto es siempre creacién ex
nihilo. Entonces, desde esta perspectiva, la topologia de la
extimidad y la sublimacion resultan solidarias del régimen
de la representacién tal como lo he descrito antes.

La topologia de la cueva, por tanto, explicaria el empla-
zamiento de las pinturas, y esta idea se ve apuntalada por los
restos arqueoldgicos que indican que, al menos la Chauvet,
no funcionaba como vivienda'?, sino que era reservada para
las pinturas y posiblemente algunas ceremonias o rituales.
En el documental, la tinica mencién directa al emplaza-
miento se refiere a la ubicacién de la cueva: el director nos
muestra un plano general del paisaje que la rodea y llama
la atencion sobre el “aire de melodrama” (21°57) del Pont
d’Arc sobre el rio Ardéche, comparando este escenario na-
tural con la escenografia de una 6pera de Wagner o con las
pinturas del romanticismo aleman, destacando asi cierta
sensibilidad estética en comin. Sin embargo, Herzog re-
presenta el vacio de la cueva de modo magistral, ya no en
el relato de la voz en off, sino mediante la edicién del film,
integramente organizada en base a la alternancia dentro/
fuera: ocho veces entramos con Herzog en la cueva y otras
tantas salimos de ella. Esta alternancia replica la estructura
iterativa del gesto simbdlico que horada lo real, puesto que
la oposicién dentro/ fuera —lo mismo que lo vacio/lleno del
vaso heideggeriano al que se refiere Lacan en el seminario—
da cuenta de la eficacia del significante. Entonces, mediante
dicha alternancia, el lenguaje cinematografico permite evo-
car la extimidad de la hiancia, ofreciendo al espectador una
experiencia de singular extrafeza.

El tercer rasgo estructural que Herzog extrae para vin-
cularnos con ellos, es el enigma de la sexualidad y la fecun-
didad ligadas a lo femenino, que también guarda relacién
con la representacién. En una recimara de la cueva hay una
roca que cuelga del techo, en la que hay pintado un pedazo
de cuerpo de mujer, las piernas y el pubis, y del otro lado de
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la roca una cabeza de bisonte con un brazo humano: un mi-
notauro como el de Picasso —sefiala la curadora de la cueva
—, un mito que ha perdurado por mds de 30.000 afios. “Esta
es la Gnica representacion parcial de un cuerpo humano en
toda la cueva” (42°50), subraya Herzog, y es “tan enigma-
tica como la gente que la creé ”(43°06). Conmovido por el
enigma'® de esa imagen y para intentar iluminarla de algan
modo, el director nos lleva fuera de la caverna, donde un ar-
quedlogo muestra el aire de familia entre la imagen del cuer-
po femenino pintada en Chauvet y una serie de estatuillas
paleoliticas conocidas como “Venus”™, halladas en Jura de
Suabia, Alemania, del mismo periodo paleolitico. En estas
imdgenes destacan los atributos sexuales, los senos, el pubis
y grandes nalgas, que “vinculan esta representacion con las
ideas de fecundidad y sexualidad, ideas que son absoluta-
mente esenciales ain hoy en dia, para toda la humanidad”
(47°57), senala el arquedlogo. En el seminario 16 — De un
Otro al otro —, Lacan formula su tesis sobre lo femenino,
a saber, que no se sabe qué es La Mujer y afiade: “Tiene
domicilio desconocido — salvo, gracias a Dios, por las repre-
sentaciones” (Lacan, 2011: 208). Es decir, que de ella s6lo
sabemos por algunos “representantes de la representaciéon”,
que incluso pueden variar histéricamente. Y uno de tales
representantes de la representacion son justamente la Venus
prehistoricas, sugiere Lacan, la primera forma conocida de
representacion del enigma de lo femenino.

II- La extimidad amenazada

El documental llega a su fin luego de una segunda
pasada de cdmaras que ofrece imagenes de las pinturas de
la cueva de Chauvet con mayor detalle y calidad filmica.
Pero Herzog afiade una “postdata” —o epilogo— que puede
resultar desconcertante, puesto que pone en jaque la idea
que hasta aqui se ha esforzado por sostener, a saber, nuestra
conexion con ellos en base a los rasgos estructurales antes
descritos. Con un plano general de una central nuclear, la
voz en off nos informa que esta ubicada a s6lo 32 kilémetros
en linea recta de la cueva de Chauvet, separada de ella
por una colina. El agua caliente utilizada para enfriar las
usinas es enviada a un kilémetro de distancia, donde se
han construido grandes invernaderos, creando una suerte
de bioesfera tropical artificial, alli donde hace miles de
afios atras habia enormes glaciares. Este “lugar surrealista”
esta habitado por cientos de cocodrilos: un primer plano
nos muestra dos de ellos que “no sorprendentemente”
presentan una mutacién, ya que son albinos. Ante la
imagen de los cocodrilos blancos enfrentados bajo el agua,
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la voz de Herzog sefiala: “Nada es real. Nada es seguro. Es
dificil decidir si estas dos criaturas aqui se estan dividiendo
0 no en sus propios doppelgingers'®” (83°22).

De este modo, y con unas pocas imdgenes, Herzog
hace resonar las amenazas mas acuciantes del inicio del
tercer milenio: el calentamiento global, la superpoblacién,
el desastre nuclear, el triunfo del capitalismo a expensas
del planeta. Entonces, si el documental ofrece una ficcién
acerca del advenimiento de lo simbdlico y la topologia de
la extimidad inherente al régimen de la representacion, el
epilogo muestra aquello que la acecha, su reverso siniestro.
La figura del doble y la utilizacién del término aleman —por
Unica vez, ya que el idioma de la pelicula es el inglés— dan
cuenta de este giro ominoso (Unheinlich). A decir verdad,
en el documental hay dos indicios previos de la presencia
siniestra. En la primera visita a la cueva, cuando el jefe de los
investigadores propone “escuchar el silencio de la cueva”
(18°07), y advierte que quizas podran escuchar sus propios
corazones latiendo, Herzog se pregunta “¢Es el latido de
sus corazones o es el nuestro?” (21°38). Mis adelante, la
voz en off confiesa: “Sintiéndonos enanos en estas grandes
camaras, iluminados por nuestras luces divagantes, algunas
veces Nos vencia una sensacion extraria e irracional, como
si estuviéramos perturbando a la gente paleolitica” (59°21),
“como si hubiera ojos puestos sobre nosotros” (59°39).
Con Lacan —segin lo elaborado en el seminario dedicado
a la angustia— lo Unbeimlich es un efecto de estructura y
tiene lugar cuando algo perturba la imagen especular en la
que el sujeto sostiene la unidad de su cuerpo, suscitando el
fantasma del doble. Mas precisamente, cuando a/go irrumpe
en el lugar de la falta félica y es experimentado como una
presencia de inquietante extrafieza. Asi, cuando la presencia
de ellos es evocada por el latir de los corazones en el silencio,
y también cuando se manifiesta como mirada que invade el
vacio de la cueva, el director introduce un corte y nos lleva
fuera, como una suerte de defensa ante el giro angustioso'®.

Podria concluirse entonces que el film ofrece un
contrapunto entre entre dos registros del objeto: en el arte
opera seglin su estatuto imaginario, como sefiuelo que se
eleva “a la dignidad del Cosa” (Lacan, 2009,138), y por
tanto la sublimacion es una operacién que sirve para re-
presentar el vacio, preservando el espacio éxtimo. En la
vertiente de lo real, el objeto se presenta como algo que
irrumpe en el vacio y desconfigura la escena, haciendo
surgir la inquietante extrafieza ante lo ominoso de una
presencia. Este contrapunto permite advertir la relacién
estructural entre el vacio y el objeto, puesto que, de un lado,
basta la re-presentacién de un objeto para circunscribir o
bordear el vacio, y del otro lado, la mera idea del vacio
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evoca de modo automadtico, por asi decirlo, el fantasma del
objeto siniestro capaz de obturarlo.

Volviendo al film, vale decir que el epilogo lo resignifica,
de modo que el planteo de Herzog podria formularse en
estos términos: si el acceso a la dimension simbdlica y la
apertura del espacio éxtimo nos hizo humanos, nuestro
devenir nos ha llevado a amenazarlo de muerte. Pero
ademads, es necesario sefialar que la imagen de pesadilla
sobrepasa la escala de lo siniestro, si lo entendemos como la
insinuacién de una presencia inquietante que sin embargo
no se da a ver de modo pleno, no “aparece” o comparece —
apenas el latir de un corazén o la sensacién de ser mirado.
En cambio, la usina nuclear es una presencia masiva,
y el contraste con la cueva es tal que incluso fractura la
hipétesis que sostenia cierta comunidad de nuestra “alma”
yla de ellos, cuando Herzog pregunta: “¢Somos hoy tal vez
los cocodrilos que miran en retrospectiva a un abismo de
tiempo cuando vemos las pinturas de Chauvet?” (83°51).

III- ¢ Una ética de la extimidad?

Hastaaqui, tomando apoyo en el documental de Herzog,
he desplegado la hipétesis segtin la cual el humano devino
tal a partir del acceso a lo simbélico, lo cual configuré una
singular dimensién del espacio en torno a un vacio éxtimo
e inaugurd el régimen de la representacién, que encuentra
en el arte (rupestre) su paradigma.

Lo que quisiera considerar a continuacién, a partir
de lo que plantea el epilogo, es el correlato ético de lo
desplegado hasta aqui. Formulado como pregunta:
¢como podemos extraer las consecuencias éticas de este
documental? Para considerar esta idea voy a recurrir
nuevamente a Jean-Luc Nancy, quien ofrece interesantes
herramientas al respecto. En La representacién probibida,
el filésofo plantea que la interdiccién de representar
lo referido a la Shoa (ya sea que dicha representacion
se sancione como ilegitima o como imposible), saca a
relucir, de manera paraddjica, algo que tiene que ver con
la representacion en cuanto tal, es decir, con su condicién
ontoldgica. “En Auschwitz Occidente toc lo siguiente: la
voluntad de una representacién sin resto, sin vaciamiento
o sin retirada, sin linea de fuga” (Nancy, 2006: 54), y por lo
tanto, los campos de exterminio constituyen el contrario
estricto y revulsivo de la estrategia representativa que
organiza y atraviesa la tradicién occidental'. Dicho de
otro modo: alli se puso de manifiesto una voluntad de
presencia que aniquilaba toda posibilidad de hacer lugar
al vacio, aplastando el minimo “espaciamiento”, al decir
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de Nancy. Segtn el filésofo, el cuerpo ario es para el
nazismo un cuerpo pleno y cerrado'® sobre si mismo,
que por tanto supone el retorno del idolo, descrito como
“(...) presencia de o en una inmanencia donde nada se
abre (0jo, oreja o boca) y donde nada se aparta” (Nancy,
2006: 25). Es en nombre de esta presencia siz resto que se
extermina al judio, identificado como aquello que impide
la plenitud del cuerpo ario.

El contrario de esta presencia saturada tiene lugar de
modo paradigmatico en el arte, en el que la “representacion
prohibida” —o en francés, de modo que resuene la eficacia
de lenguaje— la representacion uterdit, se revela como
“ahuecamiento en el corazén dela presencia” (Nancy, 2006,
41). Entonces, desde esta perspectiva, la representaciéon
no se refiere sélo a un régimen técnico, o a un momento
puntual'®, sino que configura la matriz ontolégica de lo
que llamamos “Occidente”.

Volviendo al film de Herzog, lo interesante de su
propuesta es que permite advertir que el espacio de
extimidad constitutivo del régimen representativo esta
“siempre ya” amenazado, en una gradacién que va de
la vivencia puntual de una imprecisa pero inquietante
presencia, a la pesadilla del epilogo. En efecto, la usina
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Lacan, J. (1963-1964 [1999]): El Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis (1963-964). Buenos Aires:

Paidés. Cap. XI

Lacan, J. (1968-1969 [20111): El Semzinario. Libro 16. De un Otro al otro Buenos Aires: Paidés. Cap. XIV.
Lacan, J. (1970 [2012]): “Radiofonia”, en Otros Escritos. Buenos Aires: Paid6s.

Nancy, J.-L. (2003 [2006]): La representacion prohibida. Buenos Aires: Amorrortu.

Nancy, J.-L. (1994 [2008): “Pintura en la gruta” y “El vestigio del arte” en Las nusas. Buenos Aires: Amorrortu.

! El documental fue estrenado en el Festival de Toronto.

2

Las pinturas son mas antiguas que las de Altamira (que se estiman de unos 22.340 afios) y también que las de Lascaux (de uno

15.000 afios). La pintura rupestre ha inspirado profusos comentarios y reflexiones filos6ficas. Merece mencionarse el trabajo de Geroge
Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte (Cérdoba, Alcién Editora, 2003).

> Enun articulo titulado “Pintura en la gruta”, Jean-Luc Nancy afirma a propésito del papel del arte en los inicios de la humanidad:
“El hombre comenzé por la extrafieza de su propia humanidad. O por la humanidad de su propia extrafeza. Se present6 en ella: se la

present6 o figuré” (Nancy, 2008,101).

4 La conferencia, considerada inaugural por introducir la nominacién de los tres registros lacanianos, se titula « Le symbolique,
I'imaginaire et le réel » y fue pronunciada el 8 de julio de 1953 para abrir las actividades de la Société francaise de Psychanalyse.
Publicada en castellano: Lacan, J. (2005): “Lo simbélico, lo imaginario y lo real”, en De los nombres del padre. Buenos Aires: Paidés. pp.

11-64.
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> Uno de ellos, evocado en esta conferencia —y retomado muchos afios después en “Radiofonia”— es la sepultura. Vale la pena

recordar la cita del segundo texto: “Quién no sabe el punto critico con el que nosotros fechamos en el hombre al ser hablante: la
sepultura, es decir, donde, de una especie se afirma que, al contrario de cualquier otra, el cuerpo muerto conserva ahi lo que le daba al
viviente el caracter: cuerpo. Corpse resta, no se vuelve carrofia, el cuerpo que la palabra habitaba, que el lenguaje corp(se)ificaba (Lacan,
2012, 431-432).

¢ Laevidencia cientifica que el documental recoge apuntala esta idea de un “evento explosivo”, es decir, un antes y después del acceso

a lo simbdlico. Asi lo denotan toda unas serie de artefactos que caracterizan al hombre de Cromagnon y lo diferencian del Neanderthal:
pinturas, estatuillas, adornos y ornamentos, flautas de hueso con la escala pentaténica, etc.

7 Lo que resulta interesante de la propuesta de este fil6sofo, particularmente en el contexto de este trabajo, es que ofrece un concepto

de representacién que puede entrar en dialogo con el psicoanilisis, y en particular con lo que Lacan formulé acerca de sublimacién en
el seminario titulado La ética del psicoandlisis (1959-1960). Ademis, en el dltimo apartado, sus aportes servirdn de apoyo para extraer
algunas consideraciones éticas en torno al film de Herzog.

8

La pelicula es Swing Time, George Stevens, 1936.

Lacan menciona un trabajo de la psicoanalista inglesa Ella Sharpe, pero no he podido ubicarlo.

10 En el seminario titulado La ética del psicoandlisis, Lacan organiza su exposicién en base a la nocién de la Cosa — das Ding,—

recuperada del “Proyecto de psicologia” freudiano de 1895 y reelaborada con ayuda del texto de Heidegger titulado “La Cosa”, del que
toma el soberbio ejemplo del vaso de alfareria. Con das Ding, en palabras de Lacan, “Se trata de ese interior excluido, que, para retomar
los términos del Entwurf, esta de este modo excluido en el interior” (Lacan, 2009, 126)

1 De hecho, la etimologia de la palabra “cueva” — escogida por Herzog escogido para dar titulo al documental — convalida esta homo-

logia: la palabra data de 963, del latin cuva, “hueca”, variante arcaica del latin cavus, “hueco”. Sus derivados son “covacha”, “encovar” y
« »
recoveco”.

2 Los cientificos han hallado toda clase de huesos en la cueva, pero #i uno solo de ellos es humano. Las imagenes de los huesos de

animales evocan aquel que fasciné a Lacan y del que se sirvi6 para avanzar en su teoria del significante: en el seminario 9, introduciendo
el concepto de rasgo (o trazo) unario, se refiere al hueso que exhibe las marcas de una cuenta efectuada por el humano prehistérico.
Un par de afios después, dice al respecto: “El primer significante es la muesca, con la que por ejemplo queda marcado que el sujeto ha
matado a un animal, por lo cual ya no se enredara en su memoria cuando haya matado diez més. No tendrd que acordarse de cudl es
cudl —los contari a partir de este rasgo unario” (Lacan, 1999, 147). En esta cuenta, cada animal es contado como unidad, sin importar
sus cualidades, es decir que el rasgo unario introduce un registro mas all4 de la apariencia sensible. La identidad de los rasgos reside en
que éstos sean leidos como unos (1+1+1), por irregular que sea su trazado, y ello da cuenta del acceso al registro simbélico.

B El enigma es reforzado por el hecho de que en esta primera visita a la cueva, y por razones de preservacién, no pueden acercase a

la pintura, por lo que sélo es posible una visién parcial. Recién en la segunda pasada de camaras, que repite toda la secuencia para cerrar
el documental, y con equipos mas sofisticados, logran mostrar el otro lado de la roca.

4 Una de ellas, la Venus de Hohle Fels, es la representacién mas antigua conocida de un ser humano.

5 Este término alemdn, cuya traduccién literal es “doble caminante”, forma parte de innumerables relatos miticos, leyendas y obras

literarias, y hace referencia a apariciones de diverso orden (sombras, espectros, fantasmas etc.) Ademas, esta cargado de una fuerte
resonancia tedrica, tanto en psicoandlisis como en filosofia. Freud lo utiliza en el célebre articulo titulado “Lo ominoso” (1919).

16 Hay otro momento que explicita la profunda extrafieza que la cueva suscita, en una escena singular y sin parangén en el resto del

film, en la que Herzog en cierto modo juega el lugar del analista. Cuando entrevista al joven arquedlogo, le dirige una pregunta personal
acerca de sus antecedentes y él responde que ha trabajado en un circo, a lo que el director pregunta un poco en broma si era domador
de leones (16’47), y el arquedlogo dice que no, que era malabarista. Pero la pregunta de Herzog da en el blanco: inmediatamente el joven
comienza a hablar del impacto que le produjo entrar por primera vez en la cueva, y explica que durante los 5 dias que duré su visita,
cada noche sofiaba con leones, y “cada dia era el mismo shock para mi, era un shock emocional” (17°10), que le llevé a decidir no volver
a entrar en la cueva, darse tiempo de “absorberlo”.

7 Lo interesante del anilisis de Nancy es que desentrafia “el arcano de la representacién”, ubicando las aristas hist6rico-conceptuales

del asunto: griega, judeo-cristiana, romana. De la vertiente judeo-cristiana proviene la discusién en torno de la imagen —que oscila
entre la idolatria y la iconoclasia— y la nocién idolo entendido como imagen de presencia afirmativa, plena y cerrada sobre si misma.
La desconfianza ante la imagen se conjuga también con la vertiente griega del asunto, que plantea el problema en términos de copia o
imitacién y ausencia del original. El elemento romano, que se inserta en el intersticio de esta “alianza griego-judia”, se manifiesta, por el
contrario, como confianza en la imagen barroca y/o romantica, completando el tripode en que se asienta el problema de la representacién
en la historia occidental, segtin Nancy.

8 Es sugestiva la definicién de Nancy de un cuerpo sin orificios corporales. Con Lacan se trataria de un cuerpo mitico, en el que el

lenguaje no ha recortado los objetos pulsionales, un cuerpo sin los bordes erégenos en torno a los cuales la pulsion efectiia su circuito de
satisfaccion.

19 Porotra parte, respecto de laletania del “fin del arte”, que desde Hegel no deja de reiterarse con asombrosa monotonia, Nancy efectda

un giro argumental similar al efectuado respecto de la representacion “interdicta” y la Shoah. Si el aplastamiento de la representacién
efectuado en lo campos de exterminio, por una reversién paradéjica, muestra la estructura del arte occidental como “(...) régimen de
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la imagen y la idea en el que la simple presencia puede abrirse y ausentarse a si misma” (Nancy, 2006, 58), lo que Hegel entrevié como
“muerte del arte” no es sino el fin de su funcién religiosa, o su sometimiento a la Idea, y por tanto implica el comienzo del arte en cuanto
tal, segtin Nancy. Asi, lo que Hegel anuncia es una “distincién”, que sanciona la “finalizacién siempre reiniciada” del arte, que entonces
puede remontarse a la cueva de Lascaux —o de Chauvet— el arte griego, el Renacimiento, o cualquier punto de referencia. Cf. Nancy,
J.-L. “El vestigio del arte” en Las musas (Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2008).

2 TLa concepcioén de la representacién ofrecida por Nancy, que pone el acento en su estructura iterativa, es decir, en la necesidad de

reiterar el gesto re-presentativo, responde al paradigma post-metafisico —al decir de Jurgen Habermas— o dicho de otro modo, a la época
de la retirada de las esencias metafisicas, por lo que se articula cémodamente con la nocién de precariedad.
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Les Misérables. Reescritura de un sintoma a través
de la transposicion filmica
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Resumen

La pelicula Les Misérables (2012), tltima versién del clsico de Victor Hugo, deberia proponer un viaje a otro tiempo, al encuentro con otra subjetividad.
La novela publicada en 1862, se contextda y narra los acontecimientos politico-sociales de su misma época. Sin embargo, goza de una actualidad
asombrosa. Hablar de su vigencia es preguntarnos sobre aquello que es vehiculizado en diferentes momentos histéricos a partir de una semidtica verbal
y sus diferentes formas audiovisuales.

Se sabe que los planteos ético-morales que habitan la obra, confluyen en dilemas que ponen en relieve principios sobre la libertad y la capacidad subjetiva
de discernimiento, que desde el surgimiento de la sociedad moderna se renuevan cada vez. Pero se intenta rescatar un mas alld del mero orden de la
repeticion.

A través de un trabajo de analisis de transposicién filmica de tres adaptaciones de la obra, se sefialard una posibilidad de reescritura, efecto del encuentro
entre el espectador y la produccién filmica, en cada momento histérico. Acontecimiento que desborda las marcas propias de la produccién enunciativa.
La sintesis surgente expresara la incidencia de un sintoma ahistérico y social que se reactualiza en cada adaptacidn, signo de la prevalencia de la respuesta
Kantiana a la pregunta: ¢qué es la ilustracién?, reconociendo el valor analitico de la responsabilidad subjetiva.

Palabras clave: transposicién filmica | subjetividad de época | romanticismo | ética
Les Misérables. Rewriting a symptom through filmic transposition

The latest film version of the Victor Hugo classic Les Misérables (2012), should propose a journey to another time, to the encounter with another
subjectivity. The novel published in 1862, which was written in the context of the socio-political context of Hugo’s own time. Even so, it still holds true
with astounding actuality. To talk about its validity is to question that which is mobilized at different historical moments as a result of verbal semiotics
and their different audiovisual forms.

It is known that the ethical and moral questions found in the work, converge in dilemmas that highlight the principles of liberty and the subjective capacity
of discernment which, since the emergence of modern society, are constantly renewed. But the aim is to recover more than the mere order of the repetition.

Through the analysis of the filmic transposition of three adaptations of the piece, a possible re-writing will be noted, as a result of the encounter between
the spectator and the film production, for each historical moment. This event overflows its own marks of enunciative production. The resulting synthesis
will express the incidence of an ahistorical and social symptom that is updated in each adaptation, which is a sign of the prevalence of the Kantian response
to the question: what is illustration? in this way recognizing the analytical value of subjective responsibility.

Key Words: filmic transposition | subjectivity of the time | romanticism | ethics

«Hay un especticulo mds grande que el del mar, y es el del «Dos cosas colman el dnimo con una admiracion y una
cielo; hay un espectdculo mds grande que el del cielo, y es lo veneracion siempre renovadas y crecientes, cuanto mds
interior del alma». frecuente y continuamente reflexionamos sobre ellas: el cielo

Victor Hugo (2011). Parte primera, libro séptimo: III. Una estrellado sobre mi'y la ley moral dentro de mi»
tempestad bajo un crineo. Edhasa, pag. 280. Immanuel Kant (2010), Critica de la Razén Prictica,

Gredos, pag. 133.
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I. Introduccién: Vigencia de la pregunta
sobre qué es la ilustracion

La pelicula Les Misérables (2012), Gltima version del
clasico de Victor Hugo, deberia proponer un viaje a otro
tiempo, a otro siglo, al encuentro con otra subjetividad.
Sin embargo, goza de una actualidad asombrosa. De ahi su
éxito rotundo, desde sus primeras adaptaciones hasta su
reciente version filmica.

El siglo XIX en el que transcurre la historia narrada, es
un tiempo de lucha, con el pueblo en las calles, de malestar,
desigualdad, opresion. Escenario de una época de grandes
transformaciones: la Revolucién Francesa, el derrotero del
ser supremo cartesiano. Nace la fe en el progreso. El hombre
cree en si mismo y eso es en parte gracias a Kant, sin tutela
e iluminado por su fundamento trascendental, esun momento
histérico en el que se intenta cortar las cabezas venerables
del antiguo régimen. Al fin y al cabo, Les Misérables muestra
con excelencia las nostalgias de un mundo antitético, el
estilo vital de una época y un tipo de arte. Un sujeto que
comenzaba a nacer con Decartes y se hacia piber con Kant,
encuentra en el romanticismo su elaboracién mas carnal, su
identidad, su sex appeal, su méds grande puesta en acto. Un
cuerpo, social e individual, que reacciona.

Acaso si quien decide ahora sobre los actos del hombre
serd el mismo hombre y su razén y esto es lo que le da la
posibilidad de ser libre —en tanto la ley moral es la ratio
cognoscendi de la libertad y al mismo tiempo la libertad es
la ratio esend: de la ley moral— sera conditio sine qua non
que haya lucha. Lucha que se encarna en el asesinato de
Dios, donde “el hombre pasa de ser ese peguerio hombre
de la época de Dios, a ese gran hombre de la época del
asesinato de Dios” (Ariel:1994;17).

La obra teatral Los Miserables reflejaria, junto a ese
“Dios ha muerto” dela Revolucién Francesa, todas aquellas
cuestiones del hombre verdadero y social, aquel que cree
en la felicidad para todos, en el bien para la comunidad,
aquel hombre que se atreve a gobernar y suplantar a Dios.!

De esta forma, la expresién estética propuesta, se
asemeja como arte a esa verdad concreta desde la cual
desciende la idea infinita en lo sensible, involuntario y
doliente. La pelicula, de este modo, en cada uno de sus
actos, en cada cancién, en cada toma, intenta transmitir
todo lo que moviliza al drama romantico: “soy una fuerza
que va”, la teatralidad como pasién visible, como carne
expuesta de lo verdadero, pasién de lo verdadero que
retine a la gente, al pueblo y su voluntad, expresado a
partir del sufrimiento y el dnimo de su transformacion.
(Badiou: 2005;120).

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 212014

Victor Hugo escribe Les Misérables en 1862, no ajeno a
los acontecimientos de su época y hablar de su vigencia es,
en definitiva, preguntarnos desde un analisis de transposi-
cién filmica, sobre aquello que es vehiculizado en diferen-
tes momentos histéricos a partir de una semiética verbal
—texto original- y sus diferentes formas audiovisuales.

Al tomar otras versiones ademas de la reciente de 2012
—en este caso, la francesa de Chanois (1958) y la inglesa de
August (1998)— intentamos situarnos, como indica Fou-
cault, dentro del planteo de Kant sobre la cuestién de la
Aufklirung? que, segiin Foucault, Kant la define como una
“salida”, una “via de escape”. Es pensar entonces desde
una reflexién ética sobre la actualidad, donde no inten-
tamos “comprender el presente en base a una totalidad o
una realizacién futura”, sino la bisqueda de una diferencia:
¢Qué diferencia introduce el hoy en relacién con el ayer?

Reformulando, es justamente en esta pregunta secular
que sitta Foucault: ;Qué diferencia introduce el hoy en
relacion con el ayer?, derivada de la pregunta original
Kantiana sobre ¢qué es la ilustracién?, donde encontramos
el nacimiento de una interrogacién en definitiva por la
subjetividad y por su historia. Es por ello que, a partir de
un andlisis filmico de Les Misérables, podemos observar
cémo una propuesta tragica como la novela de Victor
Hugo mantiene y desarrolla en diferentes narraciones el
conflicto —roméntico—> mediante la relacién desplegada
entre la experiencia estética y la experiencia ética, desde
aquel momento hasta la actualidad. (Menke: 2011; 224).

II. Trasposicion filmica y subjetividad de época

Segtin Oscar Steimberg (1993), en su articulo Lzbro y
transposicion, los primeros intentos de aproximacion entre
cine y literatura mostraban que la relaciéon entre ambos
mundos resultaba sumamente conflictiva. La jerarquia
de la Literatura dentro de los circulos de lecturas sociales
ponia en discusién la posibilidad del pasaje de las grandes
obras a la pantalla, ya que el cine parecia aspirar a la
transparencia y actuaba como mediador entre la expresion
del autor y la interpretacion del lector, ofreciendo un
sentido que la literatura multiplicaba y negaba. Sin
embargo, lo que no se estaba tomando en consideracién
es que la trasposicién de una obra literaria a un lenguaje
hibrido —el cine y sus diferentes géneros— daba origen a
una particular produccion de sentido. Desde este punto
de vista, la transposicién no significa la muerte del libro,
sino el nacimiento de un nuevo tipo de lector: el lector
medidtico.
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En efecto, técnicamente una transposicién es una
operaciéon de cambio de soporte que puede afectar a
cualquier tipo de produccién y en cualquiera de los casos
el producto original deviene otro que como tal, necesita de
un lector/espectador/ptiblico entrenado que pueda darle
un valor a las transformaciones realizadas y a las distintas
materias significantes.

Les Misérables: de un tiempo a esta parte.

Aproximadamente m4s de un siglo y medio nos alejan
de la novela de Victor Hugo. Sin embargo la misma ha
logrado sobrevivir a los avatares del tiempo. Dios no sélo
ha muerto: el desarrollo de la ciencia y la técnica lo han
enterrado. También, el fin del siglo XX dio inicio a otro
brutal asesinato: segiin Loytard (1998) los grandes relatos
—el mito, la religién y la filosofia— también han caido. Atn
asi, Jean Valjean y Javert siguen representindose en la
escena teatral y cinematografica contemporanea.

Les Misérables es un clasico de una absoluta vigencia
que se presenta como un recurso de gran riqueza para este
anlisis, no s6lo por su niicleo narrativo, sino también por
la cantidad de adaptaciones existentes desde su aparicion.
La novela del escritor francés publicada en 1862, fue con-
siderada una de las mejores obras del siglo XIX y se ha
convertido en un clasico que se expande en otros géne-
ros. Llevada al teatro en reiteradas oportunidades, al cine
de diferentes épocas —Lumiére (1907); Alice Guy Blaché
(1913); Henri Fescourt (1925); Raymond Bernard (1934);
Boleskawki (1935); Milestone (1952); Chanois (1958); Au-
gust (1998); etc.— al teatro musical en las Gltimas décadas
y recientemente una vez mis al cine, Les Misérables conti-
nda siendo en la actualidad, un clasico vigente que recobra
actualidad.

Ya a més de un siglo de su aparicién original, la obra
habia conseguido un gran éxito y es entonces cuando Alain
Boublil y Claude-Michel Schonberg crean el musical de
rapida repercusion a partir de 1980 en Paris, 1985 en Lon-
dres y 1987 en Broadway, manteniéndose en cartelera por
16 afos consecutivos, con renovado reparto desde enton-
ces, siendo el cuarto espectaculo de mayor duracién.

Es asi que la Gltima versién cinematografica de Les
Misérables (2012) se sitia pdstuma a un extenso recorrido
de adaptaciones y transposiciones, pero incorporando
en esta oportunidad aquella particularidad estética: el
musical, convirtiéndose en un nuevo éxito cinematografico
con una recaudacién de 128 millones de délares y una gran
valoracién de la critica.

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 2 12014

En definitiva, la versién de Tom Hooper no es mas que
una adaptacién del éxito teatral traspuesto al cine, con sus
emblematicas canciones “I Dreamed a Dream”, “Who
am I?”7, “On My Own”, “One Day More”, “Bring Him
Home”, por mencionar algunas, las cuales han logrado
convertirse en nuevos cldsicos. De las adaptaciones
precedentes de Les Misérables, conserva el soporte filmico
y narrativo, pero se distancia en el recurso estético: la
transposicién no sera de un éxito literario al cine, sino de
una renombrada obra teatral-musical al cine. Esta nueva
posibilidad ofrecida a partir del recurso musical, capta al
espectador, lo mantiene hipnotizado y al mismo tiempo lo
suficientemente distanciado de la crudeza que propone
la narracién original, la cual se disuelve entre imdgenes,
misica y canto. Al mismo tiempo, una época deviene y
asombra, repercute, identifica y se aleja como una marea
de significantes, que no es propia de este espacio-tiempo
pero que atin asi toca en lo mas profundo.

La recepcidn y aceptacion general marca la capacidad
de los productores de rescatar la esencia de una obra, que
en si misma, narrativamente —su texto original- propone
nucleos, dilemas, conflictos, que ya han demostrado captar
la atencién del puablico a lo largo del tiempo.

El éxito de Los Miserables, entonces, es algo que po-
driamos decir se repite incansablemente como una fé6rmu-
la que tendr4 efectos, evidentemente inexorables.

Pero nuestro encuentro con la obra se expresa desde
un andlisis que intenta rescatar un mas alld del mero orden
de la repeticién: lo que se aproxima desde las marcas dadas
en la diferencia. ¢Diferencia y entonces, subjetividad
de época?, ¢repeticion y entonces, falta? En tal caso,
podriamos preguntarnos junto a Zizek, sobre el estatuto
fundacional de la repeticién, en la 16gica de la identidad.

De la pieza teatral a la multiplicacion cinematogrdfica:
del contenido ético a sus particulares formas de plasmarlo.

Los planteos ético-morales que habitan la obra de
Victor Hugo confluyen en dilemas que claramente ponen
en relieve principios sobre la libertad y la capacidad
subjetiva de discernir acerca de situaciones y actos. Las
distintas fuentes morales puestas en cuestionamiento,
la ley moral soberana, la ley juridica, la religiosa, etc.,
dialogan frente al discernimiento del hombre, su realidad,
su identidad y sus acciones. Esto es claro sobre todo —y se
destaca siempre— en el enfrentamiento entre Jean Valjean
y Javert. Ambos se confrontan no sélo en el plano de su
rol social, ficcional, especular si se quiere, sino también y
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sobre todo, en la asuncién de una posicién subjetiva frente
a la ley moral. Estamos ante una posicién singular —Jean
Valjean—, que en el encuentro con otra —Javert—, producen
tensiones significativas que no son rechazadas ni eludidas
en ninguna de las adaptaciones, sino que al contrario,
movilizan nuevas sintesis cada vez*.

Ariel (1994) toma al teatro como una “marca de inicio
en el camino de la pregunta por el estilo”. Al hablar de acto
creador, sugiere dicho género como aquel donde “hubo va-
rios que fueron miés alld de sus apariencias sociales y cul-
turales para dejar una marca ahistérica de la verdad en la
estética de una época” (Ariel:1994;16). Es asi que ubica la
produccién artistica, especialmente el teatro y la literatura,
como un lugar posible de trascendencia al orden moral vi-
gente y esto se produce a partir de retomar la pregunta por
la existencia. En este sentido, podriamos considerar que
una obra se vuelve potencialmente un clasico de una época
en tanto ha logrado expresar, revelar ciertas contradiccio-
nes de un momento histérico determinado. Estas pueden
ser de cualquier orden, pero necesariamente estaran en re-
lacién con el contexto que al autor le tocd vivir.

Hay entonces en esta obra un recorte histérico en
el que la Revolucion Francesa de 1815-1833 ya no tiene
tanto el valor de contexto social préximo que tuvo en un
tiempo anterior. Es decir, dicho contexto y otros elementos
particulares del relato original, logran sustraerse de su
condicién contextual adquiriendo un nuevo sentido en si
mismo, que ird mas alld de la mera ambientacién y que
sirven para vehiculizar aquella pregunta por la existencia.
Por ello es que se constituird como un hito: nuevos
momentos en el proceso de desarrollo de las civilizaciones,
en el devenir histérico del hombre, a partir de dicho valor
agregado. En este sentido, son fundacionales. Sera quizis
la capacidad de anticipar dicha posibilidad, lo que supone
una sensibilidad no calculada por parte del artista.

Victor Hugo escribe practicamente en simultdneo con
el contexto de su propio relato, a veinte anos de distancia
de la situacién socio-histérica en la que luego desarrolla
la obra, poniendo el foco en el individuo quien estara
expresando estos conflictos.

Pensamos entonces en un contenido —o mas bien, una
expresion de un contenido— que en si mismo trasciende el
orden moral, recorriendo lugares estructurales de los atra-
vesamientos de la humanidad. Sin embargo, dichos niicleos
tematicos renovaran su vigencia cada vez, en la medida que
en cada momento de una nueva realizacién, se apropie de
ellos a partir de un particular modo de plasmarlo: “la re-
peticién de las posibilidades de un problema no consiste,
por lo tanto, en retomar simplemente lo que comdinmente
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se admite sobre ese problema. Lo posible, asi entendido,
impediria toda verdadera repeticién y en consecuencia,
toda relacion con la historia” (Heidegger:2012; 220). Dicha
condicién implicaria la cuota de actualizacion que permiti-
rfa, asimismo, vislumbrar algo del orden de los 7zodos de
padecimiento vigentes sobre conflictos ahistéricos.

Es en esta linea que Assef (2013) propone entender la
subjetividad de la época desde la nocién de “sintoma de
la época”. Siguiendo a Miller: en el sintoma hay algo que
cambia con las épocas y algo que no cambia, y los “nue-
vos sintomas” no son méds que modos de presentacién de
los sintomas caracteristicos de las subjetividades, segtin las
épocas. De este modo, Assef sostiene que el sintoma, en
tanto constitutivo del ser humano, tiene un nicleo pul-
sional universal, que no se modifica con las épocas, pero
el modo en que la pulsién se satisface (parcialmente, sin
alcanzar nunca el goce completo) esta condicionada por
la cultura. La subjetividad se conforma entonces, a partir
de un discurso hegeménico que interviene en “el modo
de pensar, sentir, gozar de los sujetos que comparten un
tiempo” (Assef:2013;40).

De esta forma, aquello que circula en las distintas
adaptaciones (texto transpuesto) dando lugar a desvios
y diferencias en relacidén al texto original, se deberia a
la subjetividad de época, a un recorte especifico de un
momento socio-histérico en el cual se produce la misma.

Algunas obras seran, en relacidn al texto original, mas
“fieles” que otras y hasta se asemejaran entre ellas, pero el
recorte es inexorable. La diferencia es y se aproxima, mas
alla de los limites del recurso técnico y/o estético. Es asi
que la diferencia se hace presente como resultado de la
relacién sintagmadtica entre tiempo-historia, sujeto-cultura
y narracién-enunciado. Habrad en toda narracion, una
enunciacion singular que es propia de un sujeto habitando un
malestar cultural particular, de un tiempo historico vivido.

Si pensamos ahora a partir de qué condiciones o
cémo devienen dichas variaciones, podemos tomar por
ejemplo el cambio que se produce en el interior del
arte cinematografico. Segin Deleuze, el cine sufre una
transformacion crucial en el salto ocurrido de la 7mzage-
mouvement a la image-temps producto de los efectos
traumadticos de la segunda guerra mundial. Sin embargo,
Zizek critica esta posicidn anticartesiana de Deleuze en la
que “un pensamiento nunca empieza espontineamente,
por si solo, con sus principios inherentes” (Zizek: 2004;
215), ya que de este modo se impondria como un encuentro
traumatico con algtin Real externo que nos fuerza a pensar.”

Si bien es innegable que desde que se escribi6 la obra
de Victor Hugo hasta ahora —principalmente, la historia del
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siglo XX~ el mundo ha cambiado de forma precipitada y
hasta traumaticamente acelerada, interesard mds bien que
la tensién existente en el conflicto ético-estético —en que se
presentan las distintas adaptaciones cinematograficas anali-
zadas— muestra variaciones establecidas en las marcas de la
subjetividad de época que se encarna en toda adaptacion.

En este punto mds alld de las diferencias enunciativas
presentes en la narracion se evidencia el rescate de un
discurso particular que muestra la existencia de un
“continuus”. La repeticién serd, entonces, “ese lanzarse
de las singularidades en un eco, en una resonancia, que
hace de cada una el doble de la otra” (Deleuze:2002;
303). Permitiendo la puesta al dia de los problemas que
recela, transformandolos y por este motivo conservando
su contenido autentico. Algo que se repite y que se adapta
mads alld del trauma epocal y de las experiencias sociales
vividas. Eso es la vigencia de una obra.

Sobre la transposicion filmica: narrativa de una obra,
enunciacién de una época.

En este caso, es el cine el que se sirve de la combinacién
de sus varios recursos artisticos para dicha plasmacidn,
desde donde se permite llevar a escena aquello simbdlico
(el discurso) y real (el goce) comprendido en aquel “decir
hegeménico” que organiza las practicas de los sujetos que
comparten un tiempo y espacio determinado. Es el cine
aquello que soporta los embates de la transposicién, mas
alla de la isomorfizacién en el respeto y la imitacion del
texto original, dardn sentido a un recorrido ético en la
mostracion argumental.

Es en este punto entonces que la estética del cine, en
sentido amplio, marca con huella propia algo de aquella
subjetividad de la época. Estética en sentido amplio, ya que,
dentro del orden de lo temporal, temético y subsistencial
—en el decir de Ariel, es pensada como condicién de
posibilidad de la belleza de una época, en tanto modo de
abordaje y tratamiento tematico. Pero también en tanto
recursos artisticos-discursivos: es decir, como modo de dar
forma a ese nucleo estructural, modo de registro de esa
apariencia, un tipo de lenguaje empleado.

De la obra Les Misérables de Victor Hugo, escrita en
1962 (texto fuente), a sus distintas transposiciones cinema-
tograficas o textos legibles, en el sentido de Roland Barthes
—textos cldsicos, que tienen un sentido socialmente con-
sensuado—, esperamos que en las diferentes versiones, haya
un modo particular —desencadenado por la subjetividad
de época- en el que se refuerzan las descripciones sociales
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y respetan los niicleos del relato y el desenlace, en el que
se borra todo aquello que oscurece el sentido para seguir
el camino de la verosimilizacién del texto transpuesto en
“la reiteracién del discurso”. (Metz, cit. Oscar Steimberg,
1993). Reiteracién, que esperamos disponga una borradu-
ra en relacién al exceso tematico descriptivo, y que, en la
instauracién de la diferencia, entre un relato y otro, nos
muestre los embates de la interpretacion, de una subjetivi-
dad subsumida —o sujetada— a la época que habita.

De la subjetividad de época y sus contextos. Tres ejemplos
cinematogrdficos.

Al definir el contexto histérico de las distintas
adaptaciones, se puede visualizar las diferencias existentes
en relacién a la enunciacién que de ellas se desprende.
Si en toda transposicién se juega un lugar inestable de
similitudes y diferencias en el que se busca mantener
cierta equivalencia con los lexemas, enunciados, objetos
y acciones del texto primero, siempre e inevitablemente
dan como resultado una alteracién de esa relacion de
proximidad, por exceso o por defecto.

Por ejemplo, en Les Misérables, el dilema que movi-
liza la relacién antagdnica entre los personajes centrales
—Javert y Valjean— adquiere en sus distintas adaptaciones
miramientos particulares, entre el deber sery el querer ser,
entre las distintas fuentes morales y la encarnacion que los
personajes hacen en los conflictos dados de su encuentro.
Cada uno de ellos desplegara, ademas de las caracteristicas
originales establecidas en el texto fuente, rasgos propios
de una representacién de la época en la que se produce el
film: esto indica una interpretacién del signo subjetivo que
cada identificacién al personaje propondri, en relacién al
malestar cultural que se esta viviendo.

Los Miserables: Reserias del texto fuente (Victor Hugo;
1962)

Remontarse al tiempo en que fue escrita la novela Les
Misérables es observar, entre tantas consecuencias, los efec-
tos del Racionalismo Kantiano. Seguimos con Goethe que
Kant ilumina una estética particular que va ser el legado que
tomara el romanticismo donde el discernimiento estético y
el teleoldgico se iluminan reciprocamente. Hay un sujeto en
disonancia con la idea de Dios, su cuestionamiento, expre-
san algo del orden de lo innombrable —el sujeto— eso que
se hace llamar, no lo har sin consecuencias: la proximidad
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de su razdn, su discernimiento y la praxis de sus actos. Hay
algo que fuerza a pensar, de ahi es que la revolucién se hace
poiesis y en su exuberancia contagian, el prisma social y los
actos del hombre. Aquello forcluido por el oscurantismo,
con el advenimiento del sujeto se arrastra hasta la orilla del
orden social y se muestra con padecimiento. Se ilumina al
fin y al cabo lo siniestro, lo ominoso y algo del orden de la
responsabilidad empieza a surgir frente a ello.

La novela Les Misérables (1862) pone en evidencia,
entonces, los entrecruzamientos politicos, sociales y eco-
némicos a través de sus personajes y sus propios padeci-
mientos, muestra los actos bondadosos y Misérables de los
hombres, los litigios de la ley moral, de la fuerza estatal al
servicio del poder soberano y las repercusiones que acarrea
los gritos de libertad y la voluntad de cambio en la opre-
sién, todo en el marco de una época idealista y romantica.

La pregunta es, en definitiva: ¢(Qué del orden de lo
Real externo ha dado por derrotado tales dilemas, tales
significaciones? Al fin y al cabo, después de 150 afios, la
novela sigue adaptandose, repitiéndose y resistiendo en
una continua historizacién-simbolizacién.

Los Miserables y la guerra fria: De una revolucion que no
destruird al mundo (Le Chanois, 1958)

VICIOR HUGD  seanpiul Lk Cuamors
RENE DARIAVEL o LA DA 1E Camans

La version francesa escrita y dirigida por Jean-Paul Le
Chanois (1958), es llevada a la pantalla grande en plena
guerra fria. El contexto socio-politico no es muy alentador,
luego de la explosién de las bombas atémicas —Nagasaki
e Hiroshima—, las superpotencias surgidas de la segunda
guerra mundial, marcan la historia de un periodo en donde
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la situacién internacional se signa —hasta la caida del muro—
en el enfrentamiento constante entre los EEUU y la URSS.
La segunda guerra mundial apenas habia acabado cuando la
humanidad se precipit6 en lo que serfa razonable considerar
una tercera guerra mundial, aunque muy singular; y es que,
tal como dijo el gran filésofo Thomas Hobbes, “La guerra
no consiste sélo en batallas, o en la accién de luchar, sino que
es un lapso de tiempo durante el cual la voluntad de entrar
en combate es suficientemente conocida” (Hosbawn:2005;
230). La humanidad, después de enfrentar el horror de
una guerra devastadora, el holocausto y la locura de un
mundo en pugna, continda, expectante en lo siniestro, ante
la constante amenaza del fin del mundo, en una guerra
silenciosa, donde “Generaciones enteras crecieron bajo la
amenaza de un conflicto nuclear global que, tal como creian
muchos, podia estallar en cualquier momento y arrasar a la
humanidad.” (Hosbawn:2005; 230).

El escenario social y politico en el que se proyecta
esta adaptacién francesa, sus atravesamientos, mds alld
de las diferencias histéricas notorias, en tanto cambios y
traumas sociales vividos, mantienen aquella relacién entre
narracién —lo que intenta decirse— y enunciacién -lo que
finalmente se dice-, conformandose un solo acto, como
indica Metz, donde la narracién se expresa mas alla de
la cadena sintagmética —por ejemplo en la mirada de la
camara—, reflejando un propio enunciado.

Esta version es reconocida como una de las mis
fidedignas con el texto fuente. Sin embargo, presenta
enunciativamente aspectos particulares. Los personajes
principales, en la version de Jean-Paul Le Chanois,
se encuentran entre abatidos y expectantes, calmos,
desalentados, sin un protagonismo activo. Silenciados
por una elipsis que podemos pensar que no es propia
de la narracién original. La historia se cuenta, no es
contada por ellos. Existe un especial énfasis en lo que
acontece externamente e histéricamente y se muestra,
literalmentemente —cinematograficamente— el recorrido
de un sujeto y los virajes que se van sucediendo a raiz de
aquellos, los cuales no parecieran despertar demasiado
asombro. El personaje principal, Valjean, transita los
dilemas, los vive sin entusiasmo, sin estridencias, como
apresado a un destino que devendra inevitablemente.

Fin de un siglo y la leyenda nunca muere (Bille August,
1998)

Por otra parte, el salto histérico y las particularidades
de aquello que es mostrado por la cualidad enunciativa
de un relato filmico, se acentiia si tomamos las versiones
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venideras: por ejemplo la versién de Bille August
(1998) se sittia en el fin de un siglo de grandes cambios
y transformaciones, donde después de la caida de los
grandes relatos y el anuncio del fin de la historia, el
descrédito a la ideologia, el surgimiento de la informatica,
el neoliberalismo, la globalizacién y el individualismo, la
sociedad se pronuncia en una despolitizacién de la vida
cotidiana y en una descreencia de las grandes promesas

«

de transformacién y cambios socio-politicos, donde “un
y

gran nimero de ciudadanos abandoné la preocupacion

por la politica, dejando los asuntos de estado en manos de

los miembros de la «clase politica» (una expresiéon que al

parecer tuvo su origen en Italia), que se lefan los discursos

y los editoriales los unos a los otros: un grupo de interés

patticular.” (Hosbawn:1998; 573).

LES MisfraB1ES

Este film también sirve de contrapunto con la versién
final analizada. Mas alla del despliegue obligado del dilema
ético-moral del hombre frente a la ley y la condena de su
pasado, se rescatan aspectos vinculares entre los personajes
mas alld de otros niicleos significativos de la novela.

La transformacién de Valjean, su reclutamiento en el
anonimato y el amor paternal que le despierta Cosette —
signando su vida— son el foco del relato. En realidad todo
parece girar en torno a esta relacién (Valjean-Cosette) y a
la dificultad que significa para Valjean el desprendimiento
de su hija adoptiva, al dejarla en manos de su fiel amado
Marius haciendo caso a su deseo. Por momentos Valjean
parece no s6lo adoptarla como hija sino también como
esposa, entonces la disputa por el amor de Cosette marcan
la trama y el desenlace de esta versién de la historia.

Aun se muestra un Javert no tan precipitado en la
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obsesion, donde su padecimiento se haya silenciado tras
la elocuencia de la persecucién de la justicia y el orden
social. Valjean no se interroga demasiado sobre la verdad,
la mentira y la universalizacion de sus actos porque prima
su promesa y el amor por Cosette.

A diferencia de la version francesa, no hay grandes
referencias histdricas, ni evocaciones a disputas ideoldgicas
marcadas. Lo central no serd tanto el discernimiento
ético, la pobreza, la esclavitud ni la lucha de clases,
sino la adaptacién y supervivencia de un hombre frente
a un proposito de vida: salvar y proteger a su hija. El
recorte, entonces dado en el énfasis del relato, expresan
de algin modo un miramiento de las preocupaciones
de la subjetividad de época de aquel momento histérico
que sirven como contrapunto, a fin de develar ciertas
diferencias.

150 arios después: la vigencia de Los Miserables (Hopper,
2012)

Lo que moviliza la presente lectura es la tltima versién
realizada por Tom Hopper (2012): el contexto es el
contemporaneo y las representaciones de una subjetividad
de época actual. Lo que sobreviene de esta dimensién de
analisis es el enlace entre las diferentes versiones, aquello
que persiste y signa el recorrido de una interpretacion
cinematografica de un momento histérico particular: el
romanticismo, donde ain hoy siguen siendo emblema
sus aristas, sus escenarios, que movilizan, emocionan
y transforman al film en un éxito rotundo de gran
recaudacién en lo que va de desde su realizacién.

La dltima version de Les Misérables (Hooper, 2012),
como expresamos anteriormente, se diferencia del resto
de las versiones desde el recurso estético. Los escenarios
se despliegan con espectacularidad y la historia se entra-
ma a partir de las interpretaciones musicales de los per-
sonajes. Esto marca una diferencia en los tiempos, en los
pasajes y su efecto. De un modo similar a la obra teatral
musical, el film se divide en actos musicales donde los pro-
tagonistas despliegan sus padecimientos. De este modo,
cada personaje encuentra en esta forma de relato, cierta
individualidad, dentro de un momento-espacio especifico
para un desarrollo del dilema subjetivo que lo atraviesa,
relacionandose sincrénicamente con la narracion total. De
este modo, cada uno de ellos pasa a ser una historia en si
misma. Al mismo tiempo, el recurso lirico proporciona un
efecto de sentido mas alld de la dramatizacién actoral: hay
poesia, voz y musica. Se potencia el protagonismo de cada
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uno de los personajes en la historia que le toca vivir... y
decidir, a partir de la expresién exaltada que encarnan a
través de sus interpretaciones.

LesMisérables

Lo que atraviesa todas las composiciones y se expresa
en cada una de las canciones es, como un especial elemento,
la angustia que surge de la conciencia de la propia miseria.
Y en ello, cada personaje se debate en una relacién
particular con los recursos del mundo, buscando cierta
certidumbre: Valjean es miserable en el engafio, Javert
en su obstinacién, Fantine en el abandono, Marius en su
ascendencia, Eponine en el desamor, Cosette en la prision
que le significa el amor de su padre..., y la revolucién, en
el fracaso a la que est4 destinada. Todos obran frente a su
propia miseria y se aferran en la necesidad de obrar en
nombre de algo superior al propio yo... miserable. Esta
entidad superior puede ser el Dios cristiano (Valjean),
el amor (Marius-Cosette), el deber (Javert), la riqueza
(Posadero), pero tales fuentes entran en conflicto en tanto
confunden goce con deseo, consecuente con la anulaciéon
del reconocimiento de reciprocidad.

A 150 afios de la obra de Victor Hugo, el conflicto sigue
emocionando con los pasajes de una historia que ocurre en
otro tiempo y en razén supuestamente de otras desdichas
y/o tragedias. Hablamos no sélo de diferentes contextos
histéricos, politicos, geograficos, sino también en medio
de nuevos contextos actuales, de una potente emergencia
y capaces de suscitar preguntas por si mismos: del orden
cientifico-tecnoldgico y de la interaccién que nace entre
ellos. Las problematicas que nos preocupan y conflicttian
parecen expandirse y multiplicarse. El inicio del siglo XXI
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esta signado por otras preocupaciones: terrorismo, crisis
econdémicas, crisis medio-ambientales, dilemas bioéticos
y biopoliticos. La experiencia de un siglo da cuenta de
un renovado paradigma de época y consecuentemente
de una subjetividad propia de este tiempo que parece

complejizarse cada vez.

Por ello es que nos preguntamos ¢cémo es que esa
historia, que transcurre en la Europa del romanticismo,
lejos de sernos ajena, antigua, en muchos pasajes parece
tomado de los diarios de esta mafiana? ¢Qué nos moviliza
aidentificarnos con una historia escrita en otro siglo y por
qué no, en otro mundo? Acaso, ¢no podriamos afirmar
que hemos liberado al hombre de esa tutela de la cual
hablaba Kant en respuesta a “Qué es la Ilustracién» hace
tiempo? En todo caso, la ilustracidn era esa oportunidad
de hacernos libres, de salir de la dependencia, que
después va a implicar ni mds ni menos que la afirmacién
en la diferencia donde “cada cosa, cada ser, debe ver su
propia identidad sumida en la diferencia, ya que cada
uno no es mds que una diferencia entre diferencias.
Hay que mostrar la diferencia difiriendo.” (Deleuze;
101). Difiriendo, y en sentido Kantiano, discerniendo,
replanteando lo actual con relacién al pasado y en la
afirmacién que brinda al sujeto la autonomia de su propio
discernimiento, sin soberano, sin ley, sin Dios: sin tutelaje
y épor qué no?, psicoanalizados.

En definitiva, adn hoy nos sentimos Misérables y en
esas fuentes exteriores al yo (Dios, Deber, Amor, Rique-
za, Naturaleza..., Inconsciente) depositamos la frustra-
cién de no encontrar una satisfactoria salida. A fin de
cuentas, no hemos logrado terminar con la injusticia, ni
con el hambre, ni con la pobreza o la desigualdad -princi-
pales puntos nodales de las distintas adaptaciones de Les
Misérables- y acaso, tampoco el desamor, la desilusion y
el desengano de la posibilidad de ser libres ha sido tan
fuerte como para ya no preocuparnos por ello: todavia
seguimos creyendo que es posible.
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La obra de Victor Hugo sigue viva y llena de éxito.
Hay un nicleo que se repite, al modo de un sintoma y
que proyectado en un film, logra actualizar heridas que
no cesan de abrirse, o nunca terminan por suturarse.
Siguiendo a Foucault, claramente no logramos alcanzar
ese estado de madurez del cual hablaba Kant y no
sabemos si algin dia lo alcanzaremos, sin embargo a
partir del andlisis de esta vertiente histérica, donde
consideramos una ontologia critica de nosotros mismos
-siendo el arte y el cine en particular un nexo, un reflejo-,
podrd permitirnos adaptar una actitud de reflexién
“como un ethos, como una vida filoséfica en la que la
critica de lo que somos es, simultdneamente, un anilisis
histérico de los limites que nos son impuestos y un
experimento de la posibilidad de rebasar esos mismos
limites.” (Foucault:17)

Al fin y al cabo, externo -en el sentido deleuziano de
un trauma que cambia el curso de la historia- o no, ¢sera
lo Real lacaniano el basamento tltimo, el referente firme
del proceso simbdlico, o representa su limite inmanente
totalmente sustancial, punto de falla, que mantiene la
brecha misma entre la realidad y su simbolizacién y, de
ese modo, pone en movimiento el proceso contingente de
la historizacién-simbolizacién? Seguimos con Zizek los
interrogantes que se acercan a la no-diferencia sustancial
de lo que es significante y no acaba, atin después de 150
afios de historias y cambios socio-histéricos.

II1. Escribir en la diferencia: del acto analitico al acto
cinematogrifico, el acto poético

Podemos situarnos en este punto en relacion a aquello
que se repite en las distintas transposiciones —los elementos
centrales de la narracién del texto fuente- y aquello que
moviliza la diferencia -las que surgen en la enunciacién en
un tiempo histérico determinado-. No podemos obviar
mencionar la variable temporal que en cada produccién
lleva consigo una dificultad: la de representar fielmente un
hecho histérico pasado y atin peor, la de aproximarse a una
representacién del presente en el que se enuncia o en el
que se interpreta. Es lo que nos demuestra Derrida (1968)
en su conferencia “La Différance”, la palabra no evoca la
cosa presente sino difiriendo en su sustancia a partir de
su significacién: esto surge de la exigencia formulada por
Saussure, la diferencia se constituye como el movimiento
segiin el cual la lengua, o todo cédigo, todo sistema de
repeticiones en general se constituye histéricamente como
entramado de diferencias (Derrida:1968). El ser hablante,
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estard inscripto necesariamente en la lengua, no se hace
sujeto hablante mas que conformando su habla, incluso
en lallamada “transgresion”, al sistema de prescripciones
de la lengua como sistema de diferencias, o al menos a la
ley general de la diferencia (Derrida:1968). Esto implica
que todo el material o todos los recursos que se presenten
en la transposicién cinematografica lograda muestran que
lo que se enuncia se logra “difiriendo”. Estas diferencias
serdn temporales y espaciales, ademas de paradigmaticas.
Lo que encontraremos entonces al analizar tres film
basados en un mismo texto que se repite, serd mas alld
de las marcas propias de la produccién enunciativa y
de los rasgos que logran aproximarnos a la subjetividad
que enuncia en un tiempo y espacio determinado, la
posibilidad de un efecto de escritura dado en el encuentro
entre el espectador y las distintas obras. Esa sintesis
Gnica: espectador-obra presenta similitudes con el
proceso analitico: tanto el espectador entrenado, como el
analizante -por qué no, entrenado también- reescribirian
en las diversas operaciones sobre el encuentro con una
realidad cotidiana y a su vez nunca vista, posibilitando algo
del orden del acontecimiento (Badiou:1999). Esto sefiala
que “la sintesis del tiempo constituye aqui un porvenir que
afirma a la vez el caracter incondicionado del producto, por
relacién a su condicidn, y la independencia de la obra con
respecto a su autor o actor” (Deleuze: 2002; 151). Lo que
importaria aqui mas alld de las marcas encontradas desde
la vertiente de “la representacién”, serd lo que se logra
escribir en ese encuentro singular, en ese acontecimiento.
En este sentido, el psicoanalisis ubica la causa del deseo
no haciendo del deseo su causa, lo cual muestra la falta es-
tructural. Falta que, en el orden de la repeticion, se enun-
cia en la imposibilidad de un sentido pleno. El analizante
proyecta en el analista las imdgenes reprimidas y asi las vive
de nuevo; la pantalla de cine puede funcionar como ana-
lista y permite proyectar nuestras miserias, una y otra vez.
Las miserias de Los Mzserables podrian no ser mas que
las del mzalestar en la cultura de la que hablara Freud. De
una libertad que no es tal, de una belleza espiritual aplas-
tada bajo el realismo de la injusticia social, de un reinten-
to de revolucién que termina en muerte, hay algo que no
cesa. Suefios, miedos o anhelos compartidos en todas las
épocas que coinciden con los que Victor Hugo materializo
en esa “soberbia invencién” -como lo llamarz Varga Llosa.
Senalamos entonces, una diferencia en una cuestién de
estilo -literatura, cine, o comedia musical- o también de
sujeciones o imperativos politicos -poder soberano, discipli-
nario, biopolitico, poder de mercado-. Asi como diferen-
tes trauma sociales -despotismo, guerra, terrorismo, crisis
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financieras-, y un sujeto..., que cuenta, que narra -ya sea Hay una posicién social sostenida ante lo siniestro
como meganarrador filmico (Gaudreault:1995) o también de la imposibilidad real de alcanzar el anhelo, el ideal, la
como espectador- y de ese modo resiste, en el plano de su utopfa... plus de goce. Es la misma que se materializa en el
sintoma y su malestar. analizante, ficcionalmente, en el acto analitico y su vinculo
Kant fue un Otro que nos dio una imagen embelesada, con el acto poético. Y el cine resulta ser ese otro espacio
grandilocuente de nosotros mismos. Nos otorgé la ilusion donde en la mostracién argumental, no se identifica quien,
de que podiamos ser seres libres, duerios de nuestras ni donde, ni cuando se escribe.
acciones y responsables de nuestras decisiones. Victor Hugo, En cada transposicién, Les Misérables se transforma
gran romdntico, creyé que en algin punto eso era posible nuevamente el emblema tragico que define a la sociedad
y lo tradujo en sus personajes. Ideal de un Yo social que posmoderna. Como un recuerdo de lo que fuimos, la
aln se juega en nosotros como un posible. Triunfo del obra seduce, emociona: nos muestra cierta vigencia sobre
bien, el amor y de las decisiones nobles. La desilusién, que aquella idealidad que fenece ante el declive traumaético
esta en otro plano, sigue ahi como algo abnegado ante la de nuestra experiencia histérica. Es en este sentido que
imagineria social que se reactualiza en nuestros suefios y en Les Misérables es un acto poético, un acto de rescritura
su mayor fabrica colectiva: el cine. sobre nuestra hybris, sobre nuestra desmesura y los
Les Misérables (2012), rescata ese goce del Otro y lo fallidos intentos de alcanzar una época ilustrada.
pone en escena, como algo que puede llegar a vislumbrar- Al fin de cuentas, como indicaba Kant (1784), eso
se. Todos los otros -personajes-, hacen canto de sus pade- siempre dependera de nosotros. Escribir en la diferencia
cimientos o sus propios fracasos. El centro es ese sujeto -singularizada-, serd un esbozo de esa autonomia
fantasmatico del final que “se ilusiona-muere-y atin sigue que rebasaria los limites de un Otro inconsistente: un
sonando” agitando las banderas del triunfo de una libertad ethos, una responsabilidad subjetiva posiblemente m4s
aparente. liberadora de nuestras miserias.
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! Seguimos con Ariel (1994) que la Revolucién Francesa encierra la busqueda de la muerte de dios en tanto fuente heterénoma.

2 En 1784, Imanuel Kant escribe un ensayo: respuesta a la pregunta ;qué es la ilustracion? (Was ist Aufklirung?). El autor expresa que

la ilustracién constituiria “/a salida del hombre a la minoria de edad” donde dejamos de aceptar que la autoridad deviene impuesta desde
un otro. Esto implica una responsabilidad no asumida, no visualizada. Foucault retoma esta pregunta para analizar el caracter diferencial
que se introduce en el posmodernismo, indicando que la pregunta inaugural que instalé Kant sigue en pie.

> El romanticismo podemos entenderlo como descendente de la revolucién francesa y el iluminismo racionalista, donde su expresion

entroniza al deseo y al yo (un Yo ampliado), estableciendo cruces entre estética y ética, entre arte y politica

4 En una investigacion anterior: Czne y Sujeto. Una genealogia cinematogrdfica del bios en Memorias, XX Jornadas de investigacion,

Facultad de Psicologia, UBA, 2013, se hizo referencia a la postulacion de Alain Badiou quien piensa al cine como una situacion filoséfica,
donde a partir del mismo, se inventan nuevas formas de relacion entre el artificio y la realidad, una nueva manera de hacer existir /o otro,
ampliando las posibilidades en su potencia: “Si la filosofia es realmente el invento de nuevas sintesis, sintesis dentro de la ruptura, el cine
es muy importante, porque modifica las posibilidades de la sintesis” (Badiou:2004;38).

> La critica de Zizek se fundamenta en contra del componente traumatico que le otorga al traspaso de la imagen-movimiento a la

imagen-tiempo la teorfa del cine propuesta por Deleuze. Este cambio estaria dado por la guerra y sus secuelas, el tambaleo dado en la
crisis surgente y el nacimiento de una nueva conciencia social. Junto con el neorrealismo italiano, el cine empieza a poner el acento en
lo visual y no en la accién: presentandose situaciones puramente épticas y motoras. El tiempo deja de estar subordinado al movimiento,
invirtiéndose de este modo la subordinacién. El tiempo gobierna auténomamente, siendo el movimiento dependiente de él. Este gran
cambio en el modo de hacer cine muestra una marca que se emparenta con algo Real externo como causa: la segunda guerra mundial.
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Resumen

Este articulo examina el comportamiento la protagonista de Melancholia durante la primera parte de la pelicula a partir de las teorias sobre la angustia

que Soren Kierkegaard y Martin Heidegger formularon en E/ concepto de la angustia y en Ser y tiempo. El objetivo es enriquecer el anélisis de la pelicula

interpretandola desde un marco teérico que, sin excluir la melancolia, explica el conflicto de Justine desde la reflexién sobre la existencia. Y con ello,

como la otra cara de la misma moneda, se pretende presentar a Melancholia como una representacion cinematografica de la angustia.

Palabras clave: Angustia, Libertad, Melancholia, Kierkegaard, Heidegger, Trier.

Melancholia: the intimate apocalypse and anxiety

Abstract

This article examines the behaviour of the main character of Melancholia in the first part of the film from the theories of anxiety that Seren Kierkegaard

and Martin Heidegger formulate in The Concept of Anxiety and in Being and Time. The aim is to enrich the analysis of the film interpreting it from a

theoretical framework that, without excluding melancholy, explains Justine’s conflict from the reflection on existence. And in doing so, as the other side

of the same coin, is intended to present Melancholia as a cinematographic representation of anxiety.

Key words: Anxiety, Freedom, Melancholia, Kierkegaard, Heidegger, Trier.

1. Introduccién

El presente articulo forma parte de una investigacién
predoctoral mds amplia que propone un andlisis de
Melancholia (Lars von Trier, 2011) desde las teorias
sobre la angustia que Sgren Kierkegaard y Martin
Heidegger desarrollan en E/ concepto de la angustia y en
Ser y tiempo, respectivamente. Este proyecto surge de
la conviccién de que el valor filoséfico de la pelicula del
director danés proviene de una utilizacién del lenguaje
cinematografico que permite transmitir, en un contexto
apocaliptico, la experiencia de la angustia en su lectura
antropoldgica, ontoldgica y ética. La hipétesis principal
que se quiere demostrar es la siguiente: Melancholia es una
representacién filmica de la angustia que nos arranca de
la cotidianidad y nos encara a nuestro ser-para-la-muerte;
y con ello, se muestra como un dispositivo de compresién

roger.mas@gmail.com

que nos abre a la reflexién sobre la propia existencia
y sobre la mezcla ambigua de atraccién y repulsion que
produce la muerte. Y para demostrar esta hipdtesis se
utiliza un método interdisciplinario que mezcla la filosofia,
el psicoanilisis y la cinematografia.

Al ser una investigacion todavia en proceso —chay
alguna que no lo esté?—, la estructura del trabajo tiene un
caracter provisional. A pesar de ello, para presentar mejor
el contenido de este articulo, vale la pena explicarla. A
grandes rasgos, el anélisis de Melancholia esta dividido
en dos secciones: en ambas se examina de qué manera se
crean las condiciones para comunicar la angustia, pero
si la primera estd centrada en las técnicas puramente
audiovisuales', la segunda observa cémo se representa y se
transmite la angustia a partir de los personajes®. A su vez,
esta tiene dos partes, que se corresponden con las de la
pelicula: en la primera se utiliza el marco tedrico propuesto
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para interpretar la conducta de la protagonista durante su
banquete de boda; y en la segunda se analiza la reaccién de
los personajes a la inevitabilidad del apocalipsis. Aqui se
presentard un amplio resumen de la primera parte de esta
segunda seccién.

2. La intimidad del apocalipsis

Uno de los estimulos que impulsan esta investigaciéon
es la predileccién por las peliculas apocalipticas® o
postapocalipticas que, en lugar de centrarse en la
espectacularidad y la destruccién desde un punto de vista
general, intentan transmitir las emociones de los individuos
que ven expirar su existencia en un mundo sin futuro. En
otras palabras, aquellas peliculas que enfocan el fin como
una tragedia intima y que utilizan el apocalipsis global para
describir el del alma. Al fin y al cabo, la inminencia de
la muerte es un buen instrumento en manos del narrador
para representar la angustia existencial, ya que nos despoja
de lo cotidiano, accesorio y prescindible y nos sitda frente a
la nada. Este trabajo parte de la idea de que Melancholia es
un ejemplo paradigmatico de este tipo de cine. Siguiendo
la estela de algunas de las grandes peliculas de ciencia-
ficcién, como, por ejemplo, Frankenstein (James Whale,
1931), Solaris (Andrei Tarkovski, 1972) o Blade Runner
(Ridley Scott, 1982), reflexiona y genera reflexién sobre los
temas que siempre han preocupado al ser humano.

El interés por la intimidad del apocalipsis también
explica la eleccién del marco tedrico, ya que Lars von
Trier, como Kierkegaard y Heidegger, construye su
discurso desde la experiencia del individuo. Por ello, se
puede establecer un paralelismo entre el tipo de narracién
de Melancholia y el pensamiento de estos filésofos, que
se oponen a la filosoffa esencialista, reflexionan sobre
la existencia concreta y nos ayudan a comprender al
individuo. Del mismo modo que las suyas son filosofias
vividas que se rebelan contra el conocimiento abstracto,
el cine de Lars von Trier es un discurso cinematografico
que emana de la existencia del sujeto. En Melancholia no
se intenta universalizar la experiencia del apocalipsis o
describir la reaccién de la humanidad, ni tampoco contiene
discursos epidérmicos y grandilocuentes que, antes del fin,
exalten la civilizacion o el ser humano. No hay épica, sino
confrontacién intima a la nada. Quien se expresa es el
individuo, no la idea. Permitiéndonos la licencia, casi se
podria afirmar que Independence Day (Roland Emmerich,
1996) es a Hegel lo que Melancholia es a Kierkegaard y
Heidegger.
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Asi pues, uno de los elementos esenciales para
argumentar la hipétesis principal de la investigacién es
el analisis de los personajes, que son los depositarios del
discurso de la pelicula. Pero antes de centrarnos en lo
prometido —la conducta de Justine durante el banquete
de boda— y modo de preludio necesario, conviene trazar
un breve bosquejo del marco tedrico que fundamenta esta
lectura de Melancholia®.

3. Marco tedrico

En E! concepto de la angustia, Vigilius Haufniensis®
afirma que esta no es un estado de dnimo que el
pensamiento abstracto o la psicologia puedan definir, ya
que los desborda, sino una experiencia fundamental de la
existencia del ser humano que lo determina en cuanto tal.
Y la define como “una antipatia simpdtica y una simpatia
antipdtica” (Kierkegaard, 2010: 88) y como “el vértigo de
la libertad” (Kierkegaard, 2010: 118). La angustia, pues,
es una experiencia ambigua de la atraccién y la repulsion,
la experiencia del hombre que, al limite del precipicio y
consciente de la posibilidad de lanzarse, quiere y no quiere
al mismo tiempo (Kierkegaard, 2010: 118):

La angustia puede compararse muy bien con el vértigo. A

quien se pone a mirar con los ojos fijos en una profundidad

abismal le entran vértigos. Pero, ¢dénde esta la causa de

tales vértigos? La causa estd tanto en sus ojos como en el
abismo. ;Si él no hubiera mirado hacia abajo!

Este abismo es el abanico de infinitas posibilidades
frente al cual se encuentra el individuo. Para Kierkegaard,
la existencia es una categoria propiamente humana que
consiste en la relacion interior, activa y libre del individuo
consigo mismo. Este nace a partir de la libre eleccion de si
frente al abismo de la posibilidad. Y no se angustia porque
pueda escoger entre el bien o el mal, sino por el hecho
mismo de poder. La angustia es la realidad de la libertad en
tanto que posibilidad ilimitada. Asi, el objeto de angustia
—la nada— es indeterminado y desconocido. Y no es una
abstraccion que se pueda comprender racionalmente, sino
algo concreto que surge de la existencia. En la angustia
no estd amenazado algo especifico, sino la totalidad de
la existencia, expuesta a la nada. En este sentido, no hay
que confundirla con el miedo, que tiene por objeto algo
concreto y definido: el miedo es una experiencia fisica y un
estado psicolégico, mientras que la angustia es metafisica
y metapsicoldgica.

La ambigliedad de la angustia se muestra en la
posibilidad del pecado. Cuando estamos encarados a la
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nada, nos sentimos atraidos por la posibilidad de pecar
que brota de la libertad, experimentado al mismo tiempo
atraccién y repulsion. Esto es, nos angustiamos ante la
posibilidad de convertirnos en culpables. En otras palabras,
la angustia es aquel estado en el cual la libertad estd tan cerca
como es posible de la culpabilidad. Ademds, Kierkegaard
también menciona una angustia en relacién al bien: un
pecador puede darse cuenta de la posibilidad de salir de
su estado, que le es comodo.

En cualquier caso, se trate del culpable o del inocente, la
angustia es el vértigo de la libertad. Nos angustiamos porque
sabemos que tenemos la posibilidad, por saber lo que podenos
legar a ser. Y es que, como recuerda Kierkegaard (2010:
273), los horrores de la vida “siempre seran insignificantes
en comparacién con los de la posibilidad”. As7 pues, la
angustia es una expresion de la condicion humana: brota de
nosotros y nos constituye. Segin el pensador danés, ni los
dngeles ni los necios se angustian.

Por su parte, Heidegger también considera que la
existencia humana, a diferencia de la de los otros entes,
es esencialmente abierta, en movimiento constante y
responsable de si misma. Los seres humanos somos lo
que decidimos ser en cada momento, nuestro propio
proyecto, un ser-en-el-mundo que se constituye por la
posibilidad y la libertad. Recordemos que el término
Dasein indica precisamente que estamos siempre arrojados
a una situacién concreta con la que mantenemos una
relacion activa. Abora bien, en la cotidianidad vivimos en
un estado de caida en el cual huimos de nosotros mismos,
nos disolvemos en el anonimato del uno (das Man) y nos
damos sentido a través de las cosas e imitando a los otros.
Con esta actitud, rehusamos la responsabilidad de escoger,
Y, por lo tanto, nos alejamos de nuestra existencia propia,
que consiste en un ser-posible indefinido, abierto y libre para
escogerse a si mismo. En palabras de Heidegger (2000: 145):
«“Uno” es en el modo del “estado de ser no en si mismo”
y la “impropiedad”.»

En este contexto, el pensador aleman define la angustia
como la disposicién afectiva fundamental del Dasein, un
encontrarse que le es inherente y que lo abre al mundo
como mundo, situdndolo asi frente a si mismo como un
ser-el-en-mundo:

No es que se empiece por desviar reflexivamente la vista de

los entes intramundanos, para pensar sélo en el mundo, ante

el cual acaba por surgir la angustia, sino que es la angustia

lo que como modo del encontrarse abre por primera vez el
mundo como mundo (Heidegger, 2000: 207).

Con ello, la angustia arroja al Dasein contra lo que
le produce angustia: su propio poder ser en el mundo.
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De este modo, lo saca del absorberse en el mundo, lo
singulariza, rompe su familiaridad cotidiana y le muestra
su libertad para hacerse a si mismo, sefialindole la
propiedad y la impropiedad como posibilidades de su
ser. Como apertura fundamental, la angustia le expone
al Dasein las posibilidades que pueden formar parte del
propio proyecto. Y asi descubre que hay una posibilidad
inevitable que escapa a su eleccidn: la muerte, la posibilidad
de la imposibilidad de todo proyecto. La angustia, pues,
nos sitda frente a la nada, reveldindonos que lo inminente
es no poder existir.

Para Heidegger, el tinico modo de ser propio es aceptar
anticipadamente que somos un ser-para-la-muerte. Pero
en la cotidianidad, absorbidos en una existencia impropia,
transformamos la angustia en miedo a los dafios particulares,
ocultdndonos nuestra mayor certeza: que la muerte, a pesar
de ser indeterminada, es posible en cualquier momento.
El Dasein propio es el que, en una decisiéon anticipadora,
se separa de la indiferencia del uno y afronta la existencia
sabiéndose mortal, aceptando con la angustia su posibilidad
mas propia e intransferible. La asuncién de su finitud le
revela la muerte como el punto referencial de la existencia.
Y aunque sigue viviendo como los demds miembros de
su comunidad, la experiencia anticipada de la muerte le
ha proporcionado una distancia que impide que se vea
atrapado por las posibilidades mundanas.

4. Justine y el apocalipsis intimo

“;Qué va a pasar si me entrego y no funciona?”
Los Planetas, Montanas de basura.

A grandes rasgos, estas son las ideas que, a modo de
herramientas flexibles, se han utilizado para interpretar
la primera parte de Melancholia, en la cual se relata el
fracaso de la boda entre Michael (Alexander Skarsgard) y
Justine (Kirsten Dunst). Por su caracter melancélico y sus
turbulencias emocionales, la protagonista no conseguira
ser feliz en ninglin momento, cosa que ocasionard la
ruptura. Ciertamente, los criticos le han diagnosticado
trastornos varios: bipolaridad, depresion, esquizofrenia,
etc. Pero la pelicula, mas alla del titulo, no hace ningin
esfuerzo por aclaratlo. Ateniéndonos a Freud, no hay duda
de que Justine sufre de melancolia: estd profundamente
abatida, pierde el interés en el mundo, su capacidad de
amar parece desaparecer y su actividad decrece hasta ser
practicamente nula. Y también es sabido que el embrién

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[45]



Roger Mas Soler

de la pelicula se gesté mientras Lars von Trier se estaba
tratando por depresién. No obstante, el punto de vista
hermenéutico de este articulo se aleja por completo de
una interpretacién biografica y psicolégica. Lo que aqui
nos interesa es que se trata, en esencia, de un personaje
angustiado y atrapado por las convenciones de un mundo
al que, pese a intentarlo, no se adapta. Asi, el convite es
una sucesion de escenas entre la tragedia, el melodrama
y la comedia negra que muestran un torrente subterrdaneo
de emociones reprimidas que rompen una y otra vez la
barrera protectora de las convenciones sociales, revelando
su artificialidad y su absurdidad.

La imagen que sigue al titulo ya anuncia las dificultades
que esperan a la protagonista (asi como el tono satirico de
la pelicula): un plano cenital ensefia una enorme limusina
blanca atascada en la vereda que lleva a la mansion donde
se celebrard la fiesta; y precisamente, atascado en un
camino angosto que oprime y ahoga es como le va a uno
en la angustia (del latin “angustus”). Pese a que Michael
y Justine se lo toman con sentido del humor, al final no
pueden superar el obsticulo y tienen que seguir a pie. Y
cuando llegan a su destino, Claire (Charlotte Gainsbourg),
la hermana de Justine, les reprocha la tardanza. En este
didlogo (min. 11) constatamos algo fundamental para la
lectura de Melancholia que aqui se defiende: a pesar de
las dudas que empiezan a asomar, Justine deja claro
que esta convencida de la decisién que ha tomado. Asi,
escogiendo el matrimonio, ha optado por una forma de
vida determinada y ha rechazado otras posibilidades.

Tanto para Kierkegaard como para Heidegger, la exis-
tencia del individuo es sobre todo libertad y relacién con
su propio ser. Nuestro ser —a diferencia del de los entes no
humanos-— es abierto y en constante movimiento, de modo
que somos lo que decidimos ser en cada momento. En pa-
labras de Heidegger (2000: 161), «el “ser ahi” es “ser posi-
ble” entregado a la responsabilidad de si mismo, es poszbi-
lidad yecta de un cabo a otro. El “ser ahi” es la posibilidad
del ser libre para el mas peculiar “poder ser”». El futuro es
el abismo de la posibilidad y, como decia Sartre, estamos
condenados a ser libres, a tener que escoger. Somos un
proyecto de nosotros mismos que esté siempre por realizar
y que construimos a través de decisiones libres, encarados
a la infinitud de las propias posibilidades. Nuestra esencia
es nuestra existencia: no tenemos posibilidades, sino que
somos nuestras posibilidades. Y asi, frente a la nada (en
el sentido de que la posibilidad no es nada concreto, sino
lo que precede a cualquier concrecién), experimentamos
angustia, que para Heidegger (2000: 208) lo es de nuestro
mismo ser-en-el-mundo:
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La angustia “singulariza” al “ser ahi” en su més peculiar
“ser en el mundo”, que en cuanto comprensor se proyecta
esencialmente sobre posibilidades. [...] La angustia hace
patente en el “ser ahi” el “ser relativamente al mas peculiar
‘poder ser’”, es decir, el ser libre para la libertad del elegirse
y empuiarse a si mismo.

La angustia reside en la libertad absoluta, en el
hallazgo de la posibilidad como elemento constitutivo de
la propia existencia, una posibilidad que, como el abismo,
es aterradora y tentadora. En definitiva, nos angustianos
porque vemos el futuro como wuna pizarra en blanco,
inevitable y amenazante, a punto de ser determinada por las
decisiones que tomemos®.

Por todo ello, el momento en que Justine le asegura
a su hermana que quiere casarse es muy relevante para
esta investigacion, ya que contribuye a sustentar una de
las concreciones de la hipétesis principal: la interpretacion
de la espiral decadente que experimenta la protagonista
se enriquece si a su cardcter melancélico le afiadimos la
angustia que surge frente a la posibilidad y su propio
ser-en-el-mundo. De entrada, Justine decide casarse,
demostrando en este didlogo que es consciente de la
responsabilidad de su decisién. Pero como veremos, su
conducta ambigua indicard que el matrimonio le provoca
un sentimiento de atraccién y repulsién, una simpatia
antipatica y una antipatia simpdética, que es la experiencia
ambivalente caracteristica de la angustia.

Al principio de la pelicula predomina la simpatia.
Pero pronto las cosas se tuercen hacia a la antipatia y
descubrimos que Justine no es feliz. Poco a poco, en
progresion iz crescendo, las escenas nos la muestran
atrapada en unas convenciones y unas relaciones que la
oprimen. Un encarcelamiento que, por cierto, no solo se
transmite a partir de las tensiones entre Justine y el resto de
personajes, sino también, simbdlicamente, impidiendo que
el espectador salga de la localizacién de la pelicula. Esta
afirmacién puede parecer extrafa, ya que, obviamente, no
podemos ver nada que la cdmara no filme. No obstante,
la pelicula genera la sensacién de que el espectador, a
diferencia de algunos personajes que salen y vuelven a
entrar, estd encerrado en la mansién y su entorno. Casi
se podria decir que la primera secuencia, la de la entrada
(fallida) en limusina, es un mal presagio que insintia
que entramos en una trampa de la que no se saldremos
(recordemos que al final la Tierra colisiona fatalmente
con el planeta Melancholia). Asimismo, hay al menos tres
escenas mas que pricticamente actan como fronteras
infranqueables. En la Gltima de la primera parte (min. 65),
el caballo de Justine se niega a cruzar un pequefio puente
de piedra que desempefia el papel simbdlico de separaciéon
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entre la localizacion de la pelicula y lo que hay mis alla.
Una situacién que se repite en la segunda parte (min. 78),
con la diferencia de que Justine, enfadada y frustrada,
pegard al caballo para que, de nuevo sin éxito, la obedezca.
Y para terminar, cuando Claire intenta inatilmente escapar
con su hijo de la colisién planetaria (min. 112), el carrito
de golf que conduce se averiari justo al inicio del mismo
puente. Asi pues, en resumen, la imposibilidad de escapar
de la localizacién se puede interpretar como simbolo del
aislamiento de una burguesia decadente que vive atrapada
en unas costumbres absurdas y opresivas que ahogaran a
Justine.

Esta absurdidad se pone de manifiesto en varias
ocasiones. Sin ir mas lejos, el detalle de utilizar el carrito
de golf para huir de un apocalipsis inevitable es un caso
paradigmatico de la mirada irénica de Lars von Trier.
Pero hay otros ejemplos: el concurso organizado durante
el banquete para acertar el ndmero de judias que hay
dentro de un recipiente, el padre de Justine jugando
con la cuberteria y llamando “Betty” a todas las chicas —
incluida su hija— o la meticulosidad enfermiza con la que
se ha estructurado la celebracién. Pero por si la critica
fuera demasiado sutil, el discurso que Gaby (Charlotte
Rampling), la madre de Claire y Justine, pronuncia durante
el banquete lo deja bien claro (mins. 19-20):

Si, no he ido a la iglesia, no creo en el matrimonio. Claire,
a quien siempre he considerado una mujer sensata: has
organizado una fiesta espectacular... “Hasta que la muerte
os separe. Por siempre jamas, Justine y Michael”. Solo
tengo una cosa que afadir: disfrutad mientras dure. Yo

personalmente detesto el matrimonio, sobre todo cuando
afecta a los miembros mas cercanos de mi familia.

Un rechazo feroz a la absurdidad de las convenciones
y los rituales en el que ella misma insistira cuando John
(Kiefer Sutherland), el marido de Claire, le comunica que
todos la estan esperando para la ceremonia del pastel (min.
31):

La primera vez que Justine hizo caca en el orinal no estuve

alli. La primera vez que mantuvo relaciones sexuales

tampoco estuve. Asi que dejadme en paz con vuestros putos
rituales, por favor.

Lars von Trier parece estar de acuerdo con la idea
de Freud segiin la cual la cultura se construye sobre la
represiéon de las pulsiones, ya que la primera parte de
la pelicula esta formada por una serie de situaciones
melodraméticas y tragicomicas que muestran los
conflictos que surgen del choque entre la naturaleza y
las normas sociales. Robandole la expresién a Nietzsche
(1999: 82), se puede decir que vemos Melancholia “con
la misma angustiosa expectativa con que se observa
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el caldero de la cocina de una hechicera: en cualquier
instante pueden producirse rayos y centellas, anunciarse
terribles apariciones”. El ser humano cree que ha
domesticado unas fuerzas que no pueden estarlo y que
siempre amenazan con su resurgimiento. En este sentido,
el convite sugiere que el precio que hemos pagado por
la civilizacién es muy alto. El director danés lo utiliza
para realizar un ejercicio radicalmente filoséfico que
es habitual en su filmografia: investigar tabies, poner
patas arriba la estabilidad de lo que se da por supuesto,
provocar al espectador para que reflexione sobre lo que
normalmente se mantiene oculto. Ya en Epzdemic (1987)
afirmé que una pelicula tiene que ser como una piedra en
nuestro zapato, explicitando que, desde su punto de vista,
el cine debe inquietarnos y sacudirnos. Y en Melancholia
lo intenta ridiculizando algunas de las convenciones
sociales mas enraizadas (las relacionadas con la familia,
las relaciones sentimentales y el trabajo), cuya absurdidad
se acent(ia gracias a la inminencia del fin del mundo, ya
que el espectador sabe desde la obertura que la Tierra
desaparecera.

Fijémonos, por ejemplo, en la escena que sigue a la
anterior (mins. 31-32), en la cual John se disculpa ante
los invitados y le reprocha a Claire el comportamiento
de su madre y su hermana, insinuando que no estin a la
altura del lujo de su mansion. La intensidad y la seriedad
de John ya son bastante ridiculas por si mismas, pero el
apocalipsis inminente —del que los personajes todavia
no son conscientes— les confiere un tono absurdo y muy
critico con una burguesia que se nos muestra retorcida
y superficial. En cualquier caso, mas alla de las escenas
particulares, la cuestién es que en la primera parte de
Melancholia vemos una civilizacién decadente que en
la segunda parte desaparecerd. Y por fortuna, segin el
mensaje de la pelicula. Justine se encarga de transmitirlo en
una conversacion con su hermana (mins. 91-93), dejando
claro que la destruccién serd absoluta y que la existencia
no tiene ningdn sentido: “La Tierra es cruel. No debemos
llorar por ella. [...] Nadie la echaria de menos. [...] Solo
hay vida en la Tierra. Y por poco tiempo.”

Asi pues, Justine est4 atrapada por unas convenciones
que la angustian. Una vez que ha decidido casarse,
tiene que ser feliz y demostrarlo. En caso contrario, la
posibilidad escogida se disolveria en el absurdo. Su
hermana y su cufiado, entre otros, se encargan de dejarselo
bien claro. Cuando se escapa un momento de la fiesta para
ver a su sobrino, que ya estd durmiendo, John le increpa
(mins. 37-38): “Mas vale que seas muy feliz”. A lo que ella
responde: “Si, eso espero, eso espero de verdad”. Y luego
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él le dice que, a pesar del la gran cantidad de dinero que
ha costado la fiesta, habra valido la pena si tienen un trato:
“tienes que ser feliz”. Justine, sin demasiada conviccién,
le asegura que lo serd. Después del didlogo, simula una
sonrisa a modo de entrenamiento y regresa a la fiesta,
donde su padre le pregunta, de nuevo, si es feliz. Y ella
vuelve a contestar afirmativamente. De una forma u otra,
todos la presionan para que sea feliz. Pero Justine, lejos de
conseguirlo, cada vez estd mas triste, aislada y melancélica.
Su rostro, su lenguaje corporal y su conducta indican que
esta intentando disimular un rechazo incipiente por todo

lo que la rodea.

La primera escena en que se insinda su creciente
infelicidad es muy relevante para el objetivo de esta
investigacién, porque nos muestra otro elemento esencial
de la angustia, una de las dos caras de la ambigiiedad que
la caracteriza: el deseo provocado por la prohibicién.
Justine, abrumada por la situacién, abandona el comedor
donde se celebra la fiesta y sube al coche eléctrico (mins.
21-24). Después de conducir un rato a través del campo
de golf, se detiene en el hoyo nimero dieciocho (del que
su culado presume constantemente), se sube el vestido de
novia y, con expresién de alivio y contemplando el cielo
nocturno, orina en el césped. Podria haberlo hecho en la
mansién, que esta llena de bafos lujosos, pero orinar en
medio del campo de golf en el dia de su boda es una forma
de transgredir las convenciones que la someten.

En El concepto de la angustia, Kierkegaard afirma
que esta es el supuesto del pecado. Como hemos visto, el
individuo se angustia por la posibilidad del pecado, que es
el espacio inobservable entre la inocencia y la culpabilidad.
En palabras del pensador danés (2010: 168) la “angustia
es el estado psicolégico que precede al pecado, hallindose
tan cerca de él, tan angustiosamente cerca de él, que
ya no puede estarlo mis.” En este estado el individuo
experimenta el vértigo de quien estd frente al abismo y
se angustia por la posibilidad de convertirse en culpable.
Y esto es, precisamente, lo que parece sentir Justine:
ha decidido casarse y ahora estd angustiada frente a la

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 212014

posibilidad del pecado, que en su caso es no comportase
como los demas esperan que lo haga, no disfrutar como
se supone que deberia; en definitiva, no ser feliz. La
prohibicién despierta el deseo de transgresién, lo cual
produce angustia. Y Justine, orinando en el campo de golf
—el escenario que, en cierto sentido, representa la sociedad
que ella rechaza—, manifiesta esta voluntad de transgresion.

Kierkegaard lo explica a través de la historia del primer
hombre, a quien Dios prohibe comer los frutos del 4rbol
del conocimiento. Adé4n siente angustia, pero no del acto
en si, sino de la posibilidad de hacerlo que prohibe el tabi.
Lo que le angustia es que puede, que tiene la libertad para
hacerlo. En el mismo momento en que Dios establece la
prohibicién, él adquiere conocimiento de la libertad, deja
atras la inocencia y la ignorancia y descubre la posibilidad
de la transgresion, que a su vez despierta el deseo. En este
sentido, la angustia fundamenta todo conocimiento, ya
que el acto voluntario de Adan implica una comprensién
de su eleccién. Y cuando finalmente cede a la tentacién y
transgrede, comete el primer pecado, el pecado original,
antes del cual, en la inocencia, “no esta el hombre
determinado como espiritu, sino solo animicamente
determinado en unidad inmediata con su naturalidad.
El espiritu del hombre esta entonces como sofando.”
(Kierkegaard, 2010: 87). En la inocencia, la angustia es
angustia de la nada, de la mera posibilidad:

En este estado hay paz y reposo; pero también hay otra cosa,

por mds que esta no sea guerra ni combate, pues sin duda

que no hay nada contra que luchar. ;Qué es entonces lo que
hay? Precisamente eso: jnada! Y ¢qué efectos tiene la nada?

La nada engendra la angustia. Eiste es el profundo misterio
de la inocencia, que ella sea al mismo tiempo la angustia.
El espiritu, sonando, proyecta su propia realidad, pero esta
realidad es nada, y esta nada esta viendo constantemente en
torno a si a la inocencia (Kierkegaard, 2010: 87).

En el estado de inocencia, en el que la libertad es solo
posibilidad, no hay conocimiento del bien y del mal, por lo
que tampoco hay culpa. Pero si que hay angustia, porque el
espiritu, frente a la nada, comprende que tiene que decidir.
Y la angustia posterior al estado de inocencia proviene
del ejercicio de la libertad: el futuro del individuo es un
conjunto infinito de posibilidades que cierra aferrandose
a la finitud, esto es, escogiendo. Si la angustia de estado
de inocencia lo era de la nada, la posterior siempre lo es
de algo.

Este esquema que se explica mediante la figura de Adan
vale para toda la humanidad, ya que, segtin Kierkegaard
(2010: 66), “el hombre es individuo y en cuanto tal
consiste en ser a la par si mismo y la especie entera, de
tal suerte que toda la especie participa en el individuo y
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el individuo en toda la especie.” Por ello, todos los seres
humanos perdemos la inocencia de la misma manera que
la perdié Adan: mediante una culpa. Y la culpa de Justine
es no ser feliz. Aunque ella ya ha perdido la inocencia y,
por tanto, su caso no es asimilable al del pecado original,
el esquema de Kierkegaard nos sirve para interpretar su
situacién. Como en el caso del primer hombre, Justine sabe
cudles son los limites de su conducta, qué puede hacer y
qué no, qué prohibiciones se le han impuesto. Y lo que la
empieza a angustiar es que puede no ser feliz®. Al principio
del convite, Justine intenta comportarse como se supone
que tiene que hacerlo: finge una sonrisa adecuada, sigue
los rituales, participa en los juegos, escucha los discursos,
tranquiliza a su hermana cuando esta intuye el fracaso, etc.
Pero la prohibicién de lainfelicidad despierta la posibilidad
y el deseo de la transgresion. De este modo, abandona
el estado de ignorancia feliz de las primeras escenas y,
desde la angustia, comprende la decisién que ha tomado.
Finalmente, se abandona al pecado, transgrediendo los
limites que le han sido impuestos.

A partir de aqui, el resto de la primera parte mostrara
el hundimiento progresivo de Justine en la farsa en que
se convierte la boda. Lo cierto es que, como si de una
pecadora arrepentida se tratara, ella lo sigue intentando,
aunque cada vez con menos fuerzas. En la ceremonia del
pastel, por ejemplo, procurara hacer lo que se espera de
ella y pedira disculpas a Michael por su comportamiento.
El, un espiritu candido, se atribuye la responsabilidad por
no haberla cuidado lo suficiente y trata de animarla con
el regalo de bodas: un terreno con manzanos. Como si se
tratara del jardin del Edén, parece un paraiso en el que
podrian recuperar la inocencia perdida. Justine interpreta
su papel y se muestra aparentemente feliz. Su marido, con
una ternura inocente y conmovedora, insinda que quiere
tener hijos con ella, animandola a imaginarse columpios
en los manzanos. Pero en este preciso instante, en el cual
parecia suceder lo que se supone que tenia que suceder,
aparece de nuevo el deseo de la transgresion: Justine
se sube el vestido de novia, coge la mano de Michael y
la lleva hacia su entrepierna. Al final no sucede nada, ya
que ella, con una actitud juguetona, lo deja solo en la sala.
Pero lo que aqui nos interesa es la voluntad de transgredir
de Justine, que en un momento romantico, justo cuando
él le hablaba de hijos y de columpios, intenta excitarlo
sexualmente. Se diria que es incapaz de soportar tanta
ternura y, atraida por la posibilidad del pecado, lo tienta
como si fuera la serpiente en el Edén. En resumen, pues,
la candidez de Michael y el caricter bucélico del regalo
contrastan con la inclinacion de Justine a la transgresion
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y al pecado. A propésito de esto, no es baladi recordar
que comparte nombre con el personaje de una de las
obras mas conocidas del Marqués de Sade’. Por motivos
de extensién, no es posible profundizar en ello, pero
vale la pena apuntar que la protagonista de Justine o los
infortunios de la virtud (1791) también vive en un mundo
que la oprime y la degrada y también es un personaje
ambiguo que, como la angustia, concentra en si misma la

inocencia y la transgresion.

Unas escenas més adelante, después del encuentro con
John en la habitacién de su sobrino, Justine habla con su
hermana (mins. 41-42). En el didlogo que mantienen se
constata otra vez la ambigiiedad de la angustia: pese a su
conducta y a las dudas de Claire, Justine deja claro por
enésima vez que quiere casarse, intentando encajar para
redimirse del pecado de la infelicidad. Y justo después de
la conversacién, la angustia se manifiesta violentamente
y en una situacién que apunta a la nocién heideggeriana.
Visiblemente enfadada al contemplar la perfecta
ordenacién de los libros de arte en la estanterfa, Justine los
cambia de sitio con rabia y disgusto. Para Heidegger, como
hemos visto, la angustia abre el individuo al mundo y lo
sitla frente a s7 mismo como un ser-el-en-mundo. Con ello,
lo saca de su estado de caida. De este modo, si el Dasein es un
estar familiarizado con el mundo, la angustia lo hace sentir
fuera de casa. En palabras del pensador alemdin (2000: 208):
«en la angustia le va a uno “inhéspitamente”.» En este
sentido, cuando Justine desordena los libros y destruye
un orden previo, escapa simbdlicamente de la familiaridad
que la disolvia en el anonimato del uno y que la alejaba de
la impropiedad. Su arrebato indica que es cada vez mas
consciente de las posibilidades que pueden formar parte
de su propio proyecto.

La ambigiiedad de la angustia la observamos también
cuando, después de buscar consuelo en su madre sin
encontrarlo, se esfuerza por integrarse en la fiesta, lo cual
solo servird para entristecerla todavia m4s. Al verlo, su
hermana le ofrece alcohol para que se emborrache y se
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divierta, o para que al menos pueda disimular. Y Justine,
que acaba de rechazar el mismo ofrecimiento por parte de
una camarera, entiende que tiene que hacerlo para simular
felicidad y acepta entre lagrimas. Su marido intenta
animarla una vez mas y bebe con ella, en un empefo
desesperado para convertir el drama en fiesta, para disfrazar
de comedia la tragedia. Pero la realidad es que estdn cada
vez mds distanciados. Y en un ultimo afin para ser feliz,
Justine participa en un espectaculo de globos luminosos
que se elevan hacia el cielo portando los mensajes que han
escrito previamente los invitados. Es en vano: mis alla de
las sonrisas iniciales, su expresion la delata. Al final est4 tan
descolocada que cuando tiene que lanzar el ramo desde lo
alto del balcén —en uno de los muchos rituales de la boda
que son objeto de mofa— es incapaz de hacerlo. Claire,
ostensiblemente molesta, le coge el ramo de las manos y
lo lanza ella misma a unos invitados que, como si fueran
figurantes, no parecen percatarse de la situacion.

Ly T

Asi pues, aunque lo ha intentado, Justine no ha

conseguido alcanzar la felicidad que se esperaba de ella,
por lo que se siente culpable. Y en la siguiente secuencia
del film, en uno de los momentos mas simbélicos del ritual
del matrimonio, volverd ceder a la atraccién propia de la
angustia. Pero en este caso la prohibicién transgredida
serd mucho més significativa que orinar en un campo de
golf. La secuencia se inicia con una primera escena en la
cual Justine y Michael, solos en la habitacién y segin la
tradicion, se disponen a consumar el matrimonio. Y no
hay duda de que él lo intenta. Pero el rostro y la actitud
de Justine muestran que la posibilidad de mantener
relaciones sexuales con su marido le produce repulsion.
De hecho, la escena es tan subversiva que se desarrolla y
termina de una manera completamente inversa a la que se
supondria: si las peliculas con un relato mas estereotipado
suelen mostrar —casi siempre con un toque de comicidad
y ternura— los problemas que tiene el marido para
desabrochar el vestido de la novia, aqui vemos —con un
tono sarcastico y distante— las dificultades de Michael para
abrocharlo. Justine, en lugar de terminar de desnudarse, le
pide que la ayude a vestirse y huye precipitadamente de la
habitacién. El patetismo de la situacién se intensifica con
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un plano de Michael absolutamente solo en la habitacién,
en camisa blanca y calzoncillos, subiéndose los calcetines
con el rostro desconcertado. Y en la siguiente escena se
produce la transgresion: Justine mantiene una relacion
sexual en medio del campo de golf con un joven empleado
de su suegro. Para el objetivo de este articulo hay al
menos dos detalles a tener en cuenta. En primer lugar, que
Justine, consciente de que su suegro y jefe le ha ordenado
al chico que la siga en todo momento para presionarla
laboralmente, espera que él vaya tras sus pasos. Esto indica
un cierto grado de planificacién, por lo que la transgresion
es voluntaria. Después de repetir en varias ocasiones que
quiere casarse, Justine cede al vértigo y se lanza al abismo,
a una de las dos caras de la angustia. Y en segundo lugar,
su actitud durante la relacién sexual es intensa, pasional y
dominante. En el tinico momento en que el chico parece
querer tomar la iniciativa, Justine le empuja con violencia
hacia el suelo. La frialdad que mostraba a su marido se
ha transformado en pasién agresiva. Es como si cometiera
adulterio solo por despecho con todo lo que la rodea. En
otras palabras: la cuestiéon no es tanto el deseo que pueda
sentir como el hecho de estar haciendo la tltima cosa que
se esperaria de ella. Y la hace con toda la pasién que le
acaba de negar a su marido.

La sensacién de vértigo propia de la angustia que —
como se intenta demostrar aqui— experimenta Justine
a lo largo de la primera parte de Melancholia, tiene un
parecido que vale la pena remarcar con el “cosmic horror”
de H.P. Lovecraft y con la “perverseness” de Edgar Allan
Poe. El primero describié lo que sienten los personajes
de muchos de sus relatos como un deseo ambiguo de
contemplar lo que les amenaza a pesar de sentir repulsién.
Y la “perverseness” de Poe, que encontramos en cuentos
como E/ gato negro (1843), El corazén delator (1843) y El
demonio de la perversidad (1845), es un impulso primigenio
que incita al individuo al mal por el simple hecho de
que puede hacerlo y sabe que no deberia. Ademis, este
impulso es seguido por un intenso sentimiento de culpa.
En E/ demonio de la perversidad —el titulo del cual ha
dado nombre a esta inclinacién— el narrador cree haber
cometido el crimen perfecto. Pero después de pasar por
inocente durante muchos afios, se empieza a obsesionar
con la idea de confesar. Y al final, torturado por este
impulso y por el conocimiento de ser el tinico que tiene la
posibilidad de delatarse, cede al demonio de la perversidad,
se declara culpable y es condenado a muerte. Si no hubiera
confesado, nadie le habria descubierto. Pero la tentacién
de inculparse le genera una atraccién tan grande que no
la puede resistir. Como Kierkegaard, Poe (2008: 163-164)
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compara la sensacién que experimenta el narrador con la

contemplacién de un precipicio:
Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo,
sentimos malestar y vértigo. Nuestro primer impulso es
retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos quedamos.
[...1 Y porque nuestra razén nos aparta violentamente del
abismo, por eso nos acercamos a €l con mas impetu. No hay
en la naturaleza pasiéon de una impaciencia tan demoniaca
como la del que, estremecido al borde de un precipicio,
piensa arrojarse en él.

La libertad radical —que podemos ejercer para
confesarnos culpables, para saltar del precipicio o para
cometer adulterio- produce angustia, una mezcla de
atraccién y repulsién. Y para algunos, como para Justine,
este demonio de la perversidad llega a ser irresistible.

Volviendo a la pelicula, una vez se ha consumado la
infidelidad —que seré la tltima y definitiva transgresién—
se confirma el desastre que se intufa. Justine se despoja
finalmente de la méscara que llevaba con tanto esfuerzo
—entre otras cosas, le dice a su suegro lo que piensa de
él- y los invitados abandonan la mansién. Y cuando se
encuentra cara a cara con su marido, ella le asegura que lo
mejor que puede hacer es marcharse. El didlogo entre los
dos muestra de nuevo la importancia de la posibilidad en
Melancholia: Michael le dice que “todo podria haber sido
diferente” (min. 59). Pero el rostro cansado y hastiado de
Justine —que se ha encarado al abismo de la posibilidad y
ha experimentado el vértigo de la libertad— le indica que
también podria haber sido peor, ya que, como sabemos,
los horrores de la vida son insignificantes si se comparan
con los de la posibilidad. Y ademas, el apocalipsis de la
segunda parte de la pelicula materializara la imposibilidad
de toda posibilidad, lo cual acentuari la trivialidad de
los asuntos humanos en general y de los que se nos han
mostrado en la primera parte en particular. Una trivialidad
que incluso Claire, que habia preparado en convite con
la meticulosidad propia de quien concede importancia a
estos rituales, acabari reconociendo. Cuando Michael ya
se ha ido y después de decirle a Justine que a veces la odia,
Claire vuelve a entrar en la mansion, donde el organizador
del evento le comunica que ya se sabe el niimero de judias
y que nadie lo ha acertado (mins. 61-62), a lo que ella
reacciona con ironia y desdén, sefialando la trivialidad del
concurso y, por extension, de toda la boda.

Para terminar, solo queda anadir algo a la interpretacién
de la tltima escena de primera parte, aquella en la cual el
caballo de Justine se niega a cruzar el puente. Cuando se ha
hecho referenciaaellaal principio del anélisis, se ha omitido
a propdsito un detalle esencial para esta investigacion: el
animal se llama Abraham, como el patriarca del judaismo,
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la paradoja del cual constituye el objeto de la reflexion
de Temor y temblor, que Kierkegaard escribié bajo el
seudénimo de Johannes de Silentio. Segtin el conocido
relato del Génesis (22: 1-19), Abraham acepta el mandato
divino de sacrificar a su hijo Isaac. Kierkegaard sostiene
que, con ello, ha realizado el salto de la fe, suspendiendo
el juicio moral para obedecer a Dios. El patriarca realiza el
salto de la fe y suspende el juicio moral para obedecer la
orden de Dios. Su acto no parece tener ningtin sentido ni
beneficiar a nadie mas. Abraham se encuentra frente a una
situacién que exige entrega absoluta y que genera angustia:
Lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es
el hecho de la angustia [...]. Desde un punto de vista ético,
podemos expresar lo que hizo Abraham diciendo que quiso
matar a Isaac, y desde un punto de vista religioso, que quiso
ofrecerlo en sacrificio. Se presenta, pues, una contradiccién,
y es en ella precisamente donde reside una angustia capaz de
condenar a una persona al insomnio perpetuo; sin embargo,

sin esa angustia, no habria sido nunca Abraham quien es
(Kierkegaard: 1997: 31).

Como hemos visto en la explicacién del marco
tedrico, el pensador danés también afirma en E/ concepto
de la angustia que esta no solo se experimenta, sino que
nos constituye. La angustia es propiamente humana, la
expresion de nuestra condicion: “Esta es la razén de que no
se encuentre ninguna angustia en el bruto, precisamente
porque este, en su naturalidad, no estd determinado
como espiritu.” (Kierkegaard, 2010: 88). Y Abraham,
que no seria quien es sin experimentar angustia, acepta
el sacrificio que Dios le pide pese a la contradiccién y a
la a la imposibilidad de entender el mandato divino. El
caballo Abraham, en cambio, se niega a cumplir la orden
de Justine. A diferencia de su homénimo biblico, el animal
no puede experimentar angustia, ya que es Unicamente
humana: su reaccién es fruto del miedo, que le impide
cruzar la frontera. Y con esta rebeliéon contra su amo,
impide que el espectador vea que hay més all4 de la prision
escenografica en que se ha convertido la mansién. Sin
sacrificio, pues, no hay humanidad.

5. A modo de conclusién

Por todo lo expuesto hasta aqui, pues, parece justificado
defender que lo que experimenta Justine durante la
primera parte de la pelicula no es solamente melancolia,
sino sobre todo angustia. Este articulo, sin embargo, no
pretende agotar el analisis de Melancholia. Al contrario,
su intencién es, en primer lugar, ofrecer el marco tedrico
propuesto como herramienta para que el espectador, desde

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[51]



Roger Mas Soler Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 2 | 2014
su propia experiencia, pueda enriquecer la interpretacién misma esta hipdtesis. Para ello serfa necesario presentar
de la pelicula de Lars von Trier. Al mismo tiempo, y en las otras dos partes: la observacién de la actitud de los tres
segundo lugar, este articulo también ha querido apuntar personajes principales ante la inminencia del apocalipsis y,
la hipétesis principal de la investigacién de la cual forma principalmente, el anilisis de la transmision de la angustia
parte, que, como hemos anunciado anteriormente, defiende a través de la representacién audiovisual. No obstante,
que Melancholia es una representacion cinematografica de esperamos que este articulo haya servido al lector para
la angustia que puede arrancarnos de la cotidianidad y hacerse una idea de la hipétesis que proponemos y que
encararnos a nuestro ser-para-la-muerte, constituyéndose haya contribuido a demostrar que Melancholia, a diferencia
asi como un resorte de comprensién sobre la propia de la mayoria de peliculas apocalipticas, se erige como
existencia y su finitud. Al ser solo una parte de la totalidad ocasién para reflexionar sobre la angustia. Y quién sabe si
del proyecto, es evidente que no puede sostener por si para experimentarla.
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2 Esta divisién no responde a ninguna idea preconcebida sobre la naturaleza del cine, sino a una cuestién puramente metodolégica.

3 Aqui se utiliza el término “apocalipsis” para designar cualquier catastrofe que amenace con el fin del mundo o de la civilizacién, sin

que tenga necesariamente connotaciones religiosas.

4 El resumen de marco tedrico que se expondri a continuacién es el mismo que se incluye en el articulo de la revista Disturbis, ya

que, a pesar de ofrecer contenidos diferentes, los dos textos parten del mismo fundamento.

> Como sabemos, una buena parte de la obra de Kierkegaard est4 firmada por seudénimos. A pesar de estar comprometidos con el

punto de vista hermenéutico que considera que hay que aproximarse a estos textos como si fueran obra del autor seudénimo —como él
mismo pide en Una primera y diltima explicacién, la Gltima seccién de Post Scriptum no cientifico y definitivo a “Migajas Filoséficas™—, a
partir de aqui, para simplificar, se lo mencionara con su apellido.

¢ Parael danés, la angustia solo lo es del futuro; cuando decimos que nos angustiamos por algo que ha pasado, en realidad lo estamos por

la posibilidad de que vuelva a suceder.

7 La traduccién de los textos es del doblaje en castellano.

8 Esto no implica excluir otras razones que expliquen su comportamiento, como la posibilidad de padecer un trastorno psicolégico

o el hecho de no estar realmente enamorada de su marido. Al contrario, estas son explicaciones perfectamente legitimas y que se pueden
complementar con el objetivo de este articulo, que no es otro que enriquecer la interpretacién la conducta de Justine a la luz del marco

tedrico propuesto.
o Las referencias literarias y artisticas son una constante en Melancholia. Entre ellas, por ejemplo, el Hamlet de Shakespeare y la

Biblia.
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Resumen

Lét den riitte komma in - Déjame entrar (T. Alfredson, 2008), basada en la novela del mismo titulo de John Ajvide Lindqvist, quien también escribié
el guién de la pelicula. Relata la historia de Oskar un joven de 12 afios hostigado constantemente por sus compaifieros de escuela. Conoce a su nueva
vecina Eli quien se alimenta de sangre por lo tanto asesina para poder sobrevivir. Ambos construyen un vinculo que hace que él cambie su dolorosa vida
cotidiana, llena de maltratos y golpes. ¢Cual es la salida posible en esta dindmica perversa entre acosador y acosado cuando no hay terceridad presente?
El amor entre Oskar y Eli se introduce en esta encerrona, que como tal, presenta un final tragico.

Palabras Clave: Acoso escolar — Renuncia Pulsional - Encerrona Tragica — Lazo Social

Bullying: a tragic trap

Abstract

Ldt den ritte komma in (T. Alfredson, 2008), based on the novel of the same name by John Ajvide Lindqvist, who also wrote the screenplay for the film.
Oskar tells the story of a young 12 year old constantly harassed by his classmates. Meet your new neighbor Eli who feeds on blood so killer to survive.
They built a bond that makes him change his painful daily, full life of abuse and beatings. What is the way out in this perverse dynamic between bully and

bullied when no thirdness this? The love between Oskar and Eli is introduced into this trap, as such, has a tragic ending.

Key Words: Bullying | Instinctual Disclaimer | Tragic Trap | Social Tie

Introduccién Oskar sufre porque sus compafieros de clase lo hacen
objeto de burlas y malos tratos constantemente, el film

Déjame entrar relata en un primer plano el encuentro retrata con crudeza el aislamiento y la marginacién en la
entre Oskar y Eli, entre ellos se construye un vinculo de que se encuentra por ser acosado en su escuela. El joven
amistad y luego de amor en el que sobresalen las diferencias vive con su madre, quien no sabe de las situaciones de
ya que él es un joven de doce afios y Eli es un vampiro, es acoso que vive su hijo. Entre ellos pareceria no haber un
decir que se alimenta de sangre y asesina para sobrevivir. vinculo de amor y ternura sino una relacién de convivencia.

Su padre instalado en otra ciudad habla por teléfono con
él y Oskar viaja para visitarlo en dos ocasiones durante
la pelicula, en la primera de ellas parece entenderse y
divertirse pero en la segunda ocasién aparece la visita de
un amigo del padre que congela este vinculo. Se muestra
que el padre deja de jugar con su hijo y comienza a beber
alcohol con su amigo. Es alli cuando Oskar escapa y se va
ala casa de Eli.

Eli es un vampiro que vive con Hakan quien asesina por
las noches desangrando a sus victimas con una mecénica
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particular para que ella pueda sobrevivir. Entre ellos se
muestra una relacién de sometimiento en la que ella le
ordena qué es lo que debe hacer. En una de estas salidas
nocturnas es atrapado y decide tirarse dcido en la cara para
morir, objetivo que no logra y es internado. Eli lo visita y
Hakan se ofrece a que ella lo muerda y muera. Ella, ahora
sola, sigue asesinando para sobrevivir y recibe a Oskar
en su casa. Es desde este encuentro entre ambos al modo
de un refugio donde comienza una salida de la encerrona
propia de cada uno.

Este trabajo se enfoca en la situacién del acoso escolar
para abrir interrogantes acerca de las condiciones en las
que ocurren estas escenas de violencia. En la pelicula,
como en los casos reales, las situaciones de acoso que
implican un sometimiento abusivo de un alumno por
otro, generalmente, se desarrollan lejos de los ojos de
los adultos y bajo un manto de silencio. En este punto se
abre el interrogante acerca del lugar de los adultos en esta
dindmica violenta.

Por dltimo se toman los planteos freudianos acerca
del malestar en la cultura para proponer una mirada
psicoanalitica sobre el acoso escolar que padece Oskar.
Freud se horroriza frente al mandamiento que proclama
“amar al préjimo como a si mismo” se pregunta:

¢Por qué deberiamos hacer eso? ;De qué nos valdria? Pero,

sobre todo, ¢cémo llevarlo a cabo? ;Cémo seria posible? Mi

amor es algo valioso para mi, no puedo desperdiciarlo sin

pedir cuentas. Me impone deberes que tengo que disponerme

a cumplir con sacrificios. Si amo a otro, él debe merecerlo de
alguna manera. (Freud, 1930/1986: 106).

Se preocupa por el caricter perverso del mismo, ya
que se sostiene en un ocultamiento, en el ocultamiento
acerca de la agresion que es inherente a todo sujeto. Por lo
tanto plantea que este 7zalestar esta siempre presente a tal
punto que se pregunta a lo largo del articulo ¢por qué no
podemos ser felices?! Si bien no hay una respuesta, plantea
que existen técnicas del arte de vivir que intentaran buscar
la satisfaccion. Entre ellas el anzor sera, al mismo tiempo,
tanto el modo de evitar displacer y encontrar felicidad
como asi también fuente de displacer e infelicidad. En
el encuentro entre Eli y Oskar se muestra este amor,
el cual trae felicidad pero también provoca displacer
y padecimiento. Sin embargo es a partir de este vinculo
que se puede transformar la dindmica perversa del acoso
escolar en la que se encuentra el protagonista. La pelicula
muestra que el amor sigue siendo una de las principales
técnicas para vivir, o en este caso, para sobrevivir en esta
sociedad.
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¢Qué miras? ¢ Me miras a mi?

En el comienzo de este trabajo se relata que Oskar,
protagonista de la pelicula, sufre de acoso escolar a
continuacién se sefalan ciertas particularidades que
conlleva este fenémeno también denominado bullying.
Se toma este término porque las primeras investigaciones
sobre esta temitica, realizadas por Dan Olweus desde
1970 a 1978, han sido en Escandinavia mismo escenario
geografico en el que trascurre la pelicula. Bullying fue
acufiado por el psicélogo noruego Olweus quien lo ha
definido como una conducta de persecucién fisica o
psicolégica que realiza un alumno hacia otro al cual elige
como victima de reiteradas situaciones de hostigamiento.
Asimismo el autor aclara que no todo acto de violencia
en la escuela debe ser considerado bullying, por lo tanto
establece tres criterios para identificar el fenémeno: 1) un
comportamiento agresivo con la intencién de hacer dafio;
2) una alta frecuencia, es decir que el acoso debe ocurrir
de manera reiterada y atn fuera de la escuela; 3) una
relacién interpersonal en la que existe un desequilibrio,
una asimetria, de poder (Olweus, 1998). Sobre este tltimo
punto se sefiala que el bullying es considerado una forma
de abuso, el autor explica que es un “abuso entre iguales”
por tratarse de dos alumnos. Si bien se consideran pares
respecto a su lugar en la organizacién escolar, hay uno
que se posiciona como mzayor frente al otro. También se
debe mencionar que Olweus deja por fuera del analisis a
los demas actores institucionales que estdn involucrados
en la situacién de abuso, ya que la misma ocurre bajo la
complicidad o la indiferencia de los otros compafieros.

Por lo tanto se trata de una dindmica que una vez

instalada se mantiene en el tiempo y el desenlace, como se
muestra en la pelicula, se presenta tragico. En algunos casos,
lamentablemente, los nifios o adolescentes hostigados son
golpeados hasta provocarle lesiones graves y en otros estos
mismos se suicidan para poner fin a esta situacién. No
existe un lugar para ambos, es el uno o el otro.

De inicio, en una encerrona trdgica prevalece el dolor psiguico,
un sufrimiento que se diferencia de la angustia porque ésta tiene
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momentos de culminantes y otros de alivio. Quien sufre ese
dolor no vislumbra para éste ningin final no tiene la esperanza
que cambie la situacion de dos lugares. Una situacion sin salida
con connotacion infernal. (Ulloa, 1995: 187).

Asi se muestra en el film el dolor padecido por Oskar,
un sufrimiento interminable. Los hechos histéricos han
demostrado que los seres humanos poseemos impulsos
agresivos y que si estuvieran librados emerge la crueldad
y la brutalidad. Freud ya explicaba la existencia de
tendencias agresivas inherentes al ser humano para las
cuales la cultura intenta poner barreras y dominarlas, sin
embargo no logra contenerlas.

En consecuencia, el préjimo no es solamente un posible

auxiliar y objeto sexual, sino una tentacion para satisfacer

en él la agresion, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo,
usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de

su patrimonio, bumillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y
asesinarlo.” (Freud, 1930/1986: 108).

Siguiendo estos planteos siempre ocurriran hechos de
violencia, el 4mbito escolar no estd exento de esta, pero
ahora se abre el interrogante acerca de la gravedad de los
mismos. ¢Qué ocurre en la actualidad que hace que estos
actos sean cada vez mds violentos? ¢Cémo se estructura
esta dindmica particular de violencia?

En la dindmica del acoso escolar o bullying se encuen-
tran presentes tres factores: el acosador, el acosado y el
escenario institucional escolar con ciertas particularida-
des que permiten que ocurra el acoso. El acosador mal-
trata y hostiga al otro, lo ubica en la categoria de objeto y
no lo puede considerar como sujeto. En la pelicula Cony
objetiviza a Oskar; cada accién que este tltimo realiza
es motivo para violentarse contra él, no puede existir,
intenta aniquilarlo. Asimismo el acosador actia bajo la
complicidad de dos compafieros quienes no solo no lo
cuestionan sino que le obedecen ciegamente. Si bien en
el film no se detiene en mostrar al resto de la clase se
podria decir que esta permanece indiferente frente a la
situacién de acoso. Lo cual permite que el dolor del aco-
sado persista en el tiempo porque no sabe cémo ponerle
fin a esta dindmica. Por Gltimo el tercer factor del acoso
escolar: el escenario institucional. Los actos de violencia
fisica perpetrados contra Oskar ocurren en soledad, ya
sea en el bafio del colegio o a la salida del mismo, es decir
cuando no hay un adulto presente. Sin embargo el fené-
meno del acoso incluye miltiples conductas y actitudes
que podrian ser observadas por los maestros y los padres
de los nifios involucrados. ¢Ddénde se ubican los adultos,
los mayores en esta dindmica perversa?

En la pelicula ocupan el lugar de observadores, en la
escena en que Oskar por primera y tnica vez devuelve el
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golpe, el maestro Avila mira lo que sucede desde lejos sin
involucrarse. Si bien pareceria que avalara que Oskar se
defienda no toma una posicién y en este punto es cuando
se sefiala que la escuela permite que el acoso ocurra,
justamente porque no acttia para evitarlo.

Se retoma el interrogante anteriormente planteado
acerca de la gravedad de estos hechos en la actualidad.
¢Qué ocurre ahora? La falta de una terceridad, que deberia
provenir de los adultos, especificamente en el ambito
escolar de los maestros y los profesores. Como se explicé
con anterioridad el deseo de dominar al otro y de disfrutar
de su dolor, es inherente al ser humano. Sin embargo que
estas escenas se presenten con mas gravedad en la escuela
da cuenta de un fenémeno social en el que no hay lugar a
la mediacién. Kiel explica que:

Lacan nos aporta una perspectiva —en un sentido superadora

de la concepcion entre cultura y pulsion freudiana— con su

teoria del lazo social. No habrd lazo social limpio de goce sino

diversos aparatos discursivos de regulacién, sesgos por los
cuales el goce hace lazo. (Kiel, 2012: 53).

La autora plantea si es posible dejar de fomentar “/as
cazas de acosadores” como asi también de reafirmar “las
posiciones de victimas” para preguntarnos acerca de las
condiciones en las que esto puede ocurrir. En este punto
se toma la definicién de Ulloa respecto a la encerrona
trdgica la cual se propone como un factor etiopatogénico
de la psicopatologia social. Desde esta perspectiva la define
como: “estructurada en dos lugares: dominado y dominador.
No hay un tercero a quien apelar, alguien que represente
una ley que garantice la prevalencia del trato justo sobre
el imperio de la brutalidad del mds fuerte.” (Ulloa, 1995:
187). El acoso escolar o bullying constituye una encerrona
trdgica, ya que es una situacién en la que alguien, yendo a
su escuela a estudiar, depende de alguien que lo maltrata,
negdndolo como sujeto.

Oskar en la noche baja de su departamento y le da
puntazos a un arbol diciendo las mismas palabras que
en la mafiana le dicen quienes lo hostigan. De este modo
intenta elaborar lo que le sucede, Freud aclara que “En un
momento determinado, todos llegamos a abandonar, como
tlusiones, cuantas esperanzas juveniles habiamos puesto en
el préjimo; todos sufrimos la experiencia de comprobar cémo
la maldad de éste nos amarga v dificulta la vida.” (Freud,
1930/1986: 112).

Mientras Oskar intenta tramitar lo que le sucede
aparece Eli, quien en un primer momento le indica que
no pueden ser amigos, sin embargo el vinculo entre ellos
se hace miés fuerte. Oskar confia en ella y es a la tnica
persona que le cuenta lo que le sucede.
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Eli: ¢qué te ha ocurrido ahi? (sefialando la herida que tiene
Oskar en su mejilla).

Oskar: Unos chicos de mi clase... ¢t a que colegio vas?
Eli: Oskar oye devuelve el golpe, nunca se lo has devuelto
¢no es verdad? Pues hazlo devuélveselo con fuerza.

Oskar: Pero es que ellos son tres.

Eli: Golpéales con mds fuerza atn, golpéales con todas tus
fuerzas y te dejaran en paz.

Oskar: Ya... pero y si...

Eli: Pues yo te ayudaré, puedo hacerlo.

Para encontrar una salida a la dindmica del acoso
escolar, se debe prestar especial atencidn a las condiciones
que propicia el escenario escolar. Desde la perspectiva
institucional escolar, el lugar de terceridad deberia ser
ocupado por los adultos: maestros o profesores. Claro que
este lugar conlleva la construccién de un vinculo en el cual
se sostenga al adulto como autoridad y se le deposite su
confianza. Oskar no confia en ningtn adulto ni compafiero
de escuela por lo tanto no hace mds que soportar su dolor,
literalmente, en silencio hasta que confia en Eli.

Debo irme y vivir o quedarme y morir

La presencia de Eli en la vida de Oskar logra cambiar
la dinamica del acoso escolar inicialmente instalada, es
porque él construye un vinculo con ella que puede devolver
el golpe. En este sentido se propone reflexionar acerca de la
funcién que ejerce la amistad en tanto posibilita un cambio
de posicién subjetiva. Cabe aclarar que en la pelicula el
vinculo entre Oskar y Eli comienza con una amistad y
luego se convierte en una relacién de amor erdtico, él le
propone “ir en serio” y “que sea la novia” a pesar de que ella
le aclara que no es una chica.?

El vinculo entre ambos es un refugio, en el cual Oskar
descansa de los maltratos y los ataques que le ocurren en
la escuela y Eli de su propia existencia. A pesar de tener la
misma edad poseen muchas diferencias. Ella se alimenta
de sangre, no puede exponerse a la luz del sol y hace
mucho tiempo que tiene 12 afios: es un vampiro. Como
tal no puede ingresar a la casa de Oskar sin que este se lo
permita.

“No puede ir donde quiera; aunque no pertenezca a la naturaleza,
tiene que obedecer algunas de sus leyes... no sabemos muy bien
por qué. No puede entrar en ningiin sitio en principio, a menos

que alguien de dentro le invite a pasar; aunque después puede
volver cuando quiera.” (Stoker, 2004: 132).

Esta ley es la que da al nombre al film y a la novela
homonima en la cual se basa, Oskar debe cumplirla atin
cuando no entiende por qué. En una escena Eli pide
permiso para entrar y €l le contesta con evasivas, le hace
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una sefia con su mano pero no dice con palabras que le
permite entrar. Entonces del cuerpo de ella comienza a
brotar sangre por doquier y empieza a palidecer hasta que
él dice “Si, puedes entrar” y la abraza.

Déjame entrar es la frase que condensa la “entrada
para la salida”, retomando a Ulloa quien plantea que la
narracién de la tragedia propone una salida a la encerrona.
La necesidad de los vampiros de obtener el permiso para
ingresar a una casa, en otras obras literarias o filmicas,
se ha presentado como aquello que permite que los
seres humanos nos protejamos de estos “monstruos”.
Sin embargo en la escena citada se ubica a Oskar como
un sujeto responsable de sus acciones que debe decidir
a quién deja entrar, lo interpela en su singularidad. Esta
escena alude a lo que Ulloa plantea, en el marco de una
intervencion psicoanalitica, como la composicion de una
narracién que aluda a lo que acontece en esa comunidad
institucional pero sin sefialar a una persona en particular.

Una suerte de interpretacion puesta a disposicion del que la
desee, que con frecuencia habrd de promover el surgimiento
del escindalo, clinicamente itil cuando dispara reacciones
inesperadas, protagonizadas por “aquel a quien le quepa el
sayo...”. (...) Si bien el psicoanalista, en esa ocasion conduce
clinicamente una situacion colectiva, su eficacia habrd

de operar en la singularidad de cada sujeto contextuado
institucionalmente. (Ulloa, 1995: 195-196).

Sin embargo en la pelicula la terceridad no se hace
presente y el final, como se explic anteriormente, se
presenta tragico. En este caso los acosadores de Oskar
intentan ahogarlo y Eli los asesina.

Freud plantea que el ocultamiento de la relevancia
tanto de la sexualidad como de la agresién en la vida de los
jovenes, es un reclamo que debe hacerse a la educacién.
Para demostrar el error en el que se cae utiliza la metafora
de mandar a miembros de una expedicién al polo con
ropas de verano. Aclara que la educacién debiera advertir:

“Asi deberian ser los seres humanos para devenir dichosos y
hacer dichosos a los demds; pero hay que tener en cuenta que
no son asi.” En lugar de hacer creer a los jévenes que todos los
demds cumplen los preceptos éticos, vale decir, son virtuosos.

En esto se funda la exigencia de que ellos lo sean también.
(Freud, 1930/1986: 130).

Palabras finales

La pelicula nos muestra el amor entre los dos jovenes
protagonistas es un refugio que los hace sentir felices pero
también es fuente de displacer e insatisfaccion. Respecto al
acoso escolar que sufria constantemente Oskar, el vinculo
con Eli, lo salva de este padecimiento y literalmente del
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ataque brutal al que es sometido hacia el final de la pelicula.
El personaje de Eli, quien como vampiro debe asesinar
para poder sobrevivir ya que se alimenta de sangre es el
que muestra claramente la encrucijada de la que nos habla
Freud. El sujeto siempre est4 en tensién por las barreras
que le impone la cultura y si bien se propone técnicas para
contrarrestar el wzalestar, este siempre estard presente.
En Eli la tensién estd al maximo ya que si no asesina no
vive, sin embargo Oskar no siendo vampiro también debe
sobrevivir o guedarse y morir.

Retomando el foco en la situacion de acoso y hosti-
gamiento se trata entonces de conmover las condiciones
en las que se despliega la agresién, de apostar al lazo so-
cial, a la regulacién de ese goce. Déjame entrar retrata a
los adultos en un segundo plano, sin autoridad alguna y
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hasta los muestra fuera de campo hablando detris sobre
lo que sucede a la vista de todos los espectadores. En
este punto Ulloa respecto a la intervencién psicoanalitica
relata que:

En la medida que se visualice la ética no como una
especulacién, sino como una practica que, entre otras
cosas apunta a la produccién social de sujetos éticos (...).
Asi entendida, la ética como la vocacién, resulta una
manera de vivir que no se ensefa: se produce. (Ulloa,
1995: 202-203).

Lejos de haber obtenido respuestas a los interrogantes
planteados se trata de /eer el fenémeno acoso escolar desde
una posicién ética. El final del film muestra la tragedia que
se desencadena cuando no hay terceridad, cuando no hay
mediacién o regulacién que intervenga en el abuso entre
‘guales, atin cuando logran #rse y vivir.
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En la pelicula Eli le dice a Oskar que no es una nifia en dos ocasiones, asimismo €él la espia mientras ella se est4 vistiendo y se muestra

una cicatriz en sus genitales. La sexualidad/genitalidad de Eli no queda definida en el film, si en la novela ya que se relata que es un nifio

que fue castrado.
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Resumen

Teniendo en cuenta los desarrollos freudianos y lacanianos sobre el padre, en este texto se articulan e interrogan los conceptos psicoanaliticos con el
film de Istvan Szabé (1985), El coronel Redl, que relata la historia de un hombre que dedica su vida a una de las figuras mayores del significante amo -el
emperador- y termina su carrera en la abyeccién y la deshonra. En un minucioso analisis del film, se articula la relacién del protagonista con su propio
padre y con el Emperador, sefialando la sumisién absoluta a la autoridad, que incluso puede llevarlo a la traicién. ¢Cémo es posible que un personaje pase
por semejante derrotero? Las conceptualizaciones de Freud y Lacan sobre el tema del padre interrogan esta tematica: la verdad del inconsciente o verdad
del padre resulta ser la mentira que evita al sujeto el encuentro con lo real, en la medida en que coloca alli un significante amo al que este puede someterse
gustosamente a cambio de la proteccién de la eventualidad de ese encuentro.

Palabras clave: Freud | Lacan | padre | traicién | sintoma.
The Colonel Redl or the crime of master-signifier
Abstract

Considering the Freudian and Lacanian developments on the father, this text articulates and questions the psychoanalytic concepts with Istvan Szabd’s
(1985) film, Coronel Redl, which tells the story of a man who dedicates his life to the Emperor —the significant master- and ends his life in abjection and
dishonor. A painstaking analysis, articulating the relationship between the main character’s own father and the Emperor, shows absolute submission to
authority, which can even lead him to commit an act of treason. How is it possible for a person to follow such a path? Freud and Lacan’s conceptualizations
of the father figure examine this subject: truth of the unconscious or truth of the father turns out to be the lie that prevents the subject from encountering
the real, insofar as the significant master is placed there where he can willingly submit to the significant master’s will in exchange for protection in the
eventuality of that encounter.

Key Words: Freud | Lacan | father | treason | symptom.

Una paradoja recorre el texto de Freud: la paradoja el padre primordial prohibe y al mismo tiempo ordena el
del padre. La existencia del inconsciente cuestiona toda goce.
posibilidad de dominio por parte del sujeto y, sin embargo, Asi pues, el padre en Freud puede aparecer
la instancia paterna es su piedra angular y el sostén de la indistintamente como un limite al goce de la madre
practica psicoanalitica. que toma al sujeto como su objeto para tal fin o como
El padre freudiano se sitia en varios registros que el quien lo encarna haciendo del sujeto el objeto del
creador del psicoanalisis no distingue claramente entre si: el mismo. Es una confusién nunca aclarada que conduce
del ideal del yo, elemento que el sujeto debe “interiorizar” al zmpasse de Andlisis terminable e interminable, texto en el
para “resolver” el complejo de Edipo; el del significante que se formula que el temor a la feminizacién ante el padre
puro, tal como aparece en Moisés, que, asesinado por su serd la roca imposible de rebasar en el analisis.
pueblo se impone como un nombre; el de la encarnacién Una inquietud basica marca el derrotero de Freud y
del superyo, como se desprende de Téten y tabi donde explica los impasses con los que se confronta, la inquietud
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de salvar la imagen de un padre no castrado; un padre
que, a la vez que prohibe el goce, lo conserva para él y,
de este modo, atrae hacia su figura el amor de sus hijos,
amor siempre acompafiado de odio como el ntcleo real
que lo constituye. Por esto su imposibilidad para resolver
si lo esencial de la cuestién del padre se encuentra en la
naturaleza puramente significante de la paternidad o en la
imagen del tirano que goza a la vez que prohibe.

Este es el motivo por el cual Lacan calificé al complejo
de Edipo “el suefio de Freud”!, o también su sintoma, y
considerd que Tétem y tabil no era sino su neurosis. Esto
no quiere decir que Lacan haya rechazado el complejo de
Edipo; buscé mas bien sefialar su nicleo de verdad en la
medida en que puede equipararse al contenido manifiesto
de un suefio o a la envoltura formal de un sintoma.

Se puede afirmar que, si el inconsciente freudiano esta
estructurado alrededor del complejo de Edipo, y si su
verdad es esa funcién del padre, es porque el discurso del
inconsciente esta estructurado como el discurso del amo,
el discurso de la orden, el mandato, la sugestion, que el
sujeto lleva a cabo sin ni siquiera saber que lo hace.

En consecuencia, la verdad del inconsciente no es sino
la verdad de una mentira, una verdad que nos miente sobre
lo real porque toma el lugar de lo real. Esto explica el viraje
radical al que Lacan se consagra en los tltimos afios de su
seminario, viraje que lo lleva a hablar acerca de “lo que
apuesta del padre a lo peor” e incluso a “rebautizar” el
inconsciente freudiano con un término que se vale de la
homofonia entre el Urbewusste (inconsciente) y la Une-
bévue (una equivocacién). Une-bévue quiere decir que
el inconsciente es el discurso que nos empuja al equivoco
del Uno, al desconocimiento que implica la institucién del
significante amo, del significante que hace uno.

Por esto, aun sosteniendo que el mensaje inconsciente
es la verdad oculta del sujeto, el 14 de diciembre de 1976
Lacan subraya que esta verdad, con respecto a lo real, es
“un todo falso” porque de lo que se trata no es solamente
de revelar el inconsciente sino de ir un poco mis lejos que
él, de rebasar lo verdadero para ir hasta tocar a lo real:
“Real o verdadero? Todo ocurre como si las dos palabras
fueran sinénimas. Lo espantoso es que no lo son para nada.
Lo verdadero es lo que se cree tal. La fe, e incluso la fe
religiosa, he ahi lo verdadero, que nada tiene que ver con
lo real. El psicoanalisis, hay que decirlo, gira en el mismo
circulo. Es la forma moderna de la fe, de la fe religiosa. A
la deriva, he ahi donde est4 lo verdadero cuando se trata de
real, porque manifiestamente (...), no hay conocimiento,
no hay sino saber en el sentido que dije antes, a saber, que

uno se equivoca. Una equivocacion, es de lo que se trata”.
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La verdad del inconsciente o verdad del padre es asi
la mentira que evita al sujeto el encuentro con lo real en
la medida en que coloca alli un significante amo al que
este puede someterse gustosamente en la medida en que lo
protege de la eventualidad de ese encuentro.

La pelicula del cineasta hingaro Istvan Szabé, E/
coronel RedP, que relata la historia de un hombre que
dedica su vida a una de las figuras mayores del significante
amo -el emperador- y termina su carrera en la abyeccién y
la deshonra, es una clara ilustracién de estas afirmaciones.

Se trata de una historia veridica basada en la vida de un
coronel del ejército imperial de Austria, Alfred Red], y la
culminacién de esta con su suicidio el 19 de mayo de 1913.
Sobre ella, el dramaturgo inglés John Osborne escribié en
1966 la obra A Patriot for me'y, con el mismo tema, Istvan
Szab realiz6 su pelicula en 1985.

La historia se ambienta en el imperio austrohiingaro
durante los afios que preceden al estallido de la primera
guerra mundial. De hecho la dltima escena, semi-
documental, muestra el asesinato en Sarajevo del heredero
del trono, el archiduque Francisco Fernando, sobrino del
emperador, motivo desencadenante de la guerra. Alfred
Redl es nativo de Rutenia -regién del noroeste de Ucrania
anexada a la Galitzia polaca y parte del imperio- de origen
humilde: su padre trabaja en la modesta estacion de
trenes del pueblo y tiene en apariencia algin antepasado
judio. A los 12 afios ingresa en la escuela de cadetes del
ejército imperial y, desde este momento, hard una carrera
fulgurante -modelo de obediencia, esfuerzo y disciplina-
que va a colocarlo por encima de sus camaradas de origen
aristocritico, favorecidos por privilegios derivados de
su nacimiento que les otorgaban el derecho de ocupar
puestos importantes y ser promovidos a grados altos,

independientemente de su capacidad y sus méritos.

.
4

A diferencia de estos, Redl sélo debera su ascenso a sus

méritos. Se destaca como un alumno modelo, y m4s tarde
serd un soldado modelo y un jefe modelo: el jefe que se
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coloca delante de sus hombres y no detris, el que comparte
con ellos los riesgos antes que pensar en privilegios. Su
(inica aspiracién es servir al emperador y este compromiso
tiene un cardcter eminentemente religioso: cree ciegamente
en la bondad y la justicia de este tltimo. El emperador es,
para él, el amo bueno, “intachable”, el salvador; alguien
que quiere a sus hombres segiin sus méritos y no segtn su
clase de origen. Con esta creencia espera absoluta justicia
como recompensa y para esto se impone privaciones y
sacrificios.

Asi como el religioso busca obtener el amor de Dios,
Redl se esfuerza por merecer el amor del emperador. En
ambos casos se trata del amor del padre y la historia de
este personaje muestra claramente que el sujeto sélo cree
merecerlo en la medida en que se priva de gozar. Con Freud
se puede advertir que el amor del padre esta siempre ligado
a una dimensién de sacrificio y esto se explica tomando en
cuenta que la proteccién que se espera del padre es ante
todo proteccién contra el goce en exceso que se podria
llegar a experimentar.

En la historia del Redl, el lazo entre la posicién paterna
y la persona del emperador se plantea desde el inicio de
manera explicita: casi nifio todavia, cuando acaba de ser
admitido como cadete en la escuela militar, es llevado
a hacer una eleccién que sera decisiva para su vida y
marcara su destino: se le informa de la muerte de su padre
—padre que por otra parte nunca aparece en persona en
la trama- a la vez que se le autoriza a asistir a su sepelio;
pero él rechaza hacerlo porque quiere estar presente en
la celebracién del emperador que se realiza el mismo dia,
celebracién en la cual éste va a adoptar como sus hijos a
todos los alumnos del colegio. Podria decirse que frente al
padre real —el suyo, humano, limitado, mortal- opta por el
padre absoluto, todopoderoso, infalible.

Esa sera una decisién fundamental en su vida, en
ella estd en juego ya lo que sera su traicién esencial que
explica la l6gica que subyace al desenlace de su historia
cuando, llegado al grado de coronel y encargado de
organizar los servicios de espionaje del estado, es victima
de una conspiracion: el estado tiene necesidad de un
escandalo, de un traidor, que le permita declarar la guerra
a sus vecinos para asegurar su propia unidad. Redl es
oficialmente encargado de descubrir a ese traidor o de
inventarlo. Para lograrlo, pone toda su disciplina de
soldado y su talento de investigador. Pero en su esfuerzo
por realizar la investigacién hay algo que él no sabe, pese
a las pistas que el archiduque —~heredero del trono- le da
en las conversaciones. Algo que no sabe y que lo asemeja
a otro gran investigador cuyo destino fue trigico: Edipo.
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Como este, avanza en sus investigaciones sin advertir que
el culpable no es otro que él mismo, que es a él a quien
tiene que denunciar.

No se trata, sin embargo, de que no sepa en sentido
estricto: Redl se sabe culpable a nivel inconsciente y es este
saber no sabido lo que lo hara cometer finalmente la falta que
justificard su sacrificio. Su culpa esencial es la de todo sujeto
que se consagra al padre: ante la imagen incuestionable de
este nunca podra ser digno de su amor, por grande que sea
su sacrificio; de tal manera que sélo el sacrificio de su vida
entera podrd compensar esa inevitable falta.

Redl es entonces el sujeto perfectamente adecuado
para tomar el lugar de chivo expiatorio. Por esto, desde
las altas esferas del ejército se decide involucrarlo en un
acto de traicién colocando en su camino a un joven italiano
homosexual, Alfredo Vellocchio, ante cuya seduccién
caerd. Ya desde antes se sospechaba de una presunta
homosexualidad por el hecho de interesarse por las mujeres
menos que sus colegas de armas. Esto era consecuencia,
mas que nada, de su absoluta consagracién al deber,
es decir, al emperador. Asi, como Freud lo describid, el
hecho de haberse privado del goce —en nombre del amor
del padre- se vuelve contra él para cumplirse una vez mas
la paradoja inherente al superyo: privarse de gozar hace al
sujeto més culpable que si gozara.

Puesta en su camino la “carnada”, Redl se deja seducir
por el italiano y termina por entregarle informaciones
secretas. De este modo se convierte en traidor. ¢Por qué
lo hace? ¢Por qué no lo mata cuando tiene la oportunidad
de hacerlo al tener clara certeza de quien es ese personaje
y le apunta con su pistola? La escena misma en que desiste
de jalar el gatillo puede dar la explicacién: en ese personaje
de algiin modo miserable puede ver retratada su propia
veleidad, su propia cobardia encarnada siempre en una
sumision absoluta a la autoridad.

Ahora bien, ¢en qué consiste la cobardia y la traicién
fundamentales de Redl? No precisamente en esa revelacion
de secretos de estado sino en haber renegado de su origen,
de sus coordenadas simbdlicas: en su afan por ascender
en el ejército, Redl buscé borrar las huellas de su historia,
llegando incluso a tratar de desligarse completamente de
su familia de origen. Todo con el propésito de servir sin
fallas al emperador. Asi es como se sujet6 al amo ideal
dandose un padre del que pudiera sentirse orgulloso, un
padre que pudiera a su vez darle una imagen él mismo
—simbolizada aqui por el uniforme- que “limpiara” toda
huella de sus origenes.

Redl puede considerarse entonces una clara ilustraciéon
de lo que Lacan llama la decadencia contemporinea del
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Nombre-del-Padre: la falta en su historia de unnomzbrar, En la historia de Redl puede apreciarse entonces la
de un nombre recibido del padre que le posibilite tomar 16gica implacable del significante amo y, m4s precisamente,
su lugar de sujeto en el orden simbélico, da lugar al intento la de la instancia del padre confundido con él. Hay, en el
renovado —y fracasado- de un ser nombrado para, de la origen de todo sujeto, algo inconfesable —incesto, goce,
bisqueda incesante de un nombramiento, materializado transgresion- de lo que el padre, como lo concibe Freud,
en los grados militares que tratara de obtener. El titulo pretende “lavarnos” y protegernos. Es la condicién para
o el grado es buscado en el lugar del nombre que falta, adquirir el estatuto de sujetos. El caricter de metafora de
de tal manera que aunque él nunca haya aceptado los la funcién paterna tal como la concibe Lacan en la primera
privilegios de la aristocracia -y que incluso haya corrido etapa de su ensefianza tiene la finalidad de permitirnos salir
el riesgo de oponerse a ellos- sélo actué de esa manera de una posicién primordial que es la de objeto, no tanto de
para alcanzar una nobleza més alta y mas legitima todavia deseo sino del goce de la madre: “No es su andrajo, es el
que la de los nobles: la que le hubiese otorgado hacerse ser mismo del hombre el que viene a tomar su lugar entre
hijo del emperador. Es fundamentalmente esto lo que no los desechos donde sus primeros retozos encontraron su
le sera perdonado porque a nadie puede serle perdonado cortejo, por cuanto la ley de la simbolizacién en la que
ese rechazo radical de su nombre, aun cuando este se debe entrar su deseo lo prende en su red por la posicién
realice en nombre del mas elevado de los significantes de objeto parcial en la que se ofrece al llegar al mundo, a
amos. Su pretension de adquirir de ese modo un nombre un mundo donde el deseo del Otro hace la ley™.
incuestionable lo conduce finalmente a la muerte que Pero la metifora paterna sélo puede asegurar la
tendra que causarse por su propia mano. existencia del sujeto en el plano simbdlico, lo que implica
Su “traicién” al nombre no le serd perdonada por la que no sostiene esta existencia sino como una construccion
aristocracia y él tampoco se la perdonara en el momento significante, es decir, como una ficcién con respecto a lo
en que la verdad se le presenta abiertamente. Ese seri real. Y este real, rechazado como resto inasimilable por la
el motivo de su condena final que lo destituye en todos operacién del significante amo, regresa inevitablemente al
los sentidos. Es asi como el origen que lo avergiienza, mismo lugar, ineliminable, de lo imposible de asimilar por
este origen que se combina con la homosexualidad y el lo simbdlico. Es asi como el “crimen” de Redl —su traicién al
judaismo, retorna, y el final de la pelicula presenta una de ejército, el estado y el emperador- que motiva la condena final
las escenas de suicidio mas logradas en la historia del cine que lo destituye en todos los sentidos no es sino el retorno
que nos muestra como en su fracaso se le hace presente de ese real expulsado de lo simbélico por la operacién
aquello mismo que lo lleva de manera inevitable a la del significante amo, el real de su origen que en el plano

imaginario se presenta bajo la forma de su y homosexualidad

aceptacion de su destino.

y su judaismo rechazados. El final de la pelicula resulta
impactante en tanto muestra del fracaso del protagonista,
fracaso de su sometimiento radical al significante amo como
el camino para obtener el amor del padre-emperador.

Con la maestria de un director extraordinario, E/
coronel Red[ ilustra de manera brillante lo que Lacan
intentd fundamentar en el plano tedrico y en la clinica: la
funcién del padre y el complejo de Edipo son finalmente
asimilables al sintoma como retorno de la verdad dicha
a medias por el sujeto. Son, por lo tanto, el sintoma por

excelencia del sujeto hablante.

']. Lacan: Le séminaire. Livre 11. Les quatre concepts fundamentaux de la psychanalyse. Seuil, Paris, 1973, p. 29.

27J. Lacan: Seminario L'insu qui sait de 'une-bevue s’aile a mourre (inédito). Clase del 14 de diciembre de 1976.

3 El coronel Redl. Pelicula de Istvan Szabé, con Kart Maria Brandauer, Jan Niklas, Gudrun Landgrebe y Armin Mueller-
Stahl. Hungria, 1985.

7. Lacan: De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis. En Escritos 2, Siglo XXI, México, 1995,
p.563.
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Resumen

Este articulo considera las similitudes entre el montaje en el cine y las funciones de un psicoanalista en la sesion terapéutica. Al igual que un director
de cine, que crea el montaje en una pelicula, el psicoanalista participa a través de sus intervenciones (y no-intervenciones), en relacién a en qué hacer
hincapié y qué escena se creara durante el flujo continuo del proceso asociativo del paciente. En el articulo, también se destaca que el paciente, a diferencia
del espectador de cine, tiene su propio montaje, que influye en la escena que se va a crear. Se brindan ejemplos clinicos para ilustrar este proceso y los
complejos factores involucrados, tales como la “disponibilidad de la obra” en el cine y en el divan analitico.

Palabras clave: Montaje | Psicoanalisis | Obra | Director

Montage in Cinema and in the Analytic Session

Abstract

This article considers similarities between montage in film and the functions of of a psychoanalyst in the therapeutic session. Similar to a cinema director,
who creates montage in a film, a psychoanalyst is involved through his interventions (and non interventions), as to what is to be emphasized and what
scene is to be created during the continuous stream of the patient’s associative process. It is also stressed, that the patient unlike a cinema audience, has
his own montage, which influences the scene that is to be created. Clinical examples are give to illustrate this process as well as the complex factors, such

as ‘play space’ availability in film and on the analytic couch.

Key Words: Montage | Psychoanalysis | Play | Director

Introduccién’ ejemplo, esto se consigue mediante la combinacién de

elementos. Veamos mds abajo la imagen del presidente

Siempre he tenido interés en el montaje como concepto, Obama, tal como aparecié en el periédico norteamericano

incluso antes de conocer el término en su relacién con The Wall Street Journal. Su estructura nos da la idea de

el cine. Mientras mds aprendia sobre el cine y la terapia cémo puede uno organizar una imagen para ilustrar un

psicoanalitica, mayor era la atencién que dedicaba a la topico. En este caso, la perplejidad de un presidente frente
forma en que todos creamos nuestra propia “pelicula” a una multiplicidad de eventos complejos.

en tanto directores y editores, al tiempo que vamos
entendiendo el mundo y nuestra relaciéon con los otros. _ “[1‘ ]EIT‘Ir ﬂ._.

El montaje en el campo cinematografico tiene diversas T = s ==
definiciones y técnicas asociadas. Sin embargo, hay un
aspecto transversal a todo “montaje”: la idea de que éste
refleja un deseo o la necesidad de organizar la percepcién
con el propédsito de crear un mensaje (emocional y/o
intelectual) para una audiencia.

A menudo implica la yuxtaposicién de dos o mis
elementos que por si mismos tendrian un significado
diferente dela Gestalt que seforma cuando son condensados
u organizados en una imagen bésica. En fotografia por
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Cada elemento por si mismo no podria transmitir la
intensidad de esta perplejidad de la misma forma que el
todo que forman. La cantidad de asuntos que enfrentaban
al presidente Obama es ilustrada, y uno puede imaginar las
intensas sensaciones que podria estar sintiendo con sélo
mirar la fotografia. Podriamos incluso ver a estos multiples
fragmentos como una analogia del mundo exterior
(tal como se reflejaba en las pantallas de TV de todo el
mundo) representando los numerosos objetos internos
con los que tiene que lidiar en un momento dado. El
montaje asi descrito, expresa sensaciones de preocupacién
y fragmentacién... En el encuadre analitico, esto es lo
que podriamos experimentar con un paciente que esti
atravesando por momentos de gran estrés. Mas adelante
retomaremos este punto. Creo que es una excelente
ilustracién de un montaje fotografico “fijo”.

La segunda imagen que he elegido, es la conocida
publicidad de Geniol, de Argentina. Los clavos y las piezas
de metal por si mismos no tendrian significado, y la cara
sonriente sin los clavos, siendo éstos removidos como lo
muestra la publicidad, tampoco diria mucho. Pero juntos
forman una imagen persuasiva y una publicidad exitosa,
que reflejan tanto las dolorosas sensaciones de los clavos
en el propio cuero cabelludo, como el alivio que viene con
la remocién de los mismos... Esto es entonces lo que el
montaje es capaz de lograr.

DOLOR DE CABEZA

Por supuesto, en el campo cinematogrifico el montaje
es un término técnico que representa varias cosas: el corte y
la edicién para producir efectos especiales, o para habilitar
a la narracion para que sea experimentada en cierto sentido
emocional y dirigida en una cierta trayectoria. Esto incluye:
1. La manipulacién del tiempo
2. Lasuperposicion de imagenes
3. El uso de experiencias paralelas (splitscreen), o la
yuxtaposicion de escenas, v.g. maltiples perspectivas
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desde diferentes puntos de vista privilegiados en una
escena que transcurtre en tiempo real,
4. Lacondensacién de imagenes y muchas otras técnicas.

La mente humana pareciera poseer técnicas similares
a aquellas con las que cuenta un Director de cine. Por
ejemplo, la mente humana generalmente no funciona de
manera lineal y puede fluctuar entre diferentes formas de
pensamientos, tales como el proceso primario, donde la
paradoja no existe, sino que es real (la aceptacién de que
dos cosas pueden ser y estar en el mismo tiempo y lugar a
la vez), y el proceso secundario, el cual se caracteriza por
cualidades racionales (y a veces) lineales, asi como también
experiencias transicionales entre estados imaginativos.

El montaje en la sesién terapéutica

En la terapia, el paciente y el analista estdn constante-
mente el uno al otro en un montaje personal y subjetivo
de muiltiples capas de proceso primario y proceso secun-
dario y de experiencias de “estados de juego” transicio-
nal. (Winnicott, 1971: Neubauer, et al 1987; Brok, 1998)
Puede afirmarse que cuando los montajes del paciente y
el analista confluyen se constituye una alianza de trabajo,
caracterizada por una mutua “creacién de la escena”, en
cambio, cuando son disyuntivas se forma un “nudo rela-
cional” entre paciente y analista.

En andlisis tenemos una continua corriente entre
cuerpo y mente, de procesos de mdltiples niveles. Asi,
¢en qué punto y por qué, el analista corta esta cadena de
pensamientos con sus intervenciones? Cada intervencién
cambia la trayectoria de la sesién y conduce a que el
paciente y el analista se concentren en un problema, idea,
experiencia o significado especifico.

A través de sus intervenciones, el analista asume el
rol de director. El analista crea una sesiéon-montaje al
introducir un corte en la linea de asociaciones discursivas
llevadas hasta ese momento por el paciente. Por supuesto
que es para sefialar algo importante. El analista, como la
audiencia de su paciente, responde de manera activa para
lograr un efecto particular. (Para profundizar la sesion,
para lograr que el paciente se enfoque en un elemento
especifico de un sueflo, para compartir sus impresiones
sobre un patrén provisto por el paciente, para realizar una
interpretacion, etc.).

Sin embargo, el paciente también arma su propio
montaje. Lo que edita, lo que quiere que el analista escuche,
es una funcion de su organizacién analitica al interior de
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una combinacién entre transferencia, realidad, y lo que
llamo “auto-montaje” — el paciente no sélo se preocupa
por el analista en tanto audiencia, sino también por él
mismo, ya que también es su “propia-audiencia”. Aqui
nos encontramos con una de las funciones de los suefios,
las asociaciones libres y las repeticiones en transferencia al
interior de la sesion, lo que representa cémo el paciente es
una audiencia para si mismo, y utiliza el foro analitico para
expresar sus sentimientos, anhelos, conflictos. Lo realiza a
través de cambios de ritmo, ecuaciones simbdlicas, signos,
etc. El Auto Montaje es la historia que el paciente ha
llegado a creer sobre si mismo. Es su “verdad narrativa”,
sus internalizaciones, objetos internos, sean éstos
incorporaciones, introyecciones o identificaciones.

Para el analista, qué decir, si decir algo o no, o mis
importante, cuando, depende de su juicio y de qué tan
c6modo se sienta con la paradoja de la experiencia y la
observacién. De formasimilaraun director de cinearmando
el montaje de una pelicula, estd inmerso en la creacién del
montaje en la sesion a través de su intervencion. En efecto,
él determina qué ha de ser enfatizado en el continuo flujo
narrativo del paciente.

Métodos de montaje de interés para la sesién analitica

Meétrica: donde la edicién sigue a un ntimero especifico
de cuadros (basado puramente en la naturaleza fisica del
tiempo), cortando a la siguiente escena sin importar lo que
esté ocurriendo en la imagen. Esta técnica es utilizada para
despertar las reacciones mas bésicas y emocionales de la
audiencia.

Algo analogo a lo arriba mencionado sucede cuando un
paciente realiza cambios bruscos en la imagineria durante
una sesién. Un cambio de escena brusco en el andlisis puede
ser pensado como una defensa o una resistencia; aunque tal
vez deba ser pensado como el intento de hacer un montaje,
enviando un mensaje al analista en tanto audiencia.

Por ejemplo, mi paciente Brenda est4 angustiada, des-
ilusionada y enojada con su esposo Sam. Sam es un médi-
co exitoso que dedica muchas horas a su trabajo, pero se
muestra inepto y desinteresado en hacer reparaciones en
su casa. En estado de agitacion, la mente de Brenda pasa
de una imagen a la otra en una rapida sucesién. Como en
los cortes entre una escena y otra. Yo, como audiencia de
su relato, imagino las escenas que describe y me veo afec-
tado por ellas:

“Sam me estd volviendo loca y yo no digo nada. Estd
trabajando mucho, llega a casa cerca de las 21:30 (cambio
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inmediato). Se me viene mi padre a la cabeza, que también
trabajaba mucho, pero a diferencia de Sam si podia arreglar
cosas (cambio inmediato). Lo recuerdo diciéndome que
no usara sus herramientas. Como era nifia no me permitié
aprender a arreglar cosas (cambio inmediato). Tengo
imdgenes del padre de Sam, que no hacia nada... (cambio
inmediato) no, era la madre de Sam quien viene a mi
memoria, que denigraba al padre de Sam. Todo lo que hacia
su padre era trabajar en una zapateria y leer el diario cuando
llegaba a su casa (Cambio inmediato). ¢Por qué estoy
pensando en todos estos padres?”

Hay muchos lugares donde intervenir durante y
después de tal sucesion rapida de escenas cortas. El rdpido
corte entre escenas me presenté un montaje de fragmentos
de imagenes que me condujo a percibir el contexto de su
frustracién. Dije: “Todos estos fragmentos parecen armar
una sola escena. Puedo sentir lo frustrada y angustiada
que estas. Todos estos cambios tan repentinos, jcada uno
influyendo sobre el otro!”

Lo que resond en ella de esto devino en una respuesta
compleja:

“No tengo una guia, no tenemos guias, soy fragmentos sin

una gufa. Sam y yo tenemos que aprenderlo por nosotros

mismos. Si mi padre estuviera vivo podria servirnos de guia,
vendria a la casa, miraria qué hace falta y lo arreglaria. Lo
extrafio... ¢Puedo confiar en que me vas a ayudar? ;Puedes

arreglarme realmente? ;Por qué estoy tan enojada? Te estoy
dando todo esto a ver si puedes armar algo.”

Estamos en transferencia, no sélo porque ella deposite
su confilanza en mi, sino debido a la confusién valida ex-
presada en la intensidad del montaje de imagenes fragmen-
tadas y emocionalmente cargadas. Esta viviendo en multi-
ples lineas temporales, el presente, el pasado reciente de su
esposo, su pasado como una nifia frustrada, etc. Extrana
de manera ambivalente la presencia de su padre, en varia-
das y profundas formas, y su duelo incompleto interfiere
con su relacién actual, y genera dudas alrededor de la figu-
ra de su esposo y la mia. Ella mide a Sam en comparacién
con su padre, y no en relacidn a su estado general actual
como esposo, con el cual se encuentra en realidad conten-
ta. Me mide de la misma forma en tanto su analista-esposo.

Durante esta sesion Brenda denigra a su esposo, y pro-
bablemente a mi, haciendo las comparaciones respectivas
usando como medida la versién idealizada de su padre,
hacia quien pareciera guardar resentimiento por no haber-
le ensefiado a utilizar sus herramientas. Desde alli pasa a
lamentarse por no estar entusiasmada por unas vacaciones
con su esposo, ya que él querra tener sexo y ella no esta de
animo para ello. Pasa a denigrarlo mediante una negacién
defensiva relacionada al amor y deseo erético fundamental
que siente hacia él, al compararlo con la imagen insistente
de su padre en tanto mentor-guia. Sus sentimientos hacia
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su esposo y hacia mi flucttian segin qué estimule su estado
de dnimo. Dos semanas antes habia hablado sobre haber
tenido sexo muy satisfactoriamente con Sam y menciond el
gran trabajo que estabamos haciendo...

Mi intencién es ilustrar el paralelo entre el uso que el
director de cine da al montaje con cortes rapidos en busca
de un efecto particular, y el auto-montaje de mi paciente
y la posterior comunicacién a mi persona. Mi reaccién
ante la intensidad del “corte rdpido” entre una imagen y
otra fue la de ser una audiencia-testigo interesado. Ella
presentd un efecto frente al cual entré en resonancia, en
lugar de interpretarlo. Si hubiese intentado interpretar
cada fragmento de sus asociaciones, creo que hubiésemos
entrado en un “nudo relacional”. Si me hubiese enfocado
en un fragmento y no en otro, se hubiese enfadado porque
elegi uno y desatendi el otro. En lugar de hacerlo, trabajé
con el sentimiento tomado en tanto totalidad, sefialado la
yuxtaposicién de las mualtiples imadgenes que ella trafa y
la resultante ambigtiedad temporal en la que nos estaba
sumergiendo. Baranger y Baranger (2008), entre otros, han
enfatizado la importancia del concepto de ambigiiedad
durante la sesién analitica.

El “montaje intelectual” y la nocién de yuxtaposicién

Esta modalidad combina imdgenes para producir un
significado intelectual. Por ejemplo, en el film Strike de
Eisenstein, una toma de un grupo de trabajadores en
protesta que estan siendo golpeados es montado junto a la
escena de un toro siendo asesinado. Esto crea la metifora
filmica de que los trabajadores son tratados como ganado.
Este efecto no existe en las tomas individuales, sino que
emana de su yuxtaposicion.

En sus escritos tardios, el ahora cldsico director ruso
Eisenstein argumenta que el montaje, especialmente el
montaje intelectual, es un sistema alternativo a la edicién
continua. Dice que “el montaje es conflicto” (dialéctico)
del cual nuevas ideas surgen tras la colisién de la secuencia
montada (sintesis) y en donde estas no son propias de las
imdgenes de la secuencia editada. Un nuevo concepto nace
al ser?.

Eisenstein considera que el montaje intelectual también
expresa como ocurren los procesos de pensamiento de
la vida cotidiana. En este sentido, el montaje formaria
pensamientos en la mente de los espectadores de manera
similar a la que la imagineria del paciente lo hace en la
mente del analista durante la sesién. Sin embargo, a
diferencia de lo que ocurre entre el espectador y el film, el
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analista puede a su vez generar pensamientos en la mente
del paciente. Marcandole a Brenda su yuxtaposicion, se
pudo lograr que ella tome conciencia de cémo los estaba
utilizando para evitar tener una visién mejor diferenciada
de su marido y de mi, ya que, al sobreimpirmir imagenes de
su padre, de su marido y de mi, el sentido de estas figuras
se habia visto mezclado.

Acerca de la “toma larga” y la funcién del analista

El trabajo de edicién de las peliculas ha sido foco de
varias teorfas de realismo cinematogrifico, ya que la misma
es usualmente rechazada por considerarse manipulativa y
propagandistica. En lugar de la edicién, criticos tales como
Andre Bazin han argumentado a favor de la toma larga,
dénde las acciones se suceden sin dar lugar a la edicion.

Por ejemplo el trabajo de Chantal Ackerman (1975), de
Andy Warhol y de otros, son ejemplos extraordinarios de
tomas largas®. Actualmente, estoy explorando cémo este
proceso puede ser pensado dentro de una terapia analitica.
¢Cudl es el tiempo real de una sesién analitica? No en el
sentido lacaniano?®, sino en el punto de decidir cuanto
de la sesién uno deja pasar sin intervenir. Si uno deja
que la sesion se desenvuelva sin intermediar, el contexto
muchas veces se vuelve mds explicito y complejo para
algunos pacientes, mientras que para otros parece no estar
yendo a ningan lado, y es necesario la introduccién de un
director que clarifique qué es lo que esta ocurriendo en la
escena. Las tomas largas de films de directores tales como
Ackerman, Warhol y otros, son analogas a las técnicas en
un andlisis en los cuales un analista no dice nada para no
perturbar el proceso terapéutico. Por momentos esta es
una técnica valiosa, pero también puede ser un grave error.

La capacidad del analista de hacer que un paciente
sienta su presencia, sin perturbar que el mismo se sienta
escuchado, es de gran importancia en la construccién de
un ambiente no incidente. Por ejemplo, Winnicott a veces
le decia a algtin paciente silencioso: “Sélo te estoy dejando
saber que estoy aqui” y no decia nada més. Escuchar
toda la experiencia del paciente sin interpretar puede ser
inteligente: paciente y analista pueden estar construyendo
o de-construyendo una “toma larga”, experiencia que tal
vez el paciente no haya podido hacer debido a una madre
intrusiva o a un entorno de desarrollo no propicio.

Eisenstein crefa que el montaje debia proceder del
ritmo, no de la historia. Las tomas debian ser cortadas para
llevar a tal punto, y no debian ser estiradas por el interés
personal que podian generar personajes individuales.
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En un analisis, pareciera que el ritmo (el proceso) es tan
importante como el contenido. Y acd tenemos algunas
analogias con la situacién analitica. Suele pasar que el
ritmo del paciente es mas significativo que su contenido,
tal como se ilustra en el rdpido intercambio de escenas
yuxtapuestas realizadas por la paciente Brenda.

La funcién analitica y el montaje

Estin aquellos que creen que la funcién analitica
consiste en ayudar a que emerjan nuevos patrones de
pensamiento y promover nuevas organizaciones de
atencién, y creen que se puede lograr esto interactuando
en patrones novedosos de cooperacién con sus pacientes.
Esto se diferencia de la nocién cldsica que considera
que la funcién analitica es la de hacer interpretaciones
que identifiquen la ansiedad basica y asi poder liberar el
conflicto reprimido.

En el cine, el publico estd sujeto a la experiencia
filmica y al montaje organizado por el director/editor.
El espectador, al contrario de un paciente en analisis, no
puede influenciar el film, seria un Otro que no responde.
En el marco analitico hay dos otros, que se influyen
mutuamente. Muchas veces estidn yuxtapuestos, pero
de tal yuxtaposicién, (y el ritmo de esa yuxtaposicidn)
puede emerger una nueva sintesis, algo mejor y diferente
que la suma de las partes. En andlisis, un paciente tiene
una imagen, esto puede influir al analista; y el analista
al compartir sus pensamientos, interpretaciones 'y
experiencias sobre la imagen, puede a su vez influenciar
al paciente, creando de esa forma una nueva sintesis entre
el imaginario del paciente y las interpretaciones analiticas.
En el caso de Brenda, intervine para marcarle que estaba
viviendo en un ritmo acelerado de yuxtaposiciones y que
habia diversos tiempos coexistiendo simultineamente en
ella; esto la ayud6 a entender la complejidad y los niveles
de ambivalencia de sus emociones y pudo moverse a un
estado mds confortable.

Considerando lo de arriba, es de interés el trabajo de
los Baranger (2008) que tomaron teorias de la psicologia
de la Gestalt. El concepto de “campo”, tal como es usado
en particular en la psicologia de la Gestalt y en trabajos de
fenomendlogos tales como Maurice Merleau-Ponty, parece
poder ser aplicado en la situacién entre paciente y analista.

“Creemos que la necesidad de introducir el concepto de
campo en la descripcién de la situacién analitica proviene
de las caracteristicas estructurales de la situacion. La

situacién analitica tiene su estructura en tiempo y espacio,
estd orientado por una dindmica especifica y lineas de fuerza,
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tiene sus propias leyes de evolucion, sus objetivos generales
y objetivos momentéineos. Este campo es nuestro objeto
de estudio especifico e inmediato. Como la observacién
del analista es tanto observacién del paciente como una
auto observacion, sélo puede ser nombrada como una
observacién del campo”

Agregaria ademas que no sélo se puede pensar en
observacion, sino también en experiencia del campo tal
como es creada por la interaccién entre paciente y analista
al crear un nuevo montaje.

Los Baranger (2008) sugieren que “e/ andlisis opera
entre los dos extremos de la ambigiiedad: la ambigiiedad
rechazada por el temor a la regresion y la ambigiiedad
disuelta por una situacion excesivamente regresiva. No sélo
el analista y la relacin transferencial son experimentados en
un nivel de ambigiiedad, pero todos los aspectos del campo
analitico.”

El tiempo tal como es vivido en la situacion analitica,
no es comparable con aquel que experimentamos todos los
dias. El tiempo en un analisis es simultdneamente presente,
pasado, futuro. Puede pensarse como un presente ya que
es una situacién novedosa, una relacién con una persona
que adopta una actitud esencialmente distinta a aquellos
objetos que forman la historia del paciente. A su vez puede
pensarse como pasado, ya que la transferencia permite que
el paciente repita todas aquellas situaciones de su pasado
que le pueden haber sido conflictivas. Es justamente la
ambigiiedad temporal, la mezcla de pasado, presente y
futuro la que permite al paciente no sélo tomar conciencia
de su historia, sino también modificarla retroactivamente
—la nocién freudiana de Nachtriglich.

Una nota sobre Freud y una sugerencia en relacién al
marco y montaje analitico

En su texto de 1930 E/ mualestar en la cultura, Freud
compar6 el trabajo del analista con el de un gedlogo, que
descubre material escondido en las profundidades. Sin em-
bargo, hasta 1913, Freud pensaba al trabajo analitico con
una cualidad més espontdnea. Escribe que el tratamiento
analitico es comparable al ajedrez: un juego en el cual el
analista sabe los movimientos clasicos con los que debe em-
pezar y terminar, pero no sabe qué es lo que puede pasar en
el medio, ni que es lo esencial al juego. Esta analogia impli-
ca una experiencia m4s activa entre analista y paciente; el
tablero que tienen enfrente es una estructura que compat-
ten, y ambos estan actuando en relacién a la misma.

Yo propondria que el tablero es lo que organiza el mon-
taje. Paciente y analista pueden pensarse como las piezas del
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ajedrez, y el tablero como aquello que delimita el manejo
del tiempo y que es lo que ocurre dentro de cada marco. La
flexibilidad de los limites del marco es un aspecto impor-
tante del montaje del marco analitico. No me refiero a salir
del marco, sino a expandirlo. Transformar la estructura del
tablero, pero sin salirse de él. Creo que a esto se referian
los Baranger y esto es lo que yo estoy sugiriendo. De forma
similar, un director de cine debe tener varias herramientas
de edicién para enmarcar la experiencia del film. Para el
analista, sus herramientas son la capacidad que puede tener
para resonar a diferentes niveles de experiencia del campo
terapéutico de uno —el tablero en el cual se da la accién.

Lo que sigue es un ejemplo de una reacomodacion del
tablero para generar un nuevo montaje analitico.

El caso del profesor asistente L

El profesor L comenzé a hacer terapia luego de la re-
pentina muerte de su padre. Cuando me fue derivado, el
padre habia fallecido hacia ocho meses y esto habia dejado
al paciente con malestar e insomnio. Estaba atravesando
el duelo de forma defensiva a través de la negacién y con
diversas formas de acting out. Mas all4 de esta experiencia
tragica, carecia de entusiasmo para las actividades acadé-
micas que le hubiesen servido para su crecimiento perso-
nal y menospreciaba a la Universidad a la cual pertenecia.
Daba la sensacién de estar perdido hace ya casi una dé-
cada; su historia parecia esconder una depresién marcada
por ocasionales impulsos de ambicién y algunas activida-
des que le generan placer. Parecia amable, pero a la vez
inaccesible. Evitaba todo aquello que podia ser agresivo.
Sus relaciones con las mujeres parecian tener un tinte ma-
soquista, en las que él se ubicaba de forma pasiva. Con 39
afos, divorciado hace 17 luego de un primer matrimonio
en su juventud, parecia estar moviéndose hacia ninguna
direccién en particular.

L describe a su padre como un “boténico frustrado”
que no pudo ir a la escuela de posgrado, ya que cuando
su propio padre habia muerto, la familia habia quedado
en circunstancias econémicas desfavorables, y el padre
de mi paciente, para poder mantener a su familia,
comenzd a trabajar como funcionario publico, ocupacién
que mantuvo hasta que se retir6. Lo presenta también
como un hombre agradable, pero débil, que soportaba
degradaciones publicas por parte de su mujer en relacién a
su incapacidad sexual.

En relacién a la debilidad de su padre, L recuerda
una anécdota: a la edad de 12 afios, volvié llorando luego
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de haber sido empujado y molestado por otros nifios del
barrio obrero en el cual vivian y la respuesta que le dio su
padre fue la de “no hagas escandalo”. Mas alla de que L
recordaba estar asustado, también recordaba querer que el
padre salga a defenderlo o bien que lo incite a volver a salir
y a no aceptar ese trato. Lo habian llamado “judio sucio y
maricén” —la madre de L era cat6lica, pero su padre era
judio.

El hecho de que el padre no haya alentado otro tipo
de actitud en el hijo, fue mas adelante ejemplificada con
lo que él llamaba “el fiasco de cuando fui repartidor de
diarios.” L relata haber sido demasiado holgazan de
adolescente como para despertarse temprano a llevar los
diarios que debia repartir para su trabajo. El padre, en
lugar de insistirle a su hijo para que cumpla con su trabajo,
salia a hacer el reparto por él.

L tenfa muchas cosas a su favor. A pesar de estar
confundido y con miedos adolescentes, era vivaz, intelectual
y no pretencioso. Estaba lleno de ansiedad y todo aquello
en relacién al compromiso le generaba conflicto. Sin
embargo era una persona querible. Tenia cierta cualidad
Huckleberry Finn, el personaje de novela de Mark Twain,
con un encanto adolescente despreocupado, que vive en las
calles y es practicamente huérfano; uno podia imaginarselo
a gusto en el rio Mississippi en 1880. Su padre mantuvo la
botinica como hobby, y solia mantener largas caminatas
con su hijo buscando nuevas especies de plantas. Como
resultado, se sentia cémodo con todo tipo de vida salvaje,
lo cual inconscientemente era usado como una forma de
descarga para expresar lo que yo interpretaba como una
agresion y un narcisismo filico. Por ejemplo, coleccionaba
viboras e intentaba mantenerlas escondidas en secreto
debajo de su cama. Eventualmente alguna se le escapaba,
esto enfurecia a la madre, quién se desquitaba con su hijo
y esperaba que su marido complete el castigo, pero éste
Gnicamente le hacia una reprimenda tranquila. La histeria
de su madre lo asustaba, pero la respuesta medida de su
padre lo decepcionaba.

El primer afio de tratamiento de L estuvo marcado
por sesiones olvidadas, que el paciente esperaba que yo
generosamente le recupere, cosa que no hice. Mi figura lo
intimidaba, pero a su vez le generaba, a nivel inconsciente,
envidia y competitividad. Eventualmente regresé (o
progresd) hacia una posicién de idealizacién, que por
momentos lo hacia sentirse inhibido y avergonzado
frente a mi presencia. En sus asociaciones, comenzaron
a surgir la necesidad de sentir el amor y el respeto de
hombres importantes: los directivos de su Departamento
en la Universidad, personajes distinguidos de su campo,
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fantasfas sobre mi éxito y un deseo profundo por lo que
su padre podria haber sido. Una tematica importante
del analisis fue el reconocimiento de los conflictos
y limitaciones del padre de L, asi como también la
identificacién con éste que le impedia aceptar de manera
consciente su deseo competitivo de ir mas alla de él. Como
resultado de esto, L estaba cambiando sus vinculos con las
mujeres, estableciendo relaciones mas decisivas y menos
masoquistas.

Vifieta especifica: nuevo montaje

La vifieta que voy a relatar a continuacién tuvo lugar
hacia el final del segundo afio del tratamiento, cuando
L estaba viniendo a verme tres veces por semana. Mi
consultorio en ese momento daba hacia una gran avenida.
Poco después de haber empezado la sesién, comenzé a
escucharse el ruido de taladros. El sonido era realmente
desagradable: parecia la combinacién de un grupo de
bailarines de flamenco practicando demasiado fuerte,
junto al ruido del torno de un dentista y la armada de los
Estados Unidos haciendo maniobras de bombardeo. Sin
embargo, era la compafiia de Teléfono de Nueva York
intentando proveer un mejor servicio.

Mi paciente, se da vuelta desde el divan y me pregunta:
“¢Pudiste escuchar lo dltimo que te dije?”, yo le contesté
que claro que si. Con una pequefia risa me dice: “Si tuviera
una granada, se las tiraria. ¢Creés que necesitaria una o dos
para darle a todos?” Mi respuesta fue: “Yo creo que con
dos est4 bien”

“Volarlos a todos en pedazos, eso les mostraria que no se
tienen que meter con nosotros”... “Mutilados hasta quedar
irreconocibles.” “Qué me importan... se lo merecen por
irrumpir asi en mi vida”

Continuamos riéndonos de esta forma por un tiempo,
compartiendo fantasias de qué es lo que podriamos hacerle
a los disruptores. El paciente se regodea en sus fantasias
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“Eso se sintié muy bien. Estaba seguro de que me ibas a
decir que estaba loco o preguntarme por qué se me habia
ocurrido esto de la granada, y tu s6lo me respondiste. Estoy
loco porque mi papa nunca pudo hacer eso, no dejaba que
las cosas se volvieran locas. S6lo contestaba con debilidad
y me decia que no haga problemas, que no insulte.
iEstabamos jugando! Yo estaba jugando y tu estabas
jugando también. No me tomaste en serio, ¢verdad?” (por
supuesto lo habia tomado en serio, pero sélo en el plano
transferencial) “Dios, me hubiese gustado que haya tenido
el cardcter para hacer eso, se siente tanta libertad. Esto es
abrumador. jFue tan gracioso! Asi que soy un sadico, ¢y
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de ganarle a alguien. Espera, no voy a derrumbar a mi padre
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Si quiero ser profesor.”

En ese momento, creo que estabamos en una alianza
de juego. Desde la perspectiva de montaje, creamos una
escena que tenfa cualidades curativas. La experiencia al
momento fue atemporal, ambos nos encontrdbamos en
un estado afectivo, y fui lo suficientemente libre como
para responder de forma adecuada al ajuste de escena
de mi paciente, en lugar de criticar a su manifestacién o
interpretar su contenido. Mi comprensién de lo que la
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situacién pudo enmascarar la agresividad competitiva y
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trabajo. Saber qué es lo que la escena necesita y organizar
su montaje es un aspecto importante tanto en la direccién
de un film como en un montaje terapéutico, en este tltimo
en el sentido de construir una nueva experiencia.
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La narrativa de lo no fenomenoldgico:
el reconocimiento de e/ Otro en el cine
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Resumen
La pelicula Yo, también pone en duda ciertos prejuicios sobre las personas con sindrome de Down. Frente al cuestionamiento continuo de sus competencias,
la pelicula aboga por un acercamiento mas maduro que refleje lo diverso de su personalidad. Para romper con este paternalismo se hace imprescindible

un cambio de paradigma, donde el concepto de reconocimiento de e/ Otro al modo de Lévinas se muestra muy valioso.

Palabras clave: Cine espafiol | Bioética | Alteridad | Emmanuel Lévinas

The narrative of the non-phenomenological issue: recognition of the Other in film

Abstract

Some prejudices about people with Down’s syndrome are questioned in the film Yo, también. Against the continuous questioning of the competences
of this people, the film aims for a more mature approach that recognizes the diversity among them. A paradigm shift is needed for breaking with this

paternalism. Lévina’s idea of the Other is really valuable in this way.

Key Words: Spanish cinema | Bioethics | Otherness | Emmanuel Lévinas

Introduccién torio que cabria pensar'. A pesar de que se han produci-
do peliculas que incluian personajes que encarnaban esta
El ntimero notable de publicaciones surgidas a partir situacién, la conversién en simbolo de los mismos -como
de mediados de los noventa sobre Bioética y cine sirvié puede ser el caso de La Nifia Chica de Los santos inocen-
para poner de manifiesto la capacidad de este arte para tes (Mario Camus, 1984)-, su retrato superficial -como el
resaltar los diferentes aspectos éticos presentes en la personaje de Ramona en Vida y Color (Santiago Taberne-
relacién clinica. Ya no nos extrafia encontrar ciclos de ro, 2005)- o la presencia de una interpretacién y un guién
cine que celebran este bien avenido maridaje, incluso en llenos de tépicos -el personaje de Valentin en Canciones de
la universidad, donde se ha convertido ademds en una amor en Lolita’s Club, (Vicente Aranda, 2005)- han dado
atil herramienta pedagégica. La narrativa audiovisual se como resultado una caracterizacién frustrante. Gran parte
ha constituido asi en un recurso valioso para el anilisis del problema se debe a haberse llevado a cabo su represen-
bioético, ya que no hay que obviar que, como dice Diego tacién en un tono excesivamente paternalista. Este punto
Gracia, la “relacién médico-paciente es un proceso de partida, sumado al abordaje de las historias partiendo
narrativo [...] De hecho, la ciencia médica convierte todo de ciertos clichés centrados mas en la discapacidad que
«caso» en una «historia», la llamada «historia clinica»” en la capacidad, ha obstaculizado la consecucién de un
(1991: 52). acercamiento realista. La carencia del rigor necesario para
El enfoque dado al tema de la discapacidad intelectual dignificarlos ha desembocado, pues, en la confeccién de
por el séptimo arte en Espafia no ha sido todo lo satisfac- unos retratos excesivamente unidimensionales.
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Fue por esto, por el novedoso planteamiento que reali-
zaba de la discapacidad, que el estreno de Yo, también (Al-
varo Pastor y Antonio Naharro, 2009) fuera recibido
con gran agrado. La pelicula, ademas de por sus valores
cinematograficos?, fue muy elogiada por el abordaje que
efectuaba del personaje protagonista masculino, Daniel
-interpretado por Pablo Pineda, popular por haberse con-
vertido en el primer licenciado europeo con sindrome de
Down. La historia narra los primeros compases de su vida
laboral en los servicios sociales de la administracién pu-
blica, donde conoceri a Laura, una compafera de trabajo
de la que se enamorara. Asi arranca la historia de madurez
personal de Daniel y de Laura. Ambos tendrdn que enfren-
tarse a los sinsabores de la vida y se apoyaran el uno en el
otro para sobrellevarlos. En un tono realista que no rehtisa
emplear el humor en diversos pasajes del guidn, la pelicula
se convierte en un acercamiento bastante veraz y profundo
a la sexualidad humana como dimensién del amor, donde
el cuestionamiento del principio bioético de autonomia se
sitda en primer plano.

El principio de autonomia

Compartiendo cierto protagonismo con la historia de
DanielyLauraaparecelasubtrama protagonizadaporPedro
y Luisa, dos jévenes con sindrome de Down que entablan
una relacion sentimental y que, ante la desaprobacién de
sus progenitores, desean afianzar su vinculo haciendo el
amor. La pelicula, dentro del debate sobre la autonomia,
polemiza acerca del concepto de capacidad, ya que a la
pareja de Pedro y Luisa no se les presupone la misma para
llevar a cabo este tipo de decisiones. Esto, de igual forma
que es mostrado en pantalla en la ficcién, es consecuencia
de una visién plana y uniforme en nuestra sociedad sobre
este tipo de personas, resultado de una sobreproteccién
timorata que imposibilita la valoracién de estos casos de
forma eficaz.

Se muestra fundamental establecer un punto de re-
ferencia a la hora de acometer estas valoraciones. A este
respecto el zuspositivismo® y el discurso cientifico?, fre-
cuentemente usados en estas disyuntivas, se han mostrado
ineficaces a la hora de establecer los limites de actuacion,
ya que la uniformizacién de la realidad que suelen acome-
ter dificulta el ejercicio de juicios éticos justos. Se hace im-
prescindible pues abogar por el discernimiento entre los
diversos grados de competencia presentes, valorando y es-
tableciendo un verdadero didlogo con nuestro interlocutor
que permita precisar estos niveles.
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As{ pues, un individuo puede tener habilidades sufi-
cientes para defender una determinada decision, pero no
para otras de mayor riesgo. La competencia se basa en una
decisién auténoma orientada a una finalidad concreta. La
autonomia es un continuum, una dimension teéricamente
cuantificable que puede aumentar o disminuir. La compe-
tencia en cambio, es dicotémica, categorial: para una deci-
sién concreta se es 0 no se es competente. (Ramos Montes,
2013: 140)

El grado de autonomia presente en cada caso es el ob-
jetivo a determinar, ya que creer que somos totalmente
auténomos, o bien absolutamente dependientes, es algo
iluso, puesto que lo tnico que podemos hacer es “aspirar
a que nuestras acciones sean sustancialmente auténomas”
(Gracia, 1989: 184). Con la basqueda de esta sustanciali-
dad como fin se deberd acometer, pues, parte importante
de la deliberacién ética. Para poder delimitarla correcta-
mente habria que establecer en un estadio inicial un dialo-
go sincero con nuestro interlocutor, donde se debe partir
de su reconocimiento y su validacién como tal. Si no se
procede de esta manera, nunca tendremos autoridad mo-
ral para establecer lo que es justo para el resto de ciudada-
nos, tengan la capacidad intelectual que tengan, ya que se
producira una cosificacién contraria a nuestros principios
rectores. La presencia en el cine de estos personajes, y en
concreto en peliculas como la que nos ocupa, sirven de
estimable ayuda para descifrar la complejidad a la hora de
determinar esta gradacién de competencias.

En la pelicula, Laura y Daniel, comprometidos con
la angustiosa situacién que vive la pareja formada por
Luisa y Pedro, decidiran ayudatles. Dialogardn con ellos
de forma sincera, sin posicionarse desde el comienzo en
un nivel superior al de sus interlocutores. Asi, una vez
entendida la urgencia de su situacién, decidirdn colaborar
en la consumacion de su relacion. Frente al rechazo de sus
familiares por una sobreproteccién paternalista -como se
deduce de la madre de Luisa, que atn le sigue llamando
“mi nifia”-, ellos entenderan el deseo real de esta pareja de
vivir otra faceta de su relacién amorosa.

El reconocimiento del otro

Daniel es un ejemplo de integracién. A pesar de las di-
ficultades que su condicién como sindrome de Down le
podria haber supuesto, es la consciencia plena sobre sus
facultades y limitaciones lo que le otorga unas condiciones
especiales. La pelicula comienza mostrando sus interven-
ciones en un acto publico como integrante de una mesa
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redonda. A través de una puesta en escena de influencia
documental por el uso de cdmara en mano o desenfoques,
Daniel va exponiendo las claves de su dignidad, incidiendo
en el peso de la sociedad en estos procesos de integracion
sociolaboral, “porque aquellas sociedades que dividen y
apartan a las minorias son sociedades mutiladas”. Reivin-
dica asi una posicién dentro del mundo similar a la del
resto de ciudadanos y de forma igualitaria: “Aqui no hay ni
mujeres, ni negros, ni homosexuales, ni nada. Aqui todos
somos personas’.

Este ansia de ser reconocido como persona es el que
perseguira durante toda su vida a Daniel, estableciéndose
una lucha dialéctica entre aceptacién y rechazo que mar-
cara el devenir de la pelicula. Si bien ha logrado la norma-
lizacién en el campo académico o laboral, es ahora en el
campo afectivo donde se ejercerd una mayor frustracion al
no poder alcanzar el estatus que desea. Daniel declarard a
Laura, por ejemplo, “no quiero ser tu amigo, quiero ser tu
novio”. El conflicto se sittia en un nuevo dmbito: pasa del
social al estrictamente personal, afectivo e interpersonal.

La consecucién de sus intereses se ve amenazada por
el simple hecho de poseer unos rasgos fisonémicos que
identifican éste sindrome y que se asocian a una serie de
incapacidades. El diagnéstico conlleva automaticamente
asi un menosprecio de sus aptitudes. Se efectia una
reduccién de su personalidad a una serie de tépicos que
anula el normal desarrollo de su personalidad. La escena del
primer encuentro entre Daniel y Laura sirve como muestra
de ello. La infantilizacién que sufre es desvelada a través
del diglogo, cuando Laura, a la que por su formacién y
experiencia profesional se le presupone ciertas habilidades
a la hora de abordar estas situaciones, acude a la imagen
estereotipada que sobre ellos se tiene:

LAURA: Hola, ¢te has perdido? Mira, la atencién al pablico

estd en la delegacion provincial. Tienes que ir a Triana. ¢Has
venido solo o con tus padres?

A pesar del progresivo conocimiento de Daniel por
parte de Laura, ésta reincidira en este error al acudir al
auxilio de Daniel para anudarle los cordones y decirle:
“Dile a tu madre que te compre unos zapatos sin cordones”.
Este malentendido sera resuelto a través de un dialogo.
El guién’®, que huye de previsibles dramatismos, acude al
sentido del humor, presente de forma diseminada en todo
el filme, para dotar de complejidad a las ideas expuestas.
En la escena de la playa, cuando Daniel enumera los rasgos
propios del sindrome de Down, aprovecha para bromear
acerca del incidente con los cordones:

DANIEL: Yo tengo 34 afios y sé atarme los cordones... pues
desde los 10.
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LAURA: Tienes un morro... tienes un morro, Daniel...
DANIEL: Pues esa es otra caracteristica del sindrome de
Down.

Laura, personaje lastrado por un pasado atroz, ira asi
progresivamente conociendo en profundidad a Daniel.
Los traumas causados por su familia le provocaron una
suerte de incapacidad emocional que ha obstaculizado
sus relaciones interpersonales. La negacién que vive hacia
este aspecto de su vida, no obstante, sera solventando en
el dltimo tramo del filme cuando, a raiz de su encuentro
con Daniel, constate sus limitaciones y decida resolver sus
conflictos intimos.

Para ello deberd primeramente reconocerse en los
demas, salir de su ensimismamiento®. El primer momento
de giro en la historia a este respecto se produce cuando
vemos a Laura mirdandose al espejo y simulando sobre su
rostro los rasgos faciales de los sindrome de Down (foto
1). Se produce aqui, mediante un primer plano que recoge
su reflejo, un paso de la compasién a la comprensién, una
maduracién en su concepciéon de Daniel como persona

plena que le ayudara a entender sus propios problemas.

Es a este respecto muy reveladora la idea de e/ Otro de
Emmanuel Lévinas. Aunque puede parecer paradéjico, si
bien el cine se muestra en imagenes, esta pelicula ayuda a
la comprensién profunda de estas personas mas alld de su
aspecto exterior sensible, ya que a través de las estrategias
discursivas empleadas en la construccién de la historia
se desmontan una serie de prejuicios. El a/go deviene asi
en alguien, es decir, lo Otro deviene en e/ Otro (Maria
Serrano, 1997: 23). Se produce una personificacién de
Daniel, diluyendo los limites que marcan la alteridad,
evitando cualquier tratamiento reductor de la personalidad
humana. Estariamos acercandonos a la nocién del rostro de
Lévinas, que no incluye Gnicamente lo perceptible por
los sentidos. Se trata de una visién no fenomenoldgica
de la persona, que busca incidir sobre la dimensién més
profunda de la identidad humana, transcendiendo para
ello dicha percepcion.
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Pienso, mas bien, que el acceso al rostro es de entrada que hay en luz” (ibid: 203), en el cine el director no
ético. Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un
mentén, y puede usted describirlos, entonces usted se vuelve
hacia el otro como hacia un objeto. (Lévinas, 1982: 71)

debe ver lo que hay en plano, sino transcenderlo
para encontrar el auténtico rostro y establecer un

didlogo veraz. Se trataria de partir de la mimesis para

El cine, que se vale de su valor iconografico para transcender la imagen sensorial. El cine se convierte

poner de relieve estas ideas, emplea mecanismos como asf en representacioén, en “refiguracién de la realidad,

la emocién para develar lo que no se ve, lo que huye no realidad en s” (Lukécs, 1963: 175), que huye de la
de la contencién (Lévinas, 1971: 207). La pluralidad

o ) - imagen como mero reflejo de la realidad para resaltar
semidtica del séptimo arte posibilita este logro. De

los elementos necesarios para que se produzca una

. « - . .
igual manera que el “ojo no ve la luz, sino el objeto comprensién real de e/ Otro.
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! Esta tendencia es aplicable al resto del mundo, como se puede ver en esta critica de The New York Times sobre la pelicula Yo, también:
“Fiction films with disability as a central theme (especially those that feature disabled actors) are not only tricky to assemble but also
minefields to critique. Praise can sound patronizing and criticism cruel, the disability casting a bulletproof cloak of political correctness

around the entire project” (Catsoulis, 2010)

2 Como indicador de este éxito, el hecho de que en su estreno, en el Festival de San Sebastidn, se llevara dos importantes galardones
que confirmaban que el acercamiento a los personajes habia sido muy apreciado: Concha de Plata a la mejor actriz y al mejor actor. A
esto habria que sumar dos premios Goya de la Academia de Cine Espafiol a la mejor cancién y a la mejor interpretacién protagonista
femenina. A eso hay que sumar la buena acogida de la audiencia en festivales, como muestra la consecucién del premio del pablico en
un festival tan especializado y selecto como Rotterdam.

> Si bien la “ley a menudo recurre a los términos «competencia» e «incompetencia» para indicar si las personas tienen o no la capacidad
juridica para hacer elecciones personales, como por ejemplo administrar sus finanzas o tomar decisiones que afectan a su asistencia
sanitaria” (Jonsen, Siegler y Winslade, 2002: 102), ello no constituye ninguna garantia de que se haga de forma correcta. Sera la
interpretacion de la ley, y no la simple aplicacién de la misma, la que se halle en el centro del debate ético sobre la autonomia.

* “Es una utopia pensar que el beneficio lo puede determinar de modo universal y univoco la ciencia, en este caso la ciencia médica. Eso
no sucede mas que cuando se simplifican las cosas de un modo que al final acaba viéndose como excesivo e inaceptable” (Gracia, 2003: 15).

> La relacién de Antonio Naharro con su hermana Lourdes, sindrome de Down, ha resultado fundamental para lograr un acercamiento
serio. Tras actuar en algunos cortometrajes de Alvaro Pastor, comienza a codirigir con él. Un punto de inflexién en su trayectoria
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conjunta se produce con el estreno de su exitoso trabajo Uno #ds, uno menos (2002), en el que en tono de #o-ficcién narran la historia de
una periodista que registra el dia a dia de Lourdes Naharro, quien se interpreta a si misma sumida en una serie de situaciones, ficticias
en gran parte, que dotan de gran realismo al cortometraje: “Nos gusta mezclar a personas reales con actores, ponemos imagenes de otros
documentales... todo para dar mas veracidad a la propuesta. Es la manera mas correcta de poder construir sobre la realidad. “ (Calvo,
2008: 61).

¢ Como veremos en el texto a continuacién, segtin Emmanuel Lévinas Laura no realizaria un ejercicio de adopcién de responsabilidades
con respecto Daniel de forma gratuita, ya que su toma de conciencia sobre la situacién le revela estados anémalos de su propia
personalidad. En este viaje que emprende, su yo busca siempre el retorno al placido hogar, tal cual Ulises (Lévinas, 1971: 280). La
relacién intersubjetiva, en cambio, siempre sera asimétrica en la ética levinasiana.
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Resumen

La Conferencia dictada por Alejando Ariel el 16 de Octubre de 2013 en la Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires, en el marco de
la Semana de Etica y Cine, toma como base al film El tltimo verdugo, para indagar distintas cuestiones a partir de un interrogante articulador: ¢qué es
matar? Ariel arriesga una hip6tesis: matar quizas sea atarse a un acto que hace ya imposible la desaparicion de la vida del otro en uno. A lo largo del
andlisis acerca del devenir del personaje de Pierrepoint, el verdugo al que hace alusién el titulo del film, surgen contrapuntos entre la legitimidad y la ley, la
escritura y la ley, y el acto de matar. Pierrepoint, en tanto verdugo del Estado inglés, va sefialando distintos aspectos de su trabajo que permiten distinguir
entre un asesinato y una ejecucion, ya que esta tltima representa para él un mecanismo técnico de la Justicia, y se realiza sin crueldad ni alevosia. Sin
embargo, ¢es posible quitar una vida y no verse afectado? Cuando llegan a producirse fallas del Estado (en relacién al exceso de la cantidad de ejecuciones,
y la posibilidad de matar a un inocente, es decir, que haya una falla de la justicia) y, sobre todo, fallas del sujeto en la abstinencia de su tarea (cuando en
su dltima ejecucién no se ubica como verdugo sino como amigo), vemos cémo termina la dimension subjetiva de esa posicién que le permitia trabajar de
verdugo para el Estado.

Palabras clave: responsabilidad | muerte | verdugo | abstinencia
Pierrepoint: The executioner and the analyst’s position
Abstract

Within the framework of Ethics and Film Week, Alejandro Ariel gave a Conference on October 16, 2013, at the Faculty of Psychology of the University
of Buenos Aires, basing it on the film The Last Hangman, to investigate different matters stemming from an articulating question: what is killing? Ariel
ventures a hypothesis: killing may mean tying oneself to an act that renders impossible the disappearance of the life of the other in oneself. Throughout
the analysis regarding the future of Pierrepoint, the hangman to which the title of the film alludes, counterpoints arise between legitimacy and the law,
between writing and the law and between the act of killing. Pierrepoint, while being hangman for the English State, points out different aspects of his
work which make it possible to differentiate murder from execution, especially so as the latter for him represents a technical mechanism of Justice, and
it is carried out without cruelty or premeditation. However, is it possible to take a life and not be affected? When flaws in the State system are produced
(regarding the excessive number of executions and the possibility of killing an innocent person, in other words a flaw of Justice) and, most especially,
flaws of the subject in the abstinence/renunciation of his task (when in his last execution he places himself not in the position of executioner but that of a
friend), we see how the subjective dimension of this position, which allowed him to work as a State executioner, ends.

Key Words: responsibility | death | hangman | abstinence.

Pentonville Prison London, 1932 de estrenos cinematograficos en la que se inscribe eviden-
temente la pelicula que Ariel va a comentar hoy aqui. Se

“Bien... por razones que comprenderdn ensegui- trata de dos peliculas: una se llama Wakolda, de Lucia
da... nada de lo que vean o escuchen aqui podri ser de Puenzo, y la otra se llama Hannah Arendt, de Margarethe
dominio piblico.” Von Trotta; ambas tienen como dato curioso la presencia
Juan Jorge Michel Farifia: tengo el gusto de presen- de escenas ambientadas en la Argentina de 1960. En una
tarles al Dr. Alejandro Ariel a quien tanto han leido, han de ellas Hannah Arendt, judia alemana refugiada en los
citado y a quién hoy tenemos el privilegio de escuchar Estados Unidos, lee en el New York Times la noticia del
personalmente en esta sala. Voy a hacer una muy breve secuestro de Eichmann en Buenos Aires por un comando
introduccién a propdsito de la coincidencia de una serie del Mossad y su traslado a Jerusalén para ser juzgado. En

aariel@fibertel.com.ar
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la otra pelicula, Wakolda, es Josef Mengele, escondido en
un pueblito del sur de la Argentina, quien lee en el diario
local la misma noticia. La simetria de las escenas nos remi-
te a las discusiones sobre Eichmann y la responsabilidad
renovadas a la luz del 40 aniversario de la experiencia de
Stanley Milgram, cuestiones que retornan inesperadamen-
te a través de dos escenarios cinematograficos. Estamos
por lo tanto ante un tema de trascendencia tedrica y de
actualidad. Recordemos que la cuestién de un gris funcio-
nario como Eichmann cometiendo atrocidades fue la que
dio lugar a la tesis de la banalidad del mal por parte de
Hannah Arendt, tesis que retorna en la eleccién que ha
hecho Alejandro Ariel para la pelicula de esta noche.

Originalmente tenfamos pensado discutir otro film, una
pelicula que también tenia ecos de los nombres del nazismo
y la memoria de lo innombrable -la pelicula se llama Le
prénom El nombre, pero en mitad de la planificacién el
propio Ariel nos propuso virar hacia este film que sin duda
tiene una potencia mucho mayor a la de la version en clave
de tragicomedia que habiamos previsto originalmente. No
obstante sugerimos que la pelicula E/ nombre funcionara a
manera de subtexto de la conferencia que va a dictar Ariel
sobre Pierrepoint, el iltimo verdugo. Arrancamos entonces
proyectando los primeros cuatro minutos de la pelicula de
manera de crear clima de cine en la sala y ambientarnos
para dar pie al inicio de la conferencia.

“Bien... por razones que comprenderdn ensegui-
da... nada de lo que vean o escuchen aqui podra ser de
dominio publico. Caballeros este trabajo siempre ha sido,
y siempre sera de los secretos mejor guardados. Primera-
mente, el prisionero pasa por este pasillo. -¢Y eso? Est4
bien pensado, ¢eh? Ganchos para que cuelguen sus abri-
gos que luego no necesitaran. Mantengamos la calma.
Bien, esta es la entrada. Con sus percheros. Entonces, por
esta puerta la celda. Es la Ginica de este tipo en esta carcel.
Este cuarto sera su casa durante tres domingos como mi-
nimo. Por ley. Aqui el prisionero come duerme y espera.
Esperard a que una linda mafiana, a las 9 en punto uste-
des aparezcan por esa puerta. Cuando lo hagan él estara
sentado aqui. Ustedes se acercan, él se levantara instinti-
vamente se dara la vuelta y se pondra cara a cara. Creera
que lo llevan al patio exterior. Ahi, caballeros, es cuando
lo sorprenderan en pocos segundos, deben agarrarle su
mano izquierda lo otra, esposarla y lo dirigen hacia all4.
Estara confundido. Y desorientado. Pero no asustado él
sabe lo que hay por ahi. Un pasillo hacia el patio. Con una
pared enfrente. Con los percheros del sefior Skyes. Sefior
Cooper, ¢hace el favor de abrir la puerta, por favor? ¢Qué
hacemos? Aprovechamos el momento. Lo llevamos dentro
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antes de que pueda recuperarse del shock... antes de que
pueda resistirse y antes de que comprenda qué es lo que
esta pasando. Nada de prolongar la agonia. Ni la de él ni la
de ustedes. Mientras mds pese, més corta debe ser la caida.
Lo mismo si tiene un cuello delgado. Si lo hacen mal, le
cortaran la cabeza. Pierrepoint Hombre, 24 afios, 56 pies
y 160 libras de peso con ropa. -¢empleo? Obrero. Un cue-
llo bien fuerte. La tabla dice que 673 pies, yo le darfa 6'11.
TIgual que yo. Bien. Muy bien.”

Le damos la palabra a nuestro invitado, el profesor
Alejando Ariel, a quien recibimos con un aplauso.

Alejandro Ariel: Muchas gracias por la invitacidn,
que se va renovando yo les dirfa que se va renovando,
como se van renovando mis ganas de venir. Lo cual esta
bueno. Estd bueno hacerlo en relacién a una pelicula,
esta bueno en relacién a pensar algunas cosas. Les cuento
algo antes de empezar. Hoy le mande un mensaje a Dora
Serué consultandole cuil era exactamente el nombre de la
asignatura. Ella me confirmé: Psicologia, Etica y Derechos
Humanos . Queria saber bien cudl era el nombre, porque
una de las cosas que me pasé en relacion a la pelicula, y al
trabajo sobre la pelicula es entender, después de 35 afios
de analista, por primera vez cémo pensar los Derechos
Humanos desde una perspectiva freudiana. Es la primera
vez. Siempre los he pensado sin ninguna vacilacién,
ideoldgicamente, siempre he pensado las cuestiones éticas,
pero naturalmente los Derechos Humanos para mi eran
una cuestién ideolégica y de principios. Hoy al terminar lo
que les voy a contar de la pelicula, les voy a proponer una
manera de pensar los Derechos Humanos, que obviamente
no excluye la ideologia, pero que es absolutamente
freudiana. Espero poder llegar a eso, que para mi fue lo
mas importante.

Me interesa hacer con ustedes un recorrido apoyado
en el recorrido mismo. Creo que todos ustedes vieron la
pelicula, o por lo menos casi todos. Asi que voy a hacer
una introduccién, voy a proponer luego un recorrido por
la pelicula situando algunos acentos que me interesan,
y reservaré un breve final en relacién a lo que acabo de
adelantarles.

Se creeria que matar un hombre es desprenderse
de ¢l. Uno lo mata y se desprende de él. Y uno puede
desprenderse de aquel que ha matado por venganza, por
odio —no es lo mismo el odio que la venganza— por amor,
por lealtad a una causa, o bien se puede matar siguiendo
una orden. Las causas por las cuales se puede matar y
desprenderse del otro pueden ser variadas, como puede ser
variada la implicacién en su acto del sujeto que mata. No
es lo mismo matar recibiendo una orden que matar efecto
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de la emocidn violenta. No es lo mismo matar aceptando
lo que hay que hacer como Pierrepoint , a matar como un
pasaje al acto. Pero ¢qué es matar? ¢Ustedes se preguntaron
qué es matar? Esa pregunta tan sencilla de repente se me
transformé en un mundo. ¢Qué es matar? Y digo qué es
matar, m4s alla de las implicaciones psicoldgicas para cada
uno, ya que voy a tratar de ir mas alld de esas implicaciones
psicolégicas. Y ademads algo que no voy a desarrollar hoy,
y que seria interesante tratar alguna vez, ¢qué es matar
antes del fin del Edipo? ¢Qué es matar luego del fin del
Edipo? Y ¢qué es matar luego de la mayoria de edad?
Son tres circunstancias donde matar es verdaderamente
diferente. Porque uno podria decir que matar parece una
responsabilidad o bien una irresponsabilidad.

Entonces aqui va mi primera propuesta: guizds matar
sea atarse a un acto que hace ya imposible la desaparicion
de la vida de otro en uno. Se los repito porque me interesa
muy mucho: matar quizds sea atarse a un acto que hace
ya imposible la desaparicion de la vida del otro en uno.
La supresién de una vida hace imposible su desaparicién
en uno. Es decir lo vivo, “lo vivo”, en el campo del Otro
es el objeto con que me intereso, yo me intereso por otro
que es el soporte del objeto con el que me intereso. En
ese sentido si yo mato a ese soporte, sera imposible la
desapariciéon de ese objeto, con que yo sostenia a ese
soporte, serd imposible la desaparicién en mi. Es como si
dijéramos matar es el revés del duelo, pero se lo dejo para
que lo piensen, ¢matar es el revés del duelo? Lo vivo es el
objeto que fui. El objeto que fui puede estar transferido a
un hombre, puede estar transferido a un objeto -mi café-
puede estar transferido a una idea, puede estar transferido
a un animal. Mi acto, si no es un juego -y un juego lo es de
nifios, que juegan a matarse y a morirse-. Mi acto puede
ser una ejecucion, »z7 acto de matar puede ser una ejecucion
o un asesinato. ¢Cudl es la diferencia entre una ejecucion
y un asesinato? La ejecucién es la muerte que se hace con
justicia esta es una definicién de diccionario. El asesinato
es una muerte que se realiza, se lleva a cabo, con ilegalidad
y alevosia por fuera de la justicia. Ambas terminan con el
soporte de Jo vivo, yo mato, pero no termino con lo vivo
de la pulsién que eso soportaba. Quizis sea por eso que no
se padece el matar una cucaracha o un pollo o una vaca, a
algunos si, o una rozagante planta de lechuga. Pero parece
ser que si lo vivo es humano las cosas son distintas.

Acia me detengo un momento y repito la primera
férmula, que es la que me interesa situar: matar quizds sea
atarse a un acto que hace ya imposible la desaparicion de la
vida del otro en uno. Aca me voy a meter con una diferencia
que me parece central, que es la diferencia entre lo legitimo

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 2 12014

y lo legal. ¢Qué son los mandamientos? Yo en una época
cuando era muy ateo crefa que los mandamientos eran leyes.
Cuando fui comprendiendo la dimensién que esa escritura
tenfa, me di cuenta que los mandamientos son orientativos
para el hombre. Un mandamiento dice “no matards”, no
hay ninguna ley que diga no mataras. ¢Ustedes entienden
la diferencia? La ley dice: si matas, serds castigado. Pero
la ley no dice no matards, es el mandamiento el que dice
no mataras. Es decir el mandamiento del no mataras le da
legitimidad a la legalidad de la ley que castiga el crimen.
En uno hay orientacién para el sujeto, en la otra hay una
sancién para un crimen cometido, es decir un castigo. La
escritura dice “no mataras” la ley dice a quien matare le
correspondera lo que le corresponda. Ahora bien, entre la
orientacién y la ley nos perdemos en las guerras siempre
los hombres.

Demos un paso mas. El primero era ¢qué es matar?
El segundo es ¢qué implica la vida del otro en uno? ¢Qué
implica la vida de ustedes en mi? Y digo qué implica
ademés de lo moral, ademds de lo superyoico, ademas
de lo esencial para la cultura y lo social. La vida del otro
-esto es tremendo y chocante- lz vida del otro en uno es
la transferencia. Les voy a explicar qué es lo que quiero
decir con esto. La transferencia del objeto que yo soy en el
campo del lenguaje en tanto nombrado, la transferencia del
objeto que soy en el campo del lenguaje segiin los nombres
que me han tocado en suerte y en la temporalidad familiar
de mi lengua. Esta frase que parece tan dificil van a ver que
no lo es. La transferencia del objeto que soy, eso que yo
me intereso, en tanto me intereso por ese objeto que soy,
me intereso a transferirlo en ustedes. ¢En qué campo? En
un campo que es de lenguaje. Y segtin los nombres que
me han tocado en suerte. Acd es donde voy a introducir
la dimensién del nombre y la otra pelicula. Yo pensaba
no es lo mismo llamarse Adolf que Adolfo. Si este francés
le hubiera puesto Adolfo al hijo no pasaba nada, ¢pero
Adolf? Era Adolf Hitler. Fijense que ni siquiera eso resiste
la traduccién. No es lo mismo llamarse Juan Domingo que
llamarse Juan Domingo en francés o en aleman. ¢Qué
quiere decir? Quiere decir que hay una temporalidad
familiar de mi lengua que define los nombres, que define
el nombrar. Si ejecutar es matar con justicia, nuestro
personaje Pierrepoint mata con justicia, pues es la justicia
quien lo inviste para matar. Esa escena que ustedes ven,
es la justica quien lo inviste para matar. Y aca otra frase
que me interesa que retengan: la ley de los hombres se
deslegitima aqui de la orientacion de la sagrada escritura. La
ley misma de los hombres, antes de la abolicién de la pena
de muerte, la ley de los hombres se deslegitima aqui de la
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orientacién de la sagrada escritura. El Estado deslegitima,
se deslegitima en relacién a la sagrada escritura. Y esto
es tan interesante que lo es atn en la ley del Talién. Yo
durante muchos afios pensé que “el ojo por ojo y diente
por diente” era que si a mi me sacaban un ojo, yo tenia que
ir y sacarle un ojo al que me lo sacé a mi. Pero no. No es
asi. Eso es una mala lectura. De lo que se trata en el viejo
testamento el “ojo por ojo, diente por diente” es Dios el
que castiga retirando un ojo a aquel quien sac6 un ojo,. En
el nuevo testamento es mds misericordioso. Pero no es el
hombre quien toma el ojo o el diente, sino Dios. Lo cual
deslegitima la venganza y la muerte, porque en nombre
del “ojo por ojo, y diente por diente” se puede matar en
relacién a lo divino.

El sujeto, en la pelicula, queda afuera de su acto. Aca el
deber y el deseo, el Estado y la pasion por lo que él hacia
porque verdaderamente lo hacfa con pasion, por distintas
razones que iremos viendo- el deber y el deseo, el Estado
y la pasion se juntan. Hasta que en determinado momento
dejan de estar juntos y ahi se produce lo que se produce.
Lo mismo que AntigonaTodo esto revela que la estructura
de lo imposible en el derecho, que en la estructura del
derecho le es imposible para dar cuenta del sujeto. Voy a
decirlo con las palabras de antes: lo imposible se presenta
cuando la escritura y la ley se enfrentan. En ese sentido
primera cuestién: el campo de la ética compete entonces
a un campo de soledad, no es social la ética. De temible
soledad. El campo de la ética compete a un campo de un
acto sin otro, donde uno esta a solas con su deseo. De un
sujeto sin amparo del Estado o la familia. El campo de la
ética compete a un sujeto sin amparo del Estado o la familia.
Ese campo de la ética estd afortunadamente entrelazado
al campo moral. Los Derechos Humanos se tejen de este
entrelazado. Es el entrelazado entre la moral y la ética lo
que da los Derechos Humanos. Y cuando este entrelazado
entre la moral y la ética se desteje, se rompe, se rompen los
Derechos Humanos y se abre paso a tres o cuatro cosas.
La primera: una ética tragica. Es decir en ese campo de
la ética, cuando se desteje la moral y la ética, la ética es
tragica: hay que morir por. O bien se abre paso, cuando se
desteje, a la culpabilidad moral frente al deseo. Se siente
culpa por el deseo que se tiene. O bien y esta es la tercera
posibilidad, cuando se rompe, se desteje esa relacion
entre moral y ética, que son los Derechos Humanos, se da
lugar a una variante perversa y pedagégica que fetichiza el
deseo en un goce posible del poder. Una variante perversa
y pedagdgica porque la variante perversa del Estado es
siempre pedagdgica- que lo que hace es producir un goce
posible del poder. Lo fetichiza en determinados rituales,
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en determinadas ordenes. En fin matar, en su acepcién
real, no admite equivocos. Ahora si matar es una cuestion
de nombre, si los admite, uno puede decir infinidad de
ellos. Por ejemplo Maradona dirfa “matar la pelota”.
Dirfa yo: “matar un auditorio”. Matar una mujer. Matar
un recuerdo. Cuando el acto se dice en la lengua, abre la
dimensién del equivoco. Quiere decir entonces que hay
palabras coaguladas como simbolos en la cultura. El Adolf
de la pelicula “El nombre” es un simbolo. Para todos él iba
a ponerle a su hijo el nombre de un asesino. Son palabras
dificiles de equivocar en su temporalidad congelada, las
hay. Ford Falcon llegé a ser una de ellas. Segunda cuestion
es que hay palabras que ligadas al acto no admiten
equivocos. Cuando alguien mata debe pagar por eso. O
sea quizas podamos pasar un poco a la pelicula. Les pido
que me acompafen un rato.

Se nos dice que ser verdugo es uno de los secretos
mejor guardados. En ese sentido, investigando un poco,
en el medioevo, se encapuchaba no sélo al ajusticiado
sino también al verdugo; es mds, la mascara social que ha
llegado a nuestras épocas es el verdugo encapuchado. ¢Por
qué la capucha? Porque puede ser cualquiera. La capucha
permite que algo del cualquiera pueda ser verdugo. Ustedes
dirdn es una cuestién de ganas. Pero si es cualquiera no
es ninguno. Fijense que una de las cosas que vamos a ir
persiguiendo en la pelicula y que lleva a la destruccion
no solo de este hombre, sino al mismo tiempo de la pena
capital es, que eso con que empieza “es uno de los secretos
mejor guardados” se empieza a diseccionar en esa mesa
de operaciones que es el poder de la prensa. Se nos dice
“se debe desorientar rdpidamente para no prolongar su
agonia ni la de ustedes.” No prolongar la agonia ni del
que va a morir, ni del que va a matar. ¢Cudl es la agonia
del que va matar? Lo veremos aparecer sobre el final de la
pelicula. Cuando él tiene que asesinar, porque ahi ya no es
ejecutar: se trata de su amigo. Y por tltimo se nos dice que
la rapidez excluye la crueldad y la alevosia. O sea si el tipo
se muere rdpido, no hay crueldad, no hay alevosia, no hay
asesinato, hay ejecucién. Hay un mecanismo técnico que es
el que Pierrepoint va a ir desarrollando y perfeccionando.
Nuestro personaje tanto es cualquiera que es un obrero no
muy respetado que hace reir en la taberna. Ademas quiere
invitar a salir a la que va a ser su mujer y no sabe cémo
hacerlo. O sea hace reir, es torpe, puede ser cualquiera.
Recibe una carta al servicio de su majestad, como el
padre, y la madre se enoja, le augura un mal final, y le dice
“nada vas a traer de afuera.” Pero este hombre ya se habia
decidido. Se habia decidido. Fijense que hay un pequefio
detalle al principio que es crucial. El va a ser nombrado
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ayudante. Ayudante del verdugo. Y él se decepciona un
poco dice “uy, voy a ser apenas ayudante.” Se decepciona.
En esa primer noche de espera, en esa decepcién, pasa algo
que es fundamental. El otro le habla del criminal, el otro
que estaba ahi imagina fantasmaticamente cémo estaria
el criminal esperando su Gltima hora. Cuando imagina,
cuando se hace la pelicula de cémo estaria viviendo esas
ultimas horas el criminal, lo que va a producir Pierrepoint
le dice que él no quiere pensar en nada de eso. No quiere
imaginar. No quiere fantasmatizar que silo hace, no podria
ejecutarlo. Entonces todo eso que el verdugo designado va
a imaginar, a fantasmatizar es lo que le va a impedir al dia
siguiente concretar su acto. Ustedes vieron que el tipo lo va
a matar y se detiene, no puede. Pierrepoint toma el mando
dela escenay finalmente lo ejecuta. No hay diferencia entre
lo que imagina el primer verdugo, él que va a desistir de su
operacion; no hay diferencia entre eso que imagina y lo que
imagina cada uno de ustedes en una mala noche, cuando
imaginan c6mo estard sufriendo el otro, cuando imaginan
como estard de mal el otro, cuando imaginan como estara
de bien el otro, cuando fantasmatizan. Esa dimensién del
gasto de energia que tiene la fantasmatizacién de lo que
todavia no ha devenido acto, ese gasto de energia impide
el acto. De hecho es brutal, en la pelicula es brutal, el tipo
lo va a matar y no puede matarlo. El verdugo designado no
puede hacerlo, el preso reza, pide a Dios por favor que se
apiade, no puede hacerlo. Pierrepoint se hace cargo de la
situacién. “Espere espere” le dicen. Fl no espera, le tapa la
mirada, lo encapucha, lo ejecuta y se va. Ac4 aparece una
primera reflexion fuerte del verdugo que habia renunciado
a hacerlo y a su acto. Dice: “acabamos de matar un hombre
sin méds.” No, le responde Pierrepoint, con una conviccién
admirable. “Ahora volvemos a ser nosotros, los de ayer; no
fuimos nosotros los que matamos a ese hombre.” El que
desiste de ser verdugo le dice que él no. El no. Le devuelve
el dinero. No lo quiere. El no hizo el trabajo.

A esta altura yo me pregunto, ¢qué es la regla de

abstinencia? ¢Quién analiza? ¢El que dejas afuera? sQuién
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entra? ¢Quién escucha si verdaderamente hay abstinencia?
La abstinencia ¢no es la abstinencia de los fantasmas que
al otro verdugo le impiden su acto? Encima me permito
una ironia y digo “y es por dinero también.” Nos podemos
preguntar con respecto a Pierrepoint, en fin espero que
tengan humor. ¢Por qué lo hace? El se va a preguntar
esto después. ¢Sera por dinero? ¢Serd por el padre?
Nos enteramos después que el padre habia sido verdugo
también. ¢Sera por el Estado? Pierrepoint vuelve a casa,
la madre le da de comer, él anota, escribe en un libro: la
fecha, la ejecucién y el dinero que gana. Es muy ordenado.
Y ahi empieza a producirse algo muy interesante. El
imagina ya a su mujer. Pasan las ejecuciones, gana dinero,
se casa. Ella, su mujer, va a saber, un dia ¢qué hace? Como
todas las mujeres, revisa, espia. Va a saber, revisa sus libros
mientras él se va. Se entera, pero a diferencia de la mayoria
de los casos nada dice. Ella oculta ese secreto. Se hace
solidaria de ese secreto. Decide no decirle nada. Y cuando
le preguntan donde ella trabajaba: “¢y tu marido, donde
fue?” Ella responde: “se fue por negocios personales.” Un
dia ella esta mirando el periédico y ve que van a ajusticiar
a una mujer, el marido se va le cuentan lo que hizo la
asesina, ella llora, pide por Dios, ruega a Dios. Se ve a su
mujer mirando el reloj a la hora de la ejecucion Y él la
ejecuta. Y esta vez aparece la primera alabanza. Lo alaban
por la rapidez: 14 segundos y medio: no hay verdugo mis
veloz. Este “no hay més veloz” va a introducir un elemento
que va a ser crucial en la pelicula. Su ayudante le pregunta:
“¢qué dijo? ¢qué dijo la mujer? ¢qué te dijo cuando iba a
morir? Me hace acordar cuando Caligula le pregunta al
sabio, al que se acaba de suicidar en la pelicula Caligula,
“cQué se siente? ¢Qué se siente?” Estaba por morirse,
el sabio lo mira y le dice “es un suefio.” Le pregunta su
ayudante ¢qué dijo la mujer? Y Pierrepoint le contesta:
“Eso no tiene que ver conmigo ni con nadie. Es a solas
con el verdugo, y el verdugo quedé ahi adentro, no sale.
Sola ya con Dios.” Es decir él nunca se mezcla con quien
queda afuera. Y aci hay una pregunta que vale la pena que
todos nos hagamos: ¢es posible quitar una vida y no ser
afectados por ello? Yo alguna vez lo pensaba al revés, con
otra pregunta, por algtin episodio que me toco vivir, si era
posible atender a un asesino. Fue un episodio de lo mas
dificil e interesante que me toco vivir hace muchos afios.
Pero acé la pregunta es ¢es posible quitar una vida y no
verse afectado? Detalle. Detalle pero precioso. Mientras
él desnuda a la mujer que acaba de ejecutar, con la concha
muerta y el rostro tapado, porque es asi, es la concha
muerta y el rostro tapado dice: “no soy yo quien les quita
la vida.” Esa mujer esta desnuda, ya sin cara y colgando.
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El la baja, la lava y dice que es el gobierno quien manda
la ejecucion. Que a él no le importa lo que han hecho, no
le incumbe lo que han hecho. Nuevamente a uno se le
aparece la abstinencia. Me acordaba una vez un paciente
que hace muchos afios me rompi6 la cabeza mal. Un tipo
duefio de unafabrica, con mujer, hijos, venia por problemas
medianamente neurdticos y comunes. Luego de un afio y
medio de tratamiento, dos, me llama por teléfono desde la
calle, yo estoy en mi consultorio y me dice: “le voy a contar
la verdadera razén por la cual yo lo fui a ver. Estoy con
una nenita de 9 afios en mi coche, quiero violarla, y quiero
que usted me ayude a no tener miedo de lo que me pueda
pasar con el padre de la nena.” Yo escuche eso y quedé asi
No me acuerdo qué le dije, yo pensé lo denuncio, no lo
denuncio, cémo paro esto, ¢tengo que pararlo? ¢no tengo
que pararlo? Si ustedes estdn trabajando esto es porque
pasan cosas de verdad. Porque hay decisiones de verdad
que hay que tomar.

Pierrepoint dice: “no me importa lo que han hecho, no
me incumbe” la cubre piadosamente. Luego de cubrirla le
mira el rostro ¢y qué ve? Impresionante. Ve la perfeccion
del trabajo. Dice: “con este golpe se muri6 rapido. Fue
entre la segunda y tercera vértebra, muy rdpido. No sufren.
Es instantdneo. Lo hago por ellos.” Ahi le preguntan “¢Por
qué no se ocupan de esto los de la morgue? ¢Por qué no
se hacen cargo del caddver los de la morgue?” Entonces
el tipo dice: “porque no cuidarian de ella. Ella ya pagé.
Ella ya pagd su precio. Ahora ya es inocente.” Es decir
pagd con la vida, pero él no se ata al criminal que ejecuta,
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él no se ata a ese criminal. Una vez que pagd, pagd con
la vida, es inocente. Es un admirable humanismo, en un
punto. Ahora me pregunto si todo esto dudo un poco en
decirlo- si todo esto no es una admirable perversion de
la funcién publica en desmedro del sujeto. Si la funcién
publica que es la que ordena el asesinato, finalmente no
es una perversion de la funcién puablica en desmedro del
sujeto. Y que tiene que encontrar un sujeto operativo para
esa funcién publica.

Muy bien. Aflojemos un poco. El tipo va al café a di-
vertirse con su amigo Tish, bromean, cantan, aparece una
mina que al amigo le gusta. Los ve coger después. Abrevio
un poco. El sabe alli que esa mujer arruinaré a su amigo.
La mirada que tiene el actor, en el momento de mirarlo
a su amigo con el que canta y a esta mujer, es increible,
si ustedes se detienen en esa mirada, él sabe lo que va a
pasar. La secuencia es genial, porque inmediatamente que
aparece la secuencia de él con su amigo y la mujer, aparece
la secuencia de que van a ajusticiar a un preso por matar a
su novia. Pasa de mirarlos a ellos dos juntos, y la siguiente
escena van a ajusticiar a un preso por matar a su novia.
La pelicula tiene muchisimos bordes y me dieron ganas de
contdrselas para ir situandolos. Este sefior que habia mata-
do a su novia se intent6 suicidar. Quiere morirse. Luego de
matar a su novia, al tipo no le bastd, no pudo desatarse de
eso de lo cual se habia desprendido y quiere suicidarse, tie-
ne que matarse a si mismo. Quiere morirse. Y Pierrepoint
quiere bajar el promedio de su padre, de los 13 segundos
para ejecutar. Entones aca de repente confluyen dos de-
seos: un deseo de alguien de morirse, y un deseo de alguien
de ganarle al padre, es tremendo. En esa juntura el tipo
lo ajusticia, el otro va corriendo, se murié en 7 segundos.
13 segundos era el promedio de su padre, en 7 segundos
esta muerto. Es decir matar a una mujer por celos y ser el
niimero uno y matar al padre parecen ir de la mano. Matar
una mujer por celos, y ser el nimero uno, y matar al pa-
dre, parecen ir de la mano. Qué deseo en un funcionario,
¢no? El preso quiere morirse, él lo ajusticia en 7 segundos
y medio, es record, es el mejor hombre en el pais. No tie-
ne tupe quien hizo la pelicula para poner esa frase: “es el
mejor hombre del pais” no pone el mejor verdugo del pais,
pone el mejor hombre en el pafs. Nadie puede hacerlo tan
rapido, es un record. ¢Y saben qué dice Pierrepoint? Dice
algo con una lucidez notable, casi como si se interpretara.
Dice que si, que batié el record, que esta muy contento,
pero que el hombre obtuvo su deseo de morir rapido. El
hombre obtuvo su deseo de morir rdpido, lo cual le per-
mite a él ir més alld del padre en esa carrera. Ahora que
digo carrera en esa carrera donde él va mis alld del padre,
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¢saben cudl es la secuencia siguiente de la pelicula? Una
carrera de caballos que él estd mirando. No sé si ustedes se
acuerdan. De repente aparece una carrera de caballos, con
un tipo hablando por teléfono, es delirante. Y la carrera
terminara mal, porque el nimero uno del pais, el verdugo
ndmero uno del pais, y el Gltimo después, sera llamado a
matar por justicia a los asesinos de millones con crueldad y
alevosia. Se ve un noticiero, prisioneros alemanes a juicio,
“la bestia de Belsen”, asesinos de cuatro millones y medio
de personas, miquinas exactas de matar. Resulta que él,
como numero uno, es llamado a ejecutar a estos que han
asesinado con crueldad y alevosia ahi hay toda una dis-
cusion que ustedes deben tener asi que paro ahi con eso.

El le cuenta de su trabajo a su mujer, ella le dice que lo
sabe, pero que queria escucharlo de él. Ella est4 contenta,
tiene un marido famoso. Lo llama el poder politico militar
encarnado porel generalMontgomery. Esfamoso. Lajusticia
inglesa es firme y justa. Debe haber ejecuciones eficientes y
humanas para diferenciarse de las ejecuciones de los nazis,
que eran eficientes e inhumanas, no? Ustedes vieron que se
ve esa ejecucion que ordena una mujer, donde juntan un
montén de prisioneros y les lanzan una jauria de perros.
Pero ¢con qué se encuentra Pierrepoint? Es loco esto. Se
encuentra con que tiene que ajusticiar 13 condenados por
dia. Tiene que ahorcar 13 tipos por dia, 47 en una semana.
Mientras lo estd haciendo se escucha es notable eso, por
las reminiscencias con las camara de gas o con Apocalypsis
Now- se escucha un vals deStrauss mientras los ahorca. Se
escucha. Los cuelga a todos. Y su ayudante, joven, dice:
“pensé que esto iba a ser pan comido, luego de lo que esta
gente ha hecho, pensé que iba a ser pan comido” -que iba
a ser una boludez matarlos- “pero disparar es una cosa,
pararse delante de ellos sabiendo lo que va a pasar es
otra.” Saber de antemano que un hombre va a morir es
otra cosa. Pierrepoint sigue con lo que piensa: “no somos
nosotros aca adentro.” Pero hay un pequefio detalle: de los
13 muertos, hay 12 ataddes. Falta un atatd. Y a diferencia
de Creonte con Antigona y con Polinices, nuestro verdugo
dice: “lo que queda de él, sus restos, deben ser tratados
con dignidad, ya ha pagado.” Y exige que se traiga el
atatd para enterrarlo. Todo se precipita, entre la fama, el
cansancio, lo publico y la culpa. El no es un perverso. El
exceso en 13 ajusticiados por dia hubiera sido bueno para
Sade, uno, otro, otro, otro. Pero él no. Hay algo que lo
sobrepasa, hay algo que lo destituye de esa posibilidad de
abstenerse. El dice “lo que hago es privado, no publico
y se han enterado todos.” Su mujer quiere aprovechar su
fama y dice: “pongamos un bar, asi todos vienen a tomar
cerveza contigo.”

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 2 12014

Primera cuestién fundamental: el exceso en la
repeticién por parte de la necesidad del Estado, destituye
la posibilidad de abstinencia de Pierrepoint. De decir no
SOy yo quien entra.

Segunda cuestioén: va a ajusticiar a un hombre y el
hombre le dice “soy inocente.” jSoy inocente! Es decir
que al exceso de las ejecuciones se suma la posibilidad
de ajusticiar a un inocente. La ley puede fallar. Ajusticiar
un inocente. Vuelve al bar, Tish esta triste, la mujer lo
ha traicionado, se pone a cantar corazon celoso, soy un
solitario que no tiene paz. Tish le dice en una conversacién
memorable que Pierrepoint est4 atado a lo real, que tiene
un cardcter firme y calmo. ¢Hasta cuando? Fl contesta “no
ha sido facil, tengo cosas en la cabeza apartadas, pero a la
espera de que baje la guardia.”

Se precipita el final. Tiene que ejecutar a uno mas. Una
madre viene a rogarle por su hijo, sabiendo que él es amigo
de su hijo; él no conoce el apellido de su amigo, y le contesta
que él es el hombre equivocado. Es la tltima ejecucién para
él. Le cuentan que matd a una joven, que no podra regresar.
Hay manifestantes, ya empieza a haber movimiento en
contra de la pena de muerte. El insiste; ya casi sin dnimo le
dice al ayudante “déjalos llorar y gritar, haz tu trabajo, yo
haré el mio”. Y aci se desencadena lo tremendo porque le
dicen que a quien va a ajusticiar lo conoce. El dice que no
lo conoce por el nombre, cuando se da cuenta de quién es,
lo reconoce, lo ve, se pone muy mal, el momento ha llegado.
El esta furioso con el Estado, esta furioso con la comida, no
puede ya dormir. Este hombre dormia como un bebe, porque
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efectivamente en la abstinencia no era él quien asesinaba.
No puede ya dormir. Duda. Tiembla. Y se produce un
dialogo que he reproducido para ustedes, est el verdugo
y estd su amigo, estan los dos amigos, no hay ya verdugo.
“Hola Tosh. Hola Tzsh, viejo amigo sonrie. Sonrien ambos.
Pierrepoint le dice: lo siento chico, debes darte la vuelta
mientras lo ata. Tish sonrie. Tremendo. Ven conmigo, le
dice Pierrepoint, estaras bien, venga, vamos. Yo cuidaré de
ti. Cuando él dice “yo cuidare de ti” es el fin del verdugo.
Ahi la dimensién subjetiva de esa posicién que le permitia
trabajar de verdugo para el Estado, terminé. Lo ajusticia,
lo tapa, lo hace. Lo lava. Lo mira. No puede creer lo que
pasé. Y regresa a su casa. Regresa medio borracho, la mujer
preocupada le pregunta si se vio con amigos. Y él le contesta
“no tengo amigos” y le dice “¢Por qué no me preguntas de
donde vengo?” Por qué no me preguntas de donde vengo, le
dice él, por primera vez con necesidad de hablar. “sPor qué
no me preguntas por qué fui a beber como hacia mi padre?”
Ella se hace la boluda, tremendamente se hace la boluda..
El le dice “colgué a Tish” Y le dice: “;Di algo! ¢No quieres
saber lo que se siente colgando a un amigo?” Por primera
vez entra en él una dimensién fantasmatica de: ¢no quieren
saber lo que se siente colgar a un amigo? Y ella que le dice:
“no quiero saber.” No quiero saber. “Lo miré a los ojos, me
mird, lo agradecid.” Y ella le dice que pare, que no aguanta
mas. Y él se pone a gritar, por primera vez, perdiendo la
calma que lo ataba a lo real de una posicién. “Quiero hablar.
iHe sido yo! jHe sido yo!” No para de decitlo y uno se ve
confrontadoahi con ese “he sido yo”, he sido yo. He sido yo
quien lo he hecho. “Ellos al menos mataron por celos, por
odio, por pasién yo ¢qué puedo decir? ¢qué puedo decir
yo? ¢qué puedo decir yo que he asesinado a muchisimos?”
Ellos al menos mataron por celos, por odio, por pasién. Un
analista cuando acepta la transferencia y acepta meterse
en el barro de la transferencia de cada uno, absteniéndose
del propio barro. Ellos sufren, mueren, gozan, pelean por
celos por odio por pasion, pero ¢el analista por qué? ¢Por
qué un analista va a venir a evocar para otro aquello de lo
que ha sido liberado por su propio analisis? ¢Por qué? Y
Pierrepoint dice: “¢shabra sido por dinero? No. Y dice algo
que es impresionante, “yo solo no puedo” le dice a la mujer,
“solo no puedo, abrazame.” “No quiero saber nada”, le dice
ella. Y él le dice “dime que no soy un mal hombre”. No
puedo, no puedo, no puedo dice ella. Esto habla del lugar,
de la cocina, de la casa de los analistas, mujeres o varones,
donde hablan un ratito. A veces lo tinico que necesita uno
después de atender es un abrazo. Un abrazo, nada mis. Fl
dice “solo no puedo, abriazame” y ella dice jno quiero saber
nada! Lo siento amor, le dice. Y él suena, pricticamente
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sobre el final de la pelicula, con un espantapajaros, su Gltima
ejecucion

Final: Tres elementos. Dos fallas del Estado y una
falla del sujeto. Esas tres fallas: dos del Estado y una del
sujeto van a hacer falla en la abstinencia. Van a hacer falla
en la funcién. La primera es el exceso, la multiplicacién.
El matar en serie. La segunda es la posibilidad de la falla
de la justicia, matar a un inocente. Y la tercer es ejecutar,
cuando la ejecucién vira al asesinar porque ahi no habia
verdugo a un amigo.

Creo, a esta altura del asunto, que fue donde me apare-
cié, que los Derechos Humanos precisan de lo que Freud
llama la fusién pulsional, la pulsién de vida y la pulsién de
muerte. Porque los Derechos Humanos por eso es Etica y
Derechos Humanos- los Derechos Humanos no admiten,
me parece a mi, ni una ética tragica del sujeto, ni tampoco
admiten una légica perversa del Estado. Ni uno, ni otro.
Es decir la heroicidad es vana. Las buenas intenciones del
Estado también. Son las fallas del sujeto y del Estado las
que producen muchas veces esto que Freud llamaba la
des-intrincacién pulsional, la pulsién de vida y la pulsién
de muerte. Debo decirles, hasta donde lo puedo entender
hoy, y seguramente es el comienzo, que los Derechos Hu-
manos son un hilado, un tejido entre la moral y la ética,
entre el deber y la pasion. Ya que los humanos en tanto
hablantes tenemos derecho a dos cosas: tenemos derecho
al Estado, es decir al deber, y tenemos derecho a la pasién,
es decir al deseo. Y entonces los dejo y termino con una
pregunta: ¢matar puede ser una decisién del sujeto? Mu-
chas gracias.
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Preguntas:

- Me interesaria saber si podria ampliar el tema de las
fallas del sujeto, porque reemplaza el ejecutar por el asesinar
al amigo.

En la medida en que ejecutar era un acto por justicia,
él podia abstenerse de lo que era su propia dimension
amorosa o su propia dimensién de odio. Aparece el amor
por el amigo y el odio por la burocracia. En la medida en
que €l puede abstenerse de su propia dimensién amorosa
y de odio, entonces ejecutaba con justicia. En la medida
en que aparece la dimensién amorosa y entonces él mata
a quien ama y en consecuencia odia al Estado eso se ve
muy bien con el asunto de la comida, esa noche anterior,
cuando él dice que se la calienten. Entonces pasa de ser
alguien que ejecuta, en el sentido en que él venia diciendo
que era una ejecucion, donde él quedaba afuera, a ser
alguien que entra en la sala de ejecucién. Por lo tanto se
transforma en un asesino que es lo que le quiere decir a la
mujer cuando le dice “¢vos sabes lo que es matar, colgar a
un amigo?” Eso va a hacer que haya una dimensién, por
un lado, amorosa que no lo detiene y por un lado de odio
a quien da la orden de ejecutarlo, por méis que el otro
hubiera matado, ¢se entiende?

- ¢Podria retomar lo que dijo al principio de que matar es
el revés del duelo?

Cuando alguien se muere, desaparece, lo que libidini-
zaba esta presencia, retorna en mi. Eso que libidinizaba
esta presencia, al no estar mas ese soporte, retorna en mi.
El duelo es el intento de volver a libidinizar otra presencia.
Termina cuando se libidiniza otra presencia. En el matar,
yo al hacer desaparece el soporte, produzco el retorno de
eso que libidinizaba el soporte, por eso es al revés del due-
lo. En el duelo tengo que sacirmelo de encima eso que
libidinizaba el soporte, en el matar vuelve a mi. Por eso yo
mato a esta mujer, a la cual odio, la saco de encima como
soporte, pero la dimension libidinal que la sostenia vuelve
ami, es el revés del duelo. Por eso matar no resuelve nada.
Creo que podriamos decir, siguiendo el orden de cuestio-
nes que plantea tu pregunta, que quizas matar sea producir
un duelo imposible, o producir la imposibilidad del duelo.
Si yo, en el momento de matar, esto retorna en mi como
objeto, y estoy haciendo al revés del duelo, al matar pro-
duzco la imposibilidad del duelo.

- ¢Como juega la culpa? ;Por qué pareceria que en el
modelo del verdugo hay una exculpacion?

Ninguna culpa. Para él no hay ninguna culpa. Eso es
interesantisimo. Para el verdugo no hay culpa porque la
culpa es del sujeto, y el sujeto queda afuera de su acto,
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porque su acto es cumplir una orden del Estado que él ha
decidié cumplir.

- Pero en relacion a matar como contracara del duelo.

Ahi si hay culpa, efectivamente ahi el matar como lo
contrario al duelo, ese es el territorio de la culpa. Eso es lo
que hace que él no soporte mas su calma, cuando mata al
amigo. Exactamente.

-Siguiendo el hilo conductor de esta pregunta que hicieron
recién, ;coémo se podria entender entonces la estructura
clinica, desde Freud, si en una posicion no hay culpa frente
al acto o el pasaje al acto, y en el otro se replantea la posicion
del sujeto interpelado, cudl es la estructura clinica que se
plantea desde Freud en las dos posiciones, en una como
verdugo y en la otra como sujeto?

Muy interesante tu pregunta. Cuando él se abstiene
como sujeto, y el sujeto queda afuera, no hay culpa. Ahi se
produce la dimensién de un acto sin culpa. Esto en algin
sentido es equivalente a la regla de abstinencia y al acto
analitico. En el cual uno puede escuchar, decir, y hacer
escuchar, mis alld de lo que uno piensa, y de lo que uno
opina sobre eso. En el acto analitico no hay culpa. Dicho
en palabras lacanianas serfa sin piedad y sin temor por si
mismo. Cuando a él se le compromete la subjetividad en
el amor por su amigo y el odio al Estado que lo lleva a
tener que ejecutarlo, cuando a él se le comprometen esos
dos sentimientos, la culpa es el dique que falla, porque
si no hubiera fallado él no lo mata, el hubiera hecho lo
mismo que el primer verdugo: 7o puedo matarlo. Yo no
puedo matarlo. El resto mismo de su practica lo lleva
a matar a su amigo. En ese sentido uno podria decir
cuando un analista tiene culpa por su acto es porque
siente piedad por si mismo y por lo que le toca escuchar
o analizar, o ver, o pensar. Me parece que cuando €l se
quiebra, y aparece la dimension del sujeto y le dice a la
mujer “siempre fui yo” creo que ahi la culpa no solamente
por esto del amigo, sino poder ver que fue siempre él
Claro, la culpa es retrospectiva. Opera hacia atras. El lo
dice: yo tengo guardadas y apartadas cosas en mi cabeza.

- Incluso cuando le muestra a la mujer todo el libro,
es bien grifico de que “todo esto hice yo.” Pero hasta este
momento fue en otra dimension.

Yo lo que les dirfa es, ¢ustedes han reflexionado el
momento que alguien viene a analizarse? No es cualquier
momento. Cuando alguien viene a analizarse es porque
algo de esto se hace insoportable. Algo de esto que ha
estado apartado, algo de esto que ha estado por fuera de la
contemplacién del sujeto, algo de esto de repente adviene,
se hace insoportable, y entonces ustedes dicen gué hago
con esto, y llaman a un analista. Es decir ese momento
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de desencadenamiento aprés-coup de toda su historia, es
en realidad una historia que la madre le anticipa cuando
le dice, cuando lo maldice, y le dice “vas a ver lo que te
va a pasar.” Ese momento de desencadenamiento es un
momento de desencadenamiento de su propia neurosis.
Ahi ya no puede abstenerse.

- Dijo que los Derechos Humanos estaban entrelazados
con la moral y la ética y que cuando se desteje, se rompe,
dio tres ejemplos, uno que es una variante perversa y
pedagdgica por parte del Estado, un goce posible del poder
Una variante perversa y pedagdgica en relacién a un goce
del poder. Voy a tomar como ejemplo otra pelicula que
a m{ me encanta, Caligula, de Tinto Brass. Caligula que
estd hecha sobre la obra de Albert Camus una pelicula
memorable. Caligula era el capo di tutti capi, y dice “yo
soy duefio de lo imposible.” Entonces como duefio de
lo imposible dice vamos a sacar una ley donde se puede
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coger con la hermana, él coge con la hermana, todos
pueden coger con la hermana, si él es el que hace las
leyes. Después necesita dinero, y saca una ley donde
pone a las mujeres de los senadores de su pais a trabajar
como prostitutas con los soldados para recaudar fondos.
El hace la ley. Y asi una, otra, otra, es Caligula. Hasta
que un dia le pasa lo siguiente. Se muere la hermana..
Se muere la hermana, entonces él est4 en su cuarto, allf
tiene una virgen que era una especie de icono, la hermana
muerta, él levanta a esa mujer y dice: “vivi, despertate
ivivi! Le dice jvivi! No puede ser jvivi!” Y la mujer esta
muerta, mira a la diosa y le dice: “vos me prometiste lo
imposible, yo iba a ser duefio de lo imposible. ;Vivi!”
Y la mujer no vive y estd muerte y a partir de ahi todo
se precipita. Es decir ahi es la muerte lo tnico que
introduce la dimensién de la imposibilidad en el orden

de la verdad.
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El cine, a partir de su peculiar capacidad de contar
historias, es una de las formas culturales de mayor tras-
cendencia. Tal como sefiala Alain Badiou, el cine es un
arte de masas porque es arte de la imagen, y la imagen
puede fascinar a todo el mundo (2004, p.31). La acce-
sibilidad actual, gracias a los sitios online para ver y des-
cargar peliculas, y la fascinacién de la que habla Badiou,
colocan al cine en un punto privilegiado con relacién a

cambrabadii@psi.uba.ar

montero@fundaciontravesia.org.ar

la posibilidad de transmisién y elaboraciéon de diferentes
contenidos.

La relacién entre cine y psicoanalisis ha dado lugar a
fructiferos trabajos de articulacién entre ambas disciplinas.
Segin Aumont y Marie (2006), la teorfa psicoanalitica con-
cierne al estudio del cine en mdltiples niveles: el estudio de
los films como producciones sintomadticas de su director;
el estudio de la obra en si misma, descubriendo el nivel de
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sus temas manifiestos; la investigacién clinica del comporta-
miento de los personajes en el seno de la obra; la investiga-
cién del conjunto del material filmico, independientemente
del argumento manifiesto, como por ejemplo algunas figu-
ras visuales recurrentes; el estudio de los grandes regime-
nes discursivos que caracterizan a la institucién cinemato-
grafica; el estudio del dispositivo filmico en general, como
condicién particular de captar imagenes como significante
imaginario ; y el estudio del espectador de cine y sus reac-
ciones psiquicas frente a la realidad proyectada en el film.

Todas estas corrientes interpretativas redundan segura-
mente en aportes para ambas disciplinas. Sin embargo, hay
otra perspectiva posible para la articulacion del cine y el
psicoanalisis: la interrogacién acerca de qué nos ensefia, a
los psicoanalistas, la experiencia del cine (Michel Farifa,
2012).

Esta obra, surgida como un proyecto colectivo de un
grupo de investigacion sobre lo Disruptivo en psicoanalisis,
se inscribe en esta segunda corriente y articula el concepto
de Lo Disruptivo (Benyakar, 2005, 2006) sin aplicarlo a
los filmes seleccionados por los autores, sino permitiendo
su despliegue tedrico-practico desde cada obra en si mis-
ma, en cada uno de los trabajos.

La riqueza del concepto permite, justamente, este
desarrollo. Benyakar propone reemplazar la palabra
traumatico al referirse a hechos y situaciones que ocu-
rren en el mundo externo, dejando atrés a las teorias que,
basindose en las caracteristicas del evento, consideran que
hay componentes traumaticos en la experiencia misma.
La cualidad de lo factico es enunciada como disruptiva:
lo disruptivo es la parte fictica de la experiencia (Benyakar,
2006) y demanda el estudio de las diferentes modalidades
de procesamiento psiquico que singularizan cada expe-
riencia, produciendo una integracién elaborativa o, por el
contrario, una vivencia traumatica.

Asi pues, en Lo disruptivo en el cine. Ensayos ético-
psicoanaliticos , el concepto delo disruptivo no se aplica
a cada uno de los filmes trabajados a la manera de una
significacién a priori, sino que emerge de la trama de los
escritos y expande su potencial conceptual. Al igual que
el fundamento de lo disruptivo (destacando la modalidad
procesual de cada sujeto frente al impacto de lo factico),
este concepto-eje se discute, se amplia, se rastrea, en cada
uno de los textos, con las marcas personales y el estilo pro-
pio de cada autor.

Por otra parte, la matriz conceptual y la experiencia
tedrico-clinica de los autores incluyen a su vez la lectura
de otras fuentes conceptuales, que se entrecruzan con lo
disruptivo y enriquecen las vias de anélisis de la narrativa

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 212014

cinematografica, estableciendo divergencias y convergen-
cias sorprendentes, muchas veces inesperadas.

El libro est4 organizado en cuatro apartados, siguiendo
cuatro posibles despliegues de lo disruptivo en el cine: las
articulaciones ético-analiticas, la escena clinica, el aconte-
cimiento social y la bioética contemporanea.

En la primera parte, un interesante recorrido del cine
y el psicoanalisis da comienzo al libro, siguiendo los pasos
de Freud y las primeras peliculas que pudo ver en los ci-
nes de Europa y Estados Unidos, destacando el momento
fundacional casi comiin a partir de la aparicién de ambas
disciplinas a finales del siglo XIX. Las representaciones del
psicoandlisis y los psicoanalistas en el cine a través de las
obras de Georg Wilhelm Pabst, Ingmar Bergman, Alfred
Hitchcock, John Huston, David Cronenberg, también
permite rastrear interesantes representaciones del disposi-
tivo analitico y de la figura del analista. En la segunda parte
se aborda de lleno la escena clinica. La lectura ético-clinica
del film emerge en cada uno de los trabajos, que abordan
escenarios heterogéneos tales como el amor y la pasion de
un hombre maduro por una ptber (Lo/ita), la infidelidad
(Californication), la tramitacion del duelo por la muerte de
la madre (Lars y la chica real) y por la muerte de un hijo
(Secretos ocultos), el legado y la transmisién generacional
(El precio del mariana), la cuestion del padre relacionada
con un fenémeno de inhibicién (E! discurso del Rey), la
dindmica incestuosa de una historia familiar (La celebra-
cion), lallegada inesperada de un desconocido que devuel-
ve un mensaje sobre la propia vida (Un cuento chino), el
simbolismo de la adivinacién y el matrimonio (E/ arco), las
lagunas mnémicas y su relacién con la infancia (E/ efecto
mariposa), el espionaje (La vida de los otros), la tramitacién
psiquica de la mediana edad y sus vicisitudes (La otra mu-
ser). El relato de cada uno de los filmes permite reconocer
y desplegar el concepto de lo disruptivo y sus fenémenos
en una multiplicidad de espacios y analisis.

En la tercera parte, la trama social, se analizan distintas
situaciones donde la violencia y la agresividad permiten
desplegar cierta dimensién de lo disruptivo en relacién al
nazismo y el fascismo (43-97, La vida es bella, El tren de la
vida, Hannah Arendt, Wakolda, El conformista), la guerra
(Vivir al limite), el bullying, las masacres escolares y sus
efectos subjetivos (Déjame entrar, Tenemos que hablar de
Kevin), las catastrofes naturales (Lo imzposible), y las migra-
ciones y adopciones de refugiados (Ser digno de ser).

En la cuarta y tltima parte, se incluye ademads el con-
cepto de bioética, a partir del anélisis de la discapacidad
(Amigos intocables), las nuevas parentalidades (M7 fanmzi-
l1a), el impacto de las enfermedades en el psiquismo (Ca-
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mino, Tierra de sombras,La piel que habito), y la muerte
como una de las instancias de la vida (Todo sobre i ma-
dre, Las invasiones bdarbaras, La vida de David Gale).

En cada uno de los articulos que integran el libro, el
relato del film sirve como pre-texto al autor, y a cada uno
de los lectores, para poder desplegar distintos matices de
lo disruptivo a través del cine. A partir de cada uno de los
textos o los filmes, sehace experiencia, sin importar si la
pelicula es buena o mala en términos ideolégicos o esti-
listicos, pudiendo interrogar(nos) mds alla de lo dicho en
la trama del film y abordar lo disruptivo en el cine desde
una perspectiva ético-psicoanalitica, intentando responder
a una pregunta vertebrante: ¢Qué es lo que el cine nos en-
sefia sobre lo disruptivo?

El cine vuelve a posicionarse como acontecimiento: el
impacto tiene la cualidad de producir una transformacion
subjetiva, tanto a través de la lectura del film como de los
articulos que enhebran este volumen. Es asi como el cine
aparece emparentado con la vida, porque con ésta sucede
algo equivalente: resulta un acontecimiento que promueve
una transformacién subjetiva.

Finalmente, merece especial mencién la obra pictérica
que es utilizada como tapa porque la aparicién de este li-
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bro coincide con el centenario de un evento que conmovié
a Europa y al mundo: el inicio de la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918). Fue un evento también disruptivo en la
vida de Sigmund Freud, cuyos hijos marcharon al frente de
batalla, promoviendo en él las primeras reflexiones sobre
los procesos de duelo en los familiares de combatientes y
generando dos de sus articulos imprescindibles De gue-
rra y muerte. Temas de actualidad y especialmente La
transitoriedad . Este Gltimo anticipa su fuerza de espiritu
ante el desaliento y la adversidad.

La portada de este volumen retrata esa fuente inago-
table de pensamiento y reflexion, a través de la mirada de
Freud, que avizora un horizonte posible tras la sombra
ominosa del horror. Tenemos asi una nueva leccién acerca
de cémo lidiar con lo disruptivo, no sélo en los casos pa-
radigmaticos y extremos, sino en la violencia y tension de
la vida cotidiana.

Hilda Catz, artista pldstica y psicoanalista, es ademas
una de las autoras de este libro. Su obra en la portada con-
firma el axioma segtn el cual e/ artista se adelanta al ana-
lista, abriendo asi un camino que las paginas que siguen se
encargan de despejar y multiplicar.
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CAPITULO I. MADRES

CAPITULO II. PADRES

CAPITULO IIL. PAREJAS

CAPITULO IV. TRAGEDIAS COTIDIANAS
CAPITULO V. “LA” TRAGEDIA”

Con este titulo, Hugo nos presenta su nuevo libro.

Ya en el prologo nos va marcando su hoja de ruta. Con
las pasiones como nombre del deseo, nos invita a recorrer
los rincones de la vida en clave cinematografica.

Pero ¢de qué viaje se trata?

Advertido de su apuesta y abusando de su libertad
narrativa nos acerca a la construccién minuciosa de una
l6gica propia. Se instala en ella siguiendo el camino inverso
del guionista, y sirviéndose de las coordenadas que la
16gica del suefio le impone, juega sus fichas disolviendo las
imégenes que devienen texto, y las eleva a la dignidad de
una letra singular.

El Grupo de Cine del Domingo le dara el marco
necesario para intentar esa entusiasta aventura.

Pero si de aventura se trata, y advertido de lo
incalculable de su gesta, decide no emprender el viaje a
solas. Borges, su entrafiable compafiero de ruta, se ira
convirtiendo a través de estas paginas en su ineludible
referencia. Al igual que él, su mayor mérito como escritor
es ser un buen lector, y alli radica su pasion.

De lecturas, lecturas de la vida, de eso se trata en este

eduholzcan@yahoo.com.ar

libro. Lecturas que disuelven su sentido para encontrar
alglin otro, para no quedar coaguladas como un amargo
destino. Transmisién lograda en el acto de escritura donde
el deseo encuentra su cauce.

Hugo se sirve del cine para hacer pasar y transmitir el
psicoanalisis. Esas son sus coordenadas, su declaracién
de principios, su ética. La posibilidad de donar al lector
un encuentro con sus propias preguntas, las de cada uno,
lugar donde su juega la verdad de su deseo.

Rebelde a las formas establecidas anima a los distintos
personajes a habitar historias ajenas, cruzando las fronteras
del tiempo y del espacio.

Asi es como podemos encontrar a Sherlock Holmes in-
vestigando las pistas del asesinato de El secreto de sus ojos
junto al Benjamin compuesto por Darin, o a un Hamlet dia-
logando con Dahlman, el personaje de El sur de Borges.

¢Coémo fabricar algo nuevo con los mismos elementos?
Hugo aborda esa pregunta y asi construye un inédito guién
para cada pelicula, donde no se priva de agregar una letra
tan nueva como propia y en la que va configurando su
estilo. ¢Cual es la letra de cada uno?
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Pero vayamos brevemente a las distintas estaciones que
nos ofrece este viaje, donde sin lugar a dudas habita una
apuesta decidida, para que el viaje real por la vida también
ofrezca lecturas. Leer lo nuevo, releer lo antiguo , posicién
ética desde donde podri causarse una posible escritura.

En el primer capitulo, encontraremos a las “Madres”
con sus preguntas fundamentales.

En Todo sobre mi madre se plantea la imposibilidad
del duelo por un hijo, que abre a la pregunta de si se tiene
o0 no se tiene, cuindo éste ha muerto. ¢La vida sigue o no?
Efecto paradojal donde eso que sigue, sigue como otra
cosa. Bordes, que devienen lugares comunes cuando la
subjetividad es puesta al limite , nos dice.

Tampoco se priva aqui de poner fuertemente en
cuestiéon la existencia del instinto maternal como parte
de la condicién femenina, y lo articula al limite de la
demostracién matematica.

Nos dice hablar con el otro es sobre todo escucharlo
en referencia a las dramdticas escenas de Kramer versus
Kramer y nos convoca a sustraernos de aquellos lugares
donde el deseo no encuentra su lugar.

En Jamoén-Jamén nos marca el camino de cémo
ciertas fisuras de las estructuras elementales del parentesco
podrian tarde o temprano conducir inexorablemente a la
tragedia o al estrago materno.

Aqui, en éste capitulo, articula el concepto de nifio
como un tiempo légico de la estructura, en tanto avanza su
posibilidad de restarse de la cuenta, sustraerse a la mirada,
para asi poder tramitarse en metéfora.

En el capitulo dos, transitaremos el camino de los

Padres , y como no podia ser de otra manera, es la lectura
de El Padrino la que inicia la serie. Entendiendo la vida
como negocio nos mostrara los contrastes alli donde la
rigidez de ciertos cddigos, que ponen en juego la vida
misma se opondran a la flexibilidad y lo interpretable de
la ley, en su posibilidad de lectura, en tanto sea tan flexible
como inextensible.

En este capitulo Hugo retoma sus raices freudianas
transitando la pregunta acerca de ¢Qué es un Padre?
Intenta definiciones posibles, en una buasqueda tan
acertada como fallida al mismo tiempo, dado que se trata
de articular un borde. Incomodidad a transitar y soportar,
en la medida que no nos permite adormecernos. Derrotero
que encuentra en la transmisiéon un puerto seguro, como
lugar donde pasar la funcién a otro. Son hijos para la vida
dice, ademas de que un rato sean para uno.

En El Otro, pelicula en la que trabaja Julio Chévez,
encuentra quizas, su punto mas alto el planteo de aquella
pregunta ¢qué es un padre? Encuentra aqui el fundamento
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de la articulacién entre Paternidad y Muerte, en tanto la
posibilidad de incluirse en la cadena generacional, de
desplazar y ser desplazado, lugar privilegiado en el que la
transmision encuentra en la TRASCENDENCIA lo que
somos en otros como rasgo de INMORTALIDAD.

Su amigo Borges le sopla la duracién del alma sélo es
pensable en vidas ajenas . Todos somos otro dirfa Zelig,
cuando estamos muertos agregaria Borges.

Como en la vida, Hugo no le va en zaga a la cuestién
de la muerte. Aqui también pone en linea al Hombre
de las Ratas, al Jests de Saramago y a Hamlet, para dar
cuenta de fracaso del padre. De este tltimo, Hamlet, dara
cuenta al final del libro como tiro de gracia/desgracia ,
dedicindole un capitulo entero como bien lo merece, a
quien es paradigma del fracaso y la tragedia del deseo,
sacrificados al mandato paterno, por carecer de preguntas.
Mis cercano a la verdad que al acto cuando se trata del
sentido de la existencia. Contracara de Antigona.

Arribando al tercer capitulo, nos encontramos habitan-
do el universo de las Parejas , alli donde el otro a veces se
resiste a ser objeto, quizas por la dificultad de aparentarlo.

También de los modos de salirse de la escena,
modos a veces patéticos, cuando no tragicos, cuando el
desencuentro se torna insoportable.

¢Y porqué no la cavilacién obsesiva cuando el deseo
quema? Como le sucede a Benjamin, el personaje de Darin,
en El secreto de sus ojos . Hugo afirma categ6ricamente
que el deseo es la brijula en el suefio y que la angustia
sefializa su camino. Nos da la clave de su localizacién
¢qué deseo hay ahi? , cuando la articulacién no implica
necesariamente la realizacion. ¢Diferencia tal vez entre un
saber y un saber hacer, arreglarse con eso? Dignidad del
acto como nombre del duelo, el duelo como acto, un antes
y un después, ya no se es el mismo.

Sostiene contundentemente: Si alcanzamos algu-
na légica, daremos como valido el procedimiento en lo
singular , y remata: Cometeremos el atrevimiento y qui-
zas la imprudencia de transformar la imagen en texto .
Operacién equivalente al suefio con la que toca una pun-
ta de Real.

Para finalizar, no podia quedar Brodeck afuera de este
comentario. De Hamlet, que cierra el libro, ya hemos dado
cuenta hace unos instantes. No nos obsesivizaremos con la
progresion diacrdnica y sistematica de los capitulos.

Brodeck, nos transmite Hugo, es paradigma de la ética.
Ya que de todas formas nadie estd absolutamente a la
altura de si mismo. Y si la cobardia es la estrategia ética,
se tratard de asumirla como parte de la vida. ;Quién esta
exento? Se trata del dolor de la vida, ese era su deseo, salir
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vivo de ahi, del campo. ¢Quién podria juzgarlo? Si bien
fue perro y no gato, arafia los bordes insoportables de la
condicién humana.

Hugo acuerda con el lector un compromiso ético con
dos condiciones: NO al suicidio, y NO a la pena de muerte.
Nos irfamos del campo ético de esa manera, pero también
del otro. Eso no vale.

Nos anima con énfasis a hacer el esfuerzo subjetivo
de buscar nuevas posiciones éticas. Si la valentia de ser

Etica y Cine Journal | Vol. 4 | No. 2 12014

cobarde es un acto de amor y de deseo, se tratard de jugar
ese juego siniestro para poder salir vivo. Ni héroe, ni
villano. Sin calculos, alli sonde el nazismo trasladé a las
victimas la cuestion ética. El acto perverso de encarnar el
mal sin resto.

Para concluir: A través de sus paginas Hugo nos
convoca a encontrarnos con su produccién, pero también
con la nuestra, con la de cada uno, por eso celebro y
agradezco la contingencia de este encuentro.
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