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Resumen

Este artículo considera las similitudes entre el montaje en el cine y las funciones de un psicoanalista en la sesión terapéutica. Al igual que un director 
de cine, que crea el montaje en una película, el psicoanalista participa a través de sus intervenciones (y no-intervenciones), en relación a en qué hacer 
hincapié y qué escena se creará durante el flujo continuo del proceso asociativo del paciente. En el artículo, también se destaca que el paciente, a diferencia 
del espectador de cine, tiene su propio montaje, que influye en la escena que se va a crear. Se brindan ejemplos clínicos para ilustrar este proceso y los 
complejos factores involucrados, tales como la “disponibilidad de la obra” en el cine y en el diván analítico.
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Montage in Cinema and in the Analytic Session

Abstract

This article considers similarities between montage in film and the functions of of a psychoanalyst in the therapeutic session. Similar to a cinema director, 
who creates montage in a film, a psychoanalyst is involved through his interventions (and non interventions), as to what is to be emphasized and what 
scene is to be created during the continuous stream of the patient’s associative process. It is also stressed, that the patient unlike a cinema audience, has 
his own montage, which influences the scene that is to be created. Clinical examples are give to illustrate this process as well as the complex factors, such 
as ‘play space’ availability in film and on the analytic couch.
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Introducción1

Siempre he tenido interés en el montaje como concepto, 
incluso antes de conocer el término en su relación con 
el cine. Mientras más aprendía sobre el cine y la terapia 
psicoanalítica, mayor era la atención que dedicaba a la 
forma en que todos creamos nuestra propia “película” 
en tanto directores y editores, al tiempo que vamos 
entendiendo el mundo y nuestra relación con los otros.

El montaje en el campo cinematográfico tiene diversas 
definiciones y técnicas asociadas. Sin embargo, hay un 
aspecto transversal a todo “montaje”: la idea de que éste 
refleja un deseo o la necesidad de organizar la percepción 
con el propósito de crear un mensaje (emocional y/o 
intelectual) para una audiencia.

A menudo implica la yuxtaposición de dos o más 
elementos que por sí mismos tendrían un significado 
diferente de la Gestalt que se forma cuando son condensados 
u organizados en una imagen básica. En fotografía por 

ejemplo, esto se consigue mediante la combinación de 
elementos. Veamos más abajo la imagen del presidente 
Obama, tal como apareció en el periódico norteamericano 
The Wall Street Journal. Su estructura nos da la idea de 
cómo puede uno organizar una imagen para ilustrar un 
tópico. En este caso, la perplejidad de un presidente frente 
a una multiplicidad de eventos complejos.
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Cada elemento por sí mismo no podría transmitir la 
intensidad de esta perplejidad de la misma forma que el 
todo que forman. La cantidad de asuntos que enfrentaban 
al presidente Obama es ilustrada, y uno puede imaginar las 
intensas sensaciones que podría estar sintiendo con sólo 
mirar la fotografía. Podríamos incluso ver a estos múltiples 
fragmentos como una analogía del mundo exterior 
(tal como se reflejaba en las pantallas de TV de todo el 
mundo) representando los numerosos objetos internos 
con los que tiene que lidiar en un momento dado. El 
montaje así descrito, expresa sensaciones de preocupación 
y fragmentación… En el encuadre analítico, esto es lo 
que podríamos experimentar con un paciente que está 
atravesando por momentos de gran estrés. Más adelante 
retomaremos este punto. Creo que es una excelente 
ilustración de un montaje fotográfico “fijo”.

La segunda imagen que he elegido, es la conocida 
publicidad de Geniol, de Argentina. Los clavos y las piezas 
de metal por sí mismos no tendrían significado, y la cara 
sonriente sin los clavos, siendo éstos removidos como lo 
muestra la publicidad, tampoco diría mucho. Pero juntos 
forman una imagen persuasiva y una publicidad exitosa, 
que reflejan tanto las dolorosas sensaciones de los clavos 
en el propio cuero cabelludo, como el alivio que viene con 
la remoción de los mismos… Esto es entonces lo que el 
montaje es capaz de lograr.

Por supuesto, en el campo cinematográfico el montaje 
es un término técnico que representa varias cosas: el corte y 
la edición para producir efectos especiales, o para habilitar 
a la narración para que sea experimentada en cierto sentido 
emocional y dirigida en una cierta trayectoria. Esto incluye:
1. La manipulación del tiempo
2. La superposición de imágenes
3. El uso de experiencias paralelas (splitscreen), o la 

yuxtaposición de escenas, v.g. múltiples perspectivas 

desde diferentes puntos de vista privilegiados en una 
escena que transcurre en tiempo real,

4. La condensación de imágenes y muchas otras técnicas.

La mente humana pareciera poseer técnicas similares 
a aquellas con las que cuenta un Director de cine. Por 
ejemplo, la mente humana generalmente no funciona de 
manera lineal y puede fluctuar entre diferentes formas de 
pensamientos, tales como el proceso primario, donde la 
paradoja no existe, sino que es real (la aceptación de que 
dos cosas pueden ser y estar en el mismo tiempo y lugar a 
la vez), y el proceso secundario, el cual se caracteriza por 
cualidades racionales (y a veces) lineales, así como también 
experiencias transicionales entre estados imaginativos.

El montaje en la sesión terapéutica

En la terapia, el paciente y el analista están constante-
mente el uno al otro en un montaje personal y subjetivo 
de múltiples capas de proceso primario y proceso secun-
dario y de experiencias de “estados de juego” transicio-
nal. (Winnicott, 1971: Neubauer, et al 1987; Brok, 1998) 
Puede afirmarse que cuando los montajes del paciente y 
el analista confluyen se constituye una alianza de trabajo, 
caracterizada por una mutua “creación de la escena”, en 
cambio, cuando son disyuntivas se forma un “nudo rela-
cional” entre paciente y analista.

En análisis tenemos una continua corriente entre 
cuerpo y mente, de procesos de múltiples niveles. Así, 
¿en qué punto y por qué, el analista corta esta cadena de 
pensamientos con sus intervenciones? Cada intervención 
cambia la trayectoria de la sesión y conduce a que el 
paciente y el analista se concentren en un problema, idea, 
experiencia o significado específico.

A través de sus intervenciones, el analista asume el 
rol de director. El analista crea una sesión-montaje al 
introducir un corte en la línea de asociaciones discursivas 
llevadas hasta ese momento por el paciente. Por supuesto 
que es para señalar algo importante. El analista, como la 
audiencia de su paciente, responde de manera activa para 
lograr un efecto particular. (Para profundizar la sesión, 
para lograr que el paciente se enfoque en un elemento 
específico de un sueño, para compartir sus impresiones 
sobre un patrón provisto por el paciente, para realizar una 
interpretación, etc.).

Sin embargo, el paciente también arma su propio 
montaje. Lo que edita, lo que quiere que el analista escuche, 
es una función de su organización analítica al interior de 
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una combinación entre transferencia, realidad, y lo que 
llamo “auto-montaje” – el paciente no sólo se preocupa 
por el analista en tanto audiencia, sino también por él 
mismo, ya que también es su “propia-audiencia”. Aquí 
nos encontramos con una de las funciones de los sueños, 
las asociaciones libres y las repeticiones en transferencia al 
interior de la sesión, lo que representa cómo el paciente es 
una audiencia para sí mismo, y utiliza el foro analítico para 
expresar sus sentimientos, anhelos, conflictos. Lo realiza a 
través de cambios de ritmo, ecuaciones simbólicas, signos, 
etc. El Auto Montaje es la historia que el paciente ha 
llegado a creer sobre sí mismo. Es su “verdad narrativa”, 
sus internalizaciones, objetos internos, sean éstos 
incorporaciones, introyecciones o identificaciones.

Para el analista, qué decir, si decir algo o no, o más 
importante, cuándo, depende de su juicio y de qué tan 
cómodo se sienta con la paradoja de la experiencia y la 
observación. De forma similar a un director de cine armando 
el montaje de una película, está inmerso en la creación del 
montaje en la sesión a través de su intervención. En efecto, 
él determina qué ha de ser enfatizado en el continuo flujo 
narrativo del paciente.

Métodos de montaje de interés para la sesión analítica

Métrica: donde la edición sigue a un número específico 
de cuadros (basado puramente en la naturaleza física del 
tiempo), cortando a la siguiente escena sin importar lo que 
esté ocurriendo en la imagen. Esta técnica es utilizada para 
despertar las reacciones más básicas y emocionales de la 
audiencia.

Algo análogo a lo arriba mencionado sucede cuando un 
paciente realiza cambios bruscos en la imaginería durante 
una sesión. Un cambio de escena brusco en el análisis puede 
ser pensado como una defensa o una resistencia; aunque tal 
vez deba ser pensado como el intento de hacer un montaje, 
enviando un mensaje al analista en tanto audiencia.

Por ejemplo, mi paciente Brenda está angustiada, des-
ilusionada y enojada con su esposo Sam. Sam es un médi-
co exitoso que dedica muchas horas a su trabajo, pero se 
muestra inepto y desinteresado en hacer reparaciones en 
su casa. En estado de agitación, la mente de Brenda pasa 
de una imagen a la otra en una rápida sucesión. Como en 
los cortes entre una escena y otra. Yo, como audiencia de 
su relato, imagino las escenas que describe y me veo afec-
tado por ellas:

“Sam me está volviendo loca y yo no digo nada. Está 
trabajando mucho, llega a casa cerca de las 21:30 (cambio 

inmediato). Se me viene mi padre a la cabeza, que también 
trabajaba mucho, pero a diferencia de Sam sí podía arreglar 
cosas (cambio inmediato). Lo recuerdo diciéndome que 
no usara sus herramientas. Como era niña no me permitió 
aprender a arreglar cosas (cambio inmediato). Tengo 
imágenes del padre de Sam, que no hacía nada… (cambio 
inmediato) no, era la madre de Sam quien viene a mi 
memoria, que denigraba al padre de Sam. Todo lo que hacía 
su padre era trabajar en una zapatería y leer el diario cuando 
llegaba a su casa (Cambio inmediato). ¿Por qué estoy 
pensando en todos estos padres?”

Hay muchos lugares donde intervenir durante y 
después de tal sucesión rápida de escenas cortas. El rápido 
corte entre escenas me presentó un montaje de fragmentos 
de imágenes que me condujo a percibir el contexto de su 
frustración. Dije: “Todos estos fragmentos parecen armar 
una sola escena. Puedo sentir lo frustrada y angustiada 
que estás. Todos estos cambios tan repentinos, ¡cada uno 
influyendo sobre el otro!”

Lo que resonó en ella de esto devino en una respuesta 
compleja:

“No tengo una guía, no tenemos guías, soy fragmentos sin 
una guía. Sam y yo tenemos que aprenderlo por nosotros 
mismos. Si mi padre estuviera vivo podría servirnos de guía, 
vendría a la casa, miraría qué hace falta y lo arreglaría. Lo 
extraño… ¿Puedo confiar en que me vas a ayudar? ¿Puedes 
arreglarme realmente? ¿Por qué estoy tan enojada? Te estoy 
dando todo esto a ver si puedes armar algo.”

Estamos en transferencia, no sólo porque ella deposite 
su confianza en mí, sino debido a la confusión válida ex-
presada en la intensidad del montaje de imágenes fragmen-
tadas y emocionalmente cargadas. Está viviendo en múlti-
ples líneas temporales, el presente, el pasado reciente de su 
esposo, su pasado como una niña frustrada, etc. Extraña 
de manera ambivalente la presencia de su padre, en varia-
das y profundas formas, y su duelo incompleto interfiere 
con su relación actual, y genera dudas alrededor de la figu-
ra de su esposo y la mía. Ella mide a Sam en comparación 
con su padre, y no en relación a su estado general actual 
como esposo, con el cual se encuentra en realidad conten-
ta. Me mide de la misma forma en tanto su analista-esposo.

Durante esta sesión Brenda denigra a su esposo, y pro-
bablemente a mí, haciendo las comparaciones respectivas 
usando como medida la versión idealizada de su padre, 
hacia quien pareciera guardar resentimiento por no haber-
le enseñado a utilizar sus herramientas. Desde allí pasa a 
lamentarse por no estar entusiasmada por unas vacaciones 
con su esposo, ya que él querrá tener sexo y ella no está de 
ánimo para ello. Pasa a denigrarlo mediante una negación 
defensiva relacionada al amor y deseo erótico fundamental 
que siente hacia él, al compararlo con la imagen insistente 
de su padre en tanto mentor-guía. Sus sentimientos hacia 
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su esposo y hacia mí fluctúan según qué estimule su estado 
de ánimo. Dos semanas antes había hablado sobre haber 
tenido sexo muy satisfactoriamente con Sam y mencionó el 
gran trabajo que estábamos haciendo…

Mi intención es ilustrar el paralelo entre el uso que el 
director de cine da al montaje con cortes rápidos en busca 
de un efecto particular, y el auto-montaje de mi paciente 
y la posterior comunicación a mi persona. Mi reacción 
ante la intensidad del “corte rápido” entre una imagen y 
otra fue la de ser una audiencia-testigo interesado. Ella 
presentó un efecto frente al cual entré en resonancia, en 
lugar de interpretarlo. Si hubiese intentado interpretar 
cada fragmento de sus asociaciones, creo que hubiésemos 
entrado en un “nudo relacional”. Si me hubiese enfocado 
en un fragmento y no en otro, se hubiese enfadado porque 
elegí uno y desatendí el otro. En lugar de hacerlo, trabajé 
con el sentimiento tomado en tanto totalidad, señalado la 
yuxtaposición de las múltiples imágenes que ella traía y 
la resultante ambigüedad temporal en la que nos estaba 
sumergiendo. Baranger y Baranger (2008), entre otros, han 
enfatizado la importancia del concepto de ambigüedad 
durante la sesión analítica.

El “montaje intelectual” y la noción de yuxtaposición

Esta modalidad combina imágenes para producir un 
significado intelectual. Por ejemplo, en el film Strike de 
Eisenstein, una toma de un grupo de trabajadores en 
protesta que están siendo golpeados es montado junto a la 
escena de un toro siendo asesinado. Esto crea la metáfora 
fílmica de que los trabajadores son tratados como ganado. 
Este efecto no existe en las tomas individuales, sino que 
emana de su yuxtaposición.

En sus escritos tardíos, el ahora clásico director ruso 
Eisenstein argumenta que el montaje, especialmente el 
montaje intelectual, es un sistema alternativo a la edición 
continua. Dice que “el montaje es conflicto” (dialéctico) 
del cual nuevas ideas surgen tras la colisión de la secuencia 
montada (síntesis) y en donde estas no son propias de las 
imágenes de la secuencia editada. Un nuevo concepto nace 
al ser2.

Eisenstein considera que el montaje intelectual también 
expresa cómo ocurren los procesos de pensamiento de 
la vida cotidiana. En este sentido, el montaje formaría 
pensamientos en la mente de los espectadores de manera 
similar a la que la imaginería del paciente lo hace en la 
mente del analista durante la sesión. Sin embargo, a 
diferencia de lo que ocurre entre el espectador y el film, el 

analista puede a su vez generar pensamientos en la mente 
del paciente. Marcándole a Brenda su yuxtaposición, se 
pudo lograr que ella tome conciencia de cómo los estaba 
utilizando para evitar tener una visión mejor diferenciada 
de su marido y de mí, ya que, al sobreimpirmir imágenes de 
su padre, de su marido y de mí, el sentido de estas figuras 
se había visto mezclado.

Acerca de la “toma larga” y la función del analista

El trabajo de edición de las películas ha sido foco de 
varias teorías de realismo cinematográfico, ya que la misma 
es usualmente rechazada por considerarse manipulativa y 
propagandística. En lugar de la edición, críticos tales como 
Andre Bazin han argumentado a favor de la toma larga, 
dónde las acciones se suceden sin dar lugar a la edición.

Por ejemplo el trabajo de Chantal Ackerman (1975), de 
Andy Warhol y de otros, son ejemplos extraordinarios de 
tomas largas3. Actualmente, estoy explorando cómo este 
proceso puede ser pensado dentro de una terapia analítica. 
¿Cuál es el tiempo real de una sesión analítica? No en el 
sentido lacaniano4, sino en el punto de decidir cuánto 
de la sesión uno deja pasar sin intervenir. Si uno deja 
que la sesión se desenvuelva sin intermediar, el contexto 
muchas veces se vuelve más explicito y complejo para 
algunos pacientes, mientras que para otros parece no estar 
yendo a ningún lado, y es necesario la introducción de un 
director que clarifique qué es lo que está ocurriendo en la 
escena. Las tomas largas de films de directores tales como 
Ackerman, Warhol y otros, son análogas a las técnicas en 
un análisis en los cuales un analista no dice nada para no 
perturbar el proceso terapéutico. Por momentos esta es 
una técnica valiosa, pero también puede ser un grave error.

La capacidad del analista de hacer que un paciente 
sienta su presencia, sin perturbar que el mismo se sienta 
escuchado, es de gran importancia en la construcción de 
un ambiente no incidente. Por ejemplo, Winnicott a veces 
le decía a algún paciente silencioso: “Sólo te estoy dejando 
saber que estoy aquí” y no decía nada más. Escuchar 
toda la experiencia del paciente sin interpretar puede ser 
inteligente: paciente y analista pueden estar construyendo 
o de-construyendo una “toma larga”, experiencia que tal 
vez el paciente no haya podido hacer debido a una madre 
intrusiva o a un entorno de desarrollo no propicio.

Eisenstein creía que el montaje debía proceder del 
ritmo, no de la historia. Las tomas debían ser cortadas para 
llevar a tal punto, y no debían ser estiradas por el interés 
personal que podían generar personajes individuales. 
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En un análisis, pareciera que el ritmo (el proceso) es tan 
importante como el contenido. Y acá tenemos algunas 
analogías con la situación analítica. Suele pasar que el 
ritmo del paciente es más significativo que su contenido, 
tal como se ilustra en el rápido intercambio de escenas 
yuxtapuestas realizadas por la paciente Brenda.

La función analítica y el montaje

Están aquellos que creen que la función analítica 
consiste en ayudar a que emerjan nuevos patrones de 
pensamiento y promover nuevas organizaciones de 
atención, y creen que se puede lograr esto interactuando 
en patrones novedosos de cooperación con sus pacientes. 
Esto se diferencia de la noción clásica que considera 
que la función analítica es la de hacer interpretaciones 
que identifiquen la ansiedad básica y así poder liberar el 
conflicto reprimido.

En el cine, el público está sujeto a la experiencia 
fílmica y al montaje organizado por el director/editor. 
El espectador, al contrario de un paciente en análisis, no 
puede influenciar el film, sería un Otro que no responde. 
En el marco analítico hay dos otros, que se influyen 
mutuamente. Muchas veces están yuxtapuestos, pero 
de tal yuxtaposición, (y el ritmo de esa yuxtaposición) 
puede emerger una nueva síntesis, algo mejor y diferente 
que la suma de las partes. En análisis, un paciente tiene 
una imagen, esto puede influir al analista; y el analista 
al compartir sus pensamientos, interpretaciones y 
experiencias sobre la imagen, puede a su vez influenciar 
al paciente, creando de esa forma una nueva síntesis entre 
el imaginario del paciente y las interpretaciones analíticas. 
En el caso de Brenda, intervine para marcarle que estaba 
viviendo en un ritmo acelerado de yuxtaposiciones y que 
había diversos tiempos coexistiendo simultáneamente en 
ella; esto la ayudó a entender la complejidad y los niveles 
de ambivalencia de sus emociones y pudo moverse a un 
estado más confortable.

Considerando lo de arriba, es de interés el trabajo de 
los Baranger (2008) que tomaron teorías de la psicología 
de la Gestalt. El concepto de “campo”, tal como es usado 
en particular en la psicología de la Gestalt y en trabajos de 
fenomenólogos tales como Maurice Merleau-Ponty, parece 
poder ser aplicado en la situación entre paciente y analista.

“Creemos que la necesidad de introducir el concepto de 
campo en la descripción de la situación analítica proviene 
de las características estructurales de la situación. La 
situación analítica tiene su estructura en tiempo y espacio, 
está orientado por una dinámica específica y líneas de fuerza, 

tiene sus propias leyes de evolución, sus objetivos generales 
y objetivos momentáneos. Este campo es nuestro objeto 
de estudio específico e inmediato. Como la observación 
del analista es tanto observación del paciente como una 
auto observación, sólo puede ser nombrada como una 
observación del campo”

Agregaría además que no sólo se puede pensar en 
observación, sino también en experiencia del campo tal 
como es creada por la interacción entre paciente y analista 
al crear un nuevo montaje.

Los Baranger (2008) sugieren que “el análisis opera 
entre los dos extremos de la ambigüedad: la ambigüedad 
rechazada por el temor a la regresión y la ambigüedad 
disuelta por una situación excesivamente regresiva. No sólo 
el analista y la relación transferencial son experimentados en 
un nivel de ambigüedad, pero todos los aspectos del campo 
analítico.”

El tiempo tal como es vivido en la situación analítica, 
no es comparable con aquel que experimentamos todos los 
días. El tiempo en un análisis es simultáneamente presente, 
pasado, futuro. Puede pensarse como un presente ya que 
es una situación novedosa, una relación con una persona 
que adopta una actitud esencialmente distinta a aquellos 
objetos que forman la historia del paciente. A su vez puede 
pensarse como pasado, ya que la transferencia permite que 
el paciente repita todas aquellas situaciones de su pasado 
que le pueden haber sido conflictivas. Es justamente la 
ambigüedad temporal, la mezcla de pasado, presente y 
futuro la que permite al paciente no sólo tomar conciencia 
de su historia, sino también modificarla retroactivamente 
–la noción freudiana de Nachträglich.

Una nota sobre Freud y una sugerencia en relación al 
marco y montaje analítico

En su texto de 1930 El malestar en la cultura, Freud 
comparó el trabajo del analista con el de un geólogo, que 
descubre material escondido en las profundidades. Sin em-
bargo, hasta 1913, Freud pensaba al trabajo analítico con 
una cualidad más espontánea. Escribe que el tratamiento 
analítico es comparable al ajedrez: un juego en el cual el 
analista sabe los movimientos clásicos con los que debe em-
pezar y terminar, pero no sabe qué es lo que puede pasar en 
el medio, ni que es lo esencial al juego. Esta analogía impli-
ca una experiencia más activa entre analista y paciente; el 
tablero que tienen enfrente es una estructura que compar-
ten, y ambos están actuando en relación a la misma.

Yo propondría que el tablero es lo que organiza el mon-
taje. Paciente y analista pueden pensarse como las piezas del 
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ajedrez, y el tablero como aquello que delimita el manejo 
del tiempo y que es lo que ocurre dentro de cada marco. La 
flexibilidad de los límites del marco es un aspecto impor-
tante del montaje del marco analítico. No me refiero a salir 
del marco, sino a expandirlo. Transformar la estructura del 
tablero, pero sin salirse de él. Creo que a esto se referían 
los Baranger y esto es lo que yo estoy sugiriendo. De forma 
similar, un director de cine debe tener varias herramientas 
de edición para enmarcar la experiencia del film. Para el 
analista, sus herramientas son la capacidad que puede tener 
para resonar a diferentes niveles de experiencia del campo 
terapéutico de uno –el tablero en el cual se da la acción.

Lo que sigue es un ejemplo de una reacomodación del 
tablero para generar un nuevo montaje analítico.

El caso del profesor asistente L

El profesor L comenzó a hacer terapia luego de la re-
pentina muerte de su padre. Cuando me fue derivado, el 
padre había fallecido hacia ocho meses y esto había dejado 
al paciente con malestar e insomnio. Estaba atravesando 
el duelo de forma defensiva a través de la negación y con 
diversas formas de acting out. Más allá de esta experiencia 
trágica, carecía de entusiasmo para las actividades acadé-
micas que le hubiesen servido para su crecimiento perso-
nal y menospreciaba a la Universidad a la cual pertenecía. 
Daba la sensación de estar perdido hace ya casi una dé-
cada; su historia parecía esconder una depresión marcada 
por ocasionales impulsos de ambición y algunas activida-
des que le generan placer. Parecía amable, pero a la vez 
inaccesible. Evitaba todo aquello que podía ser agresivo. 
Sus relaciones con las mujeres parecían tener un tinte ma-
soquista, en las que él se ubicaba de forma pasiva. Con 39 
años, divorciado hace 17 luego de un primer matrimonio 
en su juventud, parecía estar moviéndose hacia ninguna 
dirección en particular.

L describe a su padre como un “botánico frustrado” 
que no pudo ir a la escuela de posgrado, ya que cuando 
su propio padre había muerto, la familia había quedado 
en circunstancias económicas desfavorables, y el padre 
de mi paciente, para poder mantener a su familia, 
comenzó a trabajar como funcionario público, ocupación 
que mantuvo hasta que se retiró. Lo presenta también 
como un hombre agradable, pero débil, que soportaba 
degradaciones públicas por parte de su mujer en relación a 
su incapacidad sexual.

En relación a la debilidad de su padre, L recuerda 
una anécdota: a la edad de 12 años, volvió llorando luego 

de haber sido empujado y molestado por otros niños del 
barrio obrero en el cual vivían y la respuesta que le dio su 
padre fue la de “no hagas escándalo”. Más allá de que L 
recordaba estar asustado, también recordaba querer que el 
padre salga a defenderlo o bien que lo incite a volver a salir 
y a no aceptar ese trato. Lo habían llamado “judío sucio y 
maricón” –la madre de L era católica, pero su padre era 
judío.

El hecho de que el padre no haya alentado otro tipo 
de actitud en el hijo, fue más adelante ejemplificada con 
lo que él llamaba “el fiasco de cuando fui repartidor de 
diarios.” L relata haber sido demasiado holgazán de 
adolescente como para despertarse temprano a llevar los 
diarios que debía repartir para su trabajo. El padre, en 
lugar de insistirle a su hijo para que cumpla con su trabajo, 
salía a hacer el reparto por él.

L tenía muchas cosas a su favor. A pesar de estar 
confundido y con miedos adolescentes, era vivaz, intelectual 
y no pretencioso. Estaba lleno de ansiedad y todo aquello 
en relación al compromiso le generaba conflicto. Sin 
embargo era una persona querible. Tenía cierta cualidad 
Huckleberry Finn, el personaje de novela de Mark Twain, 
con un encanto adolescente despreocupado, que vive en las 
calles y es prácticamente huérfano; uno podía imaginárselo 
a gusto en el río Mississippi en 1880. Su padre mantuvo la 
botánica como hobby, y solía mantener largas caminatas 
con su hijo buscando nuevas especies de plantas. Como 
resultado, se sentía cómodo con todo tipo de vida salvaje, 
lo cual inconscientemente era usado como una forma de 
descarga para expresar lo que yo interpretaba como una 
agresión y un narcisismo fálico. Por ejemplo, coleccionaba 
víboras e intentaba mantenerlas escondidas en secreto 
debajo de su cama. Eventualmente alguna se le escapaba, 
esto enfurecía a la madre, quién se desquitaba con su hijo 
y esperaba que su marido complete el castigo, pero éste 
únicamente le hacía una reprimenda tranquila. La histeria 
de su madre lo asustaba, pero la respuesta medida de su 
padre lo decepcionaba.

El primer año de tratamiento de L estuvo marcado 
por sesiones olvidadas, que el paciente esperaba que yo 
generosamente le recupere, cosa que no hice. Mi figura lo 
intimidaba, pero a su vez le generaba, a nivel inconsciente, 
envidia y competitividad. Eventualmente regresó (o 
progresó) hacia una posición de idealización, que por 
momentos lo hacía sentirse inhibido y avergonzado 
frente a mi presencia. En sus asociaciones, comenzaron 
a surgir la necesidad de sentir el amor y el respeto de 
hombres importantes: los directivos de su Departamento 
en la Universidad, personajes distinguidos de su campo, 
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fantasías sobre mi éxito y un deseo profundo por lo que 
su padre podría haber sido. Una temática importante 
del análisis fue el reconocimiento de los conflictos 
y limitaciones del padre de L, así como también la 
identificación con éste que le impedía aceptar de manera 
consciente su deseo competitivo de ir más allá de él. Como 
resultado de esto, L estaba cambiando sus vínculos con las 
mujeres, estableciendo relaciones más decisivas y menos 
masoquistas.

Viñeta específica: nuevo montaje

La viñeta que voy a relatar a continuación tuvo lugar 
hacia el final del segundo año del tratamiento, cuando 
L estaba viniendo a verme tres veces por semana. Mi 
consultorio en ese momento daba hacia una gran avenida. 
Poco después de haber empezado la sesión, comenzó a 
escucharse el ruido de taladros. El sonido era realmente 
desagradable: parecía la combinación de un grupo de 
bailarines de flamenco practicando demasiado fuerte, 
junto al ruido del torno de un dentista y la armada de los 
Estados Unidos haciendo maniobras de bombardeo. Sin 
embargo, era la compañía de Teléfono de Nueva York 
intentando proveer un mejor servicio.

Mi paciente, se da vuelta desde el diván y me pregunta: 
“¿Pudiste escuchar lo último que te dije?”, yo le contesté 
que claro que sí. Con una pequeña risa me dice: “Si tuviera 
una granada, se las tiraría. ¿Creés que necesitaría una o dos 
para darle a todos?” Mi respuesta fue: “Yo creo que con 
dos está bien”

“Volarlos a todos en pedazos, eso les mostraría que no se 
tienen que meter con nosotros”… “Mutilados hasta quedar 
irreconocibles.” “Qué me importan… se lo merecen por 
irrumpir así en mi vida”

Continuamos riéndonos de esta forma por un tiempo, 
compartiendo fantasías de qué es lo que podríamos hacerle 
a los disruptores. El paciente se regodea en sus fantasías 

sádicas agresivas. Luego de esto, mi paciente entra en un 
período prolongado de silencio. Yo no digo nada. Las 
lágrimas comienzan a caer por sus mejillas y dice:

“Eso se sintió muy bien. Estaba seguro de que me ibas a 
decir que estaba loco o preguntarme por qué se me había 
ocurrido esto de la granada, y tu sólo me respondiste. Estoy 
loco porque mi papá nunca pudo hacer eso, no dejaba que 
las cosas se volvieran locas. Sólo contestaba con debilidad 
y me decía que no haga problemas, que no insulte. 
¡Estábamos jugando! Yo estaba jugando y tu estabas 
jugando también. No me tomaste en serio, ¿verdad?” (por 
supuesto lo había tomado en serio, pero sólo en el plano 
transferencial) “Dios, me hubiese gustado que haya tenido 
el carácter para hacer eso, se siente tanta libertad. Esto es 
abrumador. ¡Fue tan gracioso! Así que soy un sádico, ¿y 
qué? Sólo es una fantasía. Tengo el derecho a expresarlo y 
a sentirlo. ¡No soy mi padre! Sí puedo hacer un escándalo 
(recordando la vez que había sido golpeado por los chicos 
del barrio). Siento como si no tuviese derecho a la ambición, 
de ganarle a alguien. Espera, no voy a derrumbar a mi padre 
si tengo ambición. Sólo voy a hacer lo que él no pudo hacer. 
Sí quiero ser profesor.”

En ese momento, creo que estábamos en una alianza 
de juego. Desde la perspectiva de montaje, creamos una 
escena que tenía cualidades curativas. La experiencia al 
momento fue atemporal, ambos nos encontrábamos en 
un estado afectivo, y fui lo suficientemente libre como 
para responder de forma adecuada al ajuste de escena 
de mi paciente, en lugar de criticar a su manifestación o 
interpretar su contenido. Mi comprensión de lo que la 
escena necesitaba fue lo suficientemente amplia como para 
mantenerse en la experiencia de transferencia emergente, 
en lugar de hacer una interpretación transferencial de lo 
que él estaba intentando inducir en mí. El humor en la 
situación pudo enmascarar la agresividad competitiva y 
los deseos asesinos que yo le generaba al paciente, y que 
eventualmente emergerían dentro de nuestra alianza de 
trabajo. Saber qué es lo que la escena necesita y organizar 
su montaje es un aspecto importante tanto en la dirección 
de un film como en un montaje terapéutico, en este último 
en el sentido de construir una nueva experiencia.
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1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en el 1er congreso sobre Cine y Psicoanálisis, organizado de manera conjunta 
por el INCAA y la Asociación Psicoanalítica Argentina, el 27 de septiembre de 2013. Participaron de la discusión, por parte del INCAA, 
el director de cine Luis César D’Angiolillo, y por parte de la APA de Buenos Aires Alicia Mariona. La presente está tomada del original 
inglés, con traducción al español de Valentina Canevari y Álvaro Lemos.

2 Conceptos similares al Montaje Intelectual se erigieron durante la primera mitad del siglo XX, tales como el cubismo y su intento de 
sintetizar múltiples perspectivas en una misma pintura. La idea de la asociación de imágenes concretas para lograr crear nuevas imagines 
(a menudo abstractas) fue parte importante de la concepción artística del Modernismo.

3 Cuando filmó Rope (1948) Hitchcock quiso que la película tenga el efecto de una sola toma larga, pero las cámaras que estaban 
disponibles no podían soportar más de 1000 pies de 35 mm. Como resultado, cada toma utilizaba todo el rollo disponible y duraba 
alrededor de 10 minutos. Muchas de las tomas terminan con un plano de plataforma rodante que muestran planos con poco valor (tales 
como la parte de atrás de la chaqueta de un personaje) y el plano siguiente comienza en el mismo punto haciendo zoom hacia afuera. 
Todo el film consiste en únicamente 11 tomas. Para un análisis completo de las tomas poco convencionales del film de Hitchcock, ver 
“Poetics of Cinema”, de David Bordwell, 2008.

4 Cortar la sesión, acortarla en un sentido Lacaniano, sería simplemente como dejar de grabar la película para continuar el día siguiente.


