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Resumen

Este articulo examina el comportamiento la protagonista de Melancholia durante la primera parte de la pelicula a partir de las teorias sobre la angustia

que Soren Kierkegaard y Martin Heidegger formularon en E/ concepto de la angustia y en Ser y tiempo. El objetivo es enriquecer el anilisis de la pelicula

interpretandola desde un marco teérico que, sin excluir la melancolia, explica el conflicto de Justine desde la reflexion sobre la existencia. Y con ello,

como la otra cara de la misma moneda, se pretende presentar a Melancholia como una representacion cinematografica de la angustia.
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Melancholia: the intimate apocalypse and anxiety

Abstract

This article examines the behaviour of the main character of Melancholia in the first part of the film from the theories of anxiety that Seren Kierkegaard

and Martin Heidegger formulate in The Concept of Anxiety and in Being and Time. The aim is to enrich the analysis of the film interpreting it from a

theoretical framework that, without excluding melancholy, explains Justine’s conflict from the reflection on existence. And in doing so, as the other side

of the same coin, is intended to present Melancholia as a cinematographic representation of anxiety.

Key words: Anxiety, Freedom, Melancholia, Kierkegaard, Heidegger, Trier.

1. Introduccién

El presente articulo forma parte de una investigacién
predoctoral mds amplia que propone un anilisis de
Melancholia (Lars von Trier, 2011) desde las teorias
sobre la angustia que Seren Kierkegaard y Martin
Heidegger desarrollan en E/ concepto de la angustia y en
Ser y tiempo, respectivamente. Este proyecto surge de
la conviccién de que el valor filoséfico de la pelicula del
director danés proviene de una utilizacion del lenguaje
cinematografico que permite transmitir, en un contexto
apocaliptico, la experiencia de la angustia en su lectura
antropoldgica, ontoldgica y ética. La hipdtesis principal
que se quiere demostrar es la siguiente: Melancholia es una
representacion filmica de la angustia que nos arranca de
la cotidianidad y nos encara a nuestro ser-para-la-muerte;
y con ello, se muestra como un dispositivo de compresién
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que nos abre a la reflexién sobre la propia existencia
y sobre la mezcla ambigua de atraccién y repulsion que
produce la muerte. Y para demostrar esta hipdtesis se
utiliza un método interdisciplinario que mezcla la filosofia,
el psicoanilisis y la cinematografia.

Al ser una investigacién todavia en proceso —chay
alguna que no lo esté?—, la estructura del trabajo tiene un
carcter provisional. A pesar de ello, para presentar mejor
el contenido de este articulo, vale la pena explicarla. A
grandes rasgos, el analisis de Melancholia esta dividido
en dos secciones: en ambas se examina de qué manera se
crean las condiciones para comunicar la angustia, pero
si la primera estd centrada en las técnicas puramente
audiovisuales', la segunda observa como se representa y se
transmite la angustia a partir de los personajes®. A su vez,
esta tiene dos partes, que se corresponden con las de la
pelicula: en la primera se utiliza el marco tedrico propuesto
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para interpretar la conducta de la protagonista durante su
banquete de boda; y en la segunda se analiza la reaccién de
los personajes a la inevitabilidad del apocalipsis. Aqui se
presentard un amplio resumen de la primera parte de esta
segunda seccién.

2. La intimidad del apocalipsis

Uno de los estimulos que impulsan esta investigacion
es la predileccion por las peliculas apocalipticas’ o
postapocalipticas que, en lugar de centrarse en la
espectacularidad y la destruccién desde un punto de vista
general, intentan transmitir las emociones de los individuos
que ven expirar su existencia en un mundo sin futuro. En
otras palabras, aquellas peliculas que enfocan el fin como
una tragedia intima y que utilizan el apocalipsis global para
describir el del alma. Al fin y al cabo, la inminencia de
la muerte es un buen instrumento en manos del narrador
para representar la angustia existencial, ya que nos despoja
de lo cotidiano, accesorio y prescindible y nos sittia frente a
la nada. Este trabajo parte de la idea de que Melancholia es
un ejemplo paradigmatico de este tipo de cine. Siguiendo
la estela de algunas de las grandes peliculas de ciencia-
ficcién, como, por ejemplo, Frankenstein (James Whale,
1931), Solaris (Andrei Tarkovski, 1972) o Blade Runner
(Ridley Scott, 1982), reflexiona y genera reflexién sobre los
temas que siempre han preocupado al ser humano.

El interés por la intimidad del apocalipsis también
explica la eleccién del marco tedrico, ya que Lars von
Trier, como Kierkegaard y Heidegger, construye su
discurso desde la experiencia del individuo. Por ello, se
puede establecer un paralelismo entre el tipo de narracién
de Melancholia y el pensamiento de estos filésofos, que
se oponen a la filosoffa esencialista, reflexionan sobre
la existencia concreta y nos ayudan a comprender al
individuo. Del mismo modo que las suyas son filosofias
vividas que se rebelan contra el conocimiento abstracto,
el cine de Lars von Trier es un discurso cinematografico
que emana de la existencia del sujeto. En Melancholia no
se intenta universalizar la experiencia del apocalipsis o
describir la reaccién de la humanidad, ni tampoco contiene
discursos epidérmicos y grandilocuentes que, antes del fin,
exalten la civilizacion o el ser humano. No hay épica, sino
confrontacién intima a la nada. Quien se expresa es el
individuo, no la idea. Permitiéndonos la licencia, casi se
podria afirmar que Independence Day (Roland Emmerich,
1996) es a Hegel lo que Melancholia es a Kierkegaard y
Heidegger.
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Asi pues, uno de los elementos esenciales para
argumentar la hipétesis principal de la investigacién es
el analisis de los personajes, que son los depositarios del
discurso de la pelicula. Pero antes de centrarnos en lo
prometido —la conducta de Justine durante el banquete
de boda— y modo de preludio necesario, conviene trazar
un breve bosquejo del marco tedrico que fundamenta esta
lectura de Melancholia®.

3. Marco tedrico

En El concepto de la angustia, Vigilius Haufniensis’
afirma que esta no es un estado de dnimo que el
pensamiento abstracto o la psicologia puedan definir, ya
que los desborda, sino una experiencia fundamental de la
existencia del ser humano que lo determina en cuanto tal.
Y la define como “una antipatia simpdtica y una simpatia
antipdtica” (Kierkegaard, 2010: 88) y como “el vértigo de
la libertad” (Kierkegaard, 2010: 118). La angustia, pues,
es una experiencia ambigua de la atraccién y la repulsion,
la experiencia del hombre que, al limite del precipicio y
consciente de la posibilidad de lanzarse, quiere y no quiere
al mismo tiempo (Kierkegaard, 2010: 118):

La angustia puede compararse muy bien con el vértigo. A

quien se pone a mirar con los ojos fijos en una profundidad
abismal le entran vértigos. Pero, ¢dénde esta la causa de

tales vértigos? La causa estd tanto en sus ojos como en el
abismo. ;Si él no hubiera mirado hacia abajo!

Este abismo es el abanico de infinitas posibilidades
frente al cual se encuentra el individuo. Para Kierkegaard,
la existencia es una categoria propiamente humana que
consiste en la relacion interior, activa y libre del individuo
consigo mismo. Este nace a partir de la libre eleccion de si
frente al abismo de la posibilidad. Y no se angustia porque
pueda escoger entre el bien o el mal, sino por el hecho
mismo de poder. La angustia es la realidad de la libertad en
tanto que posibilidad ilimitada. Asi, el objeto de angustia
—la nada— es indeterminado y desconocido. Y no es una
abstraccion que se pueda comprender racionalmente, sino
algo concreto que surge de la existencia. En la angustia
no estd amenazado algo especifico, sino la totalidad de
la existencia, expuesta a la nada. En este sentido, no hay
que confundirla con el miedo, que tiene por objeto algo
concreto y definido: el miedo es una experiencia fisica y un
estado psicoldgico, mientras que la angustia es metafisica
y metapsicoldgica.

La ambigliedad de la angustia se muestra en la
posibilidad del pecado. Cuando estamos encarados a la
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nada, nos sentimos atraidos por la posibilidad de pecar
que brota de la libertad, experimentado al mismo tiempo
atraccién y repulsion. Esto es, nos angustiamos ante la
posibilidad de convertirnos en culpables. En otras palabras,
la angustia es aquel estado en el cual la libertad estd tan cerca
como es posible de la culpabilidad. Ademds, Kierkegaard
también menciona una angustia en relacién al bien: un
pecador puede darse cuenta de la posibilidad de salir de
su estado, que le es cémodo.

En cualquier caso, se trate del culpable o del inocente, la
angustia es el vértigo de la libertad. Nos angustiamos porque
sabemos que tenemos la posibilidad, por saber lo que podemos
llegar a ser. Y es que, como recuerda Kierkegaard (2010:
273), los horrores de la vida “siempre serdn insignificantes
en comparacién con los de la posibilidad”. As7 pues, la
angustia es una expresion de la condicion humana: brota de
nosotros y nos constituye. Segiin el pensador danés, ni los
dngeles ni los necios se angustian.

Por su parte, Heidegger también considera que la
existencia humana, a diferencia de la de los otros entes,
es esencialmente abierta, en movimiento constante y
responsable de si misma. Los seres humanos somos lo
que decidimos ser en cada momento, nuestro propio
proyecto, un ser-en-el-mundo que se constituye por la
posibilidad y la libertad. Recordemos que el término
Dasein indica precisamente que estamos siempre arrojados
a una situacién concreta con la que mantenemos una
relacién activa. Ahora bien, en la cotidianidad vivimos en
un estado de caida en el cual huimos de nosotros mismos,
nos disolvemos en el anonimato del uno (das Man) y nos
damos sentido a través de las cosas e imitando a los otros.
Con esta actitud, rehusamos la responsabilidad de escoger,
y, por lo tanto, nos alejamos de nuestra existencia propia,
que consiste en un ser-posible indefinido, abierto y libre para
escogerse a si mismo. En palabras de Heidegger (2000: 145):
«“Uno” es en el modo del “estado de ser no en si mismo”
y la “impropiedad”.»

En este contexto, el pensador alemén define la angustia
como la disposicién afectiva fundamental del Dasein, un
encontrarse que le es inherente y que lo abre al mundo
como mundo, situdndolo asi frente a si mismo como un
ser-el-en-mundo:

No es que se empiece por desviar reflexivamente la vista de

los entes intramundanos, para pensar sélo en el mundo, ante

el cual acaba por surgir la angustia, sino que es la angustia

lo que como modo del encontrarse abre por primera vez el
mundo como mundo (Heidegger, 2000: 207).

Con ello, la angustia arroja al Dasein contra lo que
le produce angustia: su propio poder ser en el mundo.
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De este modo, lo saca del absorberse en el mundo, lo
singulariza, rompe su familiaridad cotidiana y le muestra
su libertad para hacerse a si mismo, sefialindole la
propiedad y la impropiedad como posibilidades de su
ser. Como apertura fundamental, la angustia le expone
al Dasein las posibilidades que pueden formar parte del
propio proyecto. Y asi descubre que hay una posibilidad
inevitable que escapa a su eleccién: la muerte, la posibilidad
de la imposibilidad de todo proyecto. La angustia, pues,
nos sitda frente a la nada, reveldndonos que lo inminente
es no poder existir.

Para Heidegger, el tinico modo de ser propio es aceptar
anticipadamente que somos un ser-para-la-muerte. Pero
en la cotidianidad, absorbidos en una existencia impropia,
transformamos la angustia en miedo a los dafios particulares,
ocultdndonos nuestra mayor certeza: que la muerte, a pesar
de ser indeterminada, es posible en cualquier momento.
El Dasein propio es el que, en una decisién anticipadora,
se separa de la indiferencia del uno y afronta la existencia
sabiéndose mortal, aceptando con la angustia su posibilidad
mds propia e intransferible. La asuncién de su finitud le
revela la muerte como el punto referencial de la existencia.
Y aunque sigue viviendo como los demds miembros de
su comunidad, la experiencia anticipada de la muerte le
ha proporcionado una distancia que impide que se vea
atrapado por las posibilidades mundanas.

4. Justine y el apocalipsis intimo

“sQué va a pasar si me entrego y no funciona?”
Los Planetas, Montafias de basura.

A grandes rasgos, estas son las ideas que, a modo de
herramientas flexibles, se han utilizado para interpretar
la primera parte de Melancholia, en la cual se relata el
fracaso de la boda entre Michael (Alexander Skarsgard) y
Justine (Kirsten Dunst). Por su caracter melancélico y sus
turbulencias emocionales, la protagonista no conseguira
ser feliz en ninglin momento, cosa que ocasionard la
ruptura. Ciertamente, los criticos le han diagnosticado
trastornos varios: bipolaridad, depresién, esquizofrenia,
etc. Pero la pelicula, mas alla del titulo, no hace ningtin
esfuerzo por aclararlo. Ateniéndonos a Freud, no hay duda
de que Justine sufre de melancolia: estd profundamente
abatida, pierde el interés en el mundo, su capacidad de
amar parece desaparecer y su actividad decrece hasta ser
practicamente nula. Y también es sabido que el embrién
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de la pelicula se gesté mientras Lars von Trier se estaba
tratando por depresion. No obstante, el punto de vista
hermenéutico de este articulo se aleja por completo de
una interpretaciéon biografica y psicolégica. Lo que aqui
nos interesa es que se trata, en esencia, de un personaje
angustiado y atrapado por las convenciones de un mundo
al que, pese a intentarlo, no se adapta. Asi, el convite es
una sucesién de escenas entre la tragedia, el melodrama
y la comedia negra que muestran un torrente subterrdaneo
de emociones reprimidas que rompen una y otra vez la
barrera protectora de las convenciones sociales, revelando
su artificialidad y su absurdidad.

La imagen que sigue al titulo ya anuncia las dificultades
que esperan a la protagonista (asi como el tono satirico de
la pelicula): un plano cenital ensefia una enorme limusina
blanca atascada en la vereda que lleva a la mansion donde
se celebrard la fiesta; y precisamente, atascado en un
camino angosto que oprime y ahoga es como le va a uno
en la angustia (del latin “angustus”). Pese a que Michael
y Justine se lo toman con sentido del humor, al final no
pueden superar el obsticulo y tienen que seguir a pie. Y
cuando llegan a su destino, Claire (Charlotte Gainsbourg),
la hermana de Justine, les reprocha la tardanza. En este
didlogo (min. 11) constatamos algo fundamental para la
lectura de Melancholia que aqui se defiende: a pesar de
las dudas que empiezan a asomar, Justine deja claro
que esta convencida de la decisiéon que ha tomado. Asi,
escogiendo el matrimonio, ha optado por una forma de
vida determinada y ha rechazado otras posibilidades.

Tanto para Kierkegaard como para Heidegger, la exis-
tencia del individuo es sobre todo libertad y relacién con
su propio ser. Nuestro ser —a diferencia del de los entes no
humanos— es abierto y en constante movimiento, de modo
que somos lo que decidimos ser en cada momento. En pa-
labras de Heidegger (2000: 161), «el “ser ahi” es “ser posi-
ble” entregado a la responsabilidad de si mismo, es poszb-
lidad yecta de un cabo a otro. El “ser ahi” es la posibilidad
del ser libre para el mas peculiar “poder ser”». El futuro es
el abismo de la posibilidad y, como decia Sartre, estamos
condenados a ser libres, a tener que escoger. Somos un
proyecto de nosotros mismos que esté siempre por realizar
y que construimos a través de decisiones libres, encarados
a la infinitud de las propias posibilidades. Nuestra esencia
es nuestra existencia: no tenemos posibilidades, sino que
somos nuestras posibilidades. Y asi, frente a la nada (en
el sentido de que la posibilidad no es nada concreto, sino
lo que precede a cualquier concrecién), experimentamos
angustia, que para Heidegger (2000: 208) lo es de nuestro
mismo ser-en-el-mundo:
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La angustia “singulariza” al “ser ahi” en su mds peculiar
“ser en el mundo”, que en cuanto comprensor se proyecta
esencialmente sobre posibilidades. [...] La angustia hace
patente en el “ser ahi” el “ser relativamente al mas peculiar
‘poder ser’”, es decir, el ser libre para la libertad del elegirse
y empuiarse a si mismo.

La angustia reside en la libertad absoluta, en el
hallazgo de la posibilidad como elemento constitutivo de
la propia existencia, una posibilidad que, como el abismo,
es aterradora y tentadora. En definitiva, nos angustiamnos
porque vemos el futuro como una pizarra en blanco,
inevitable y amenazante, a punto de ser determinada por las
decisiones que tomemos®.

Por todo ello, el momento en que Justine le asegura
a su hermana que quiere casarse es muy relevante para
esta investigacion, ya que contribuye a sustentar una de
las concreciones de la hip6tesis principal: la interpretacion
de la espiral decadente que experimenta la protagonista
se enriquece si a su cardcter melancélico le afiadimos la
angustia que surge frente a la posibilidad y su propio
ser-en-el-mundo. De entrada, Justine decide casarse,
demostrando en este didlogo que es consciente de la
responsabilidad de su decisién. Pero como veremos, su
conducta ambigua indicard que el matrimonio le provoca
un sentimiento de atraccién y repulsién, una simpatia
antipatica y una antipatia simpdética, que es la experiencia
ambivalente caracteristica de la angustia.

Al principio de la pelicula predomina la simpatia.
Pero pronto las cosas se tuercen hacia a la antipatia y
descubrimos que Justine no es feliz. Poco a poco, en
progresion iz crescendo, las escenas nos la muestran
atrapada en unas convenciones y unas relaciones que la
oprimen. Un encarcelamiento que, por cierto, no solo se
transmite a partir de las tensiones entre Justine y el resto de
personajes, sino también, simbdlicamente, impidiendo que
el espectador salga de la localizacién de la pelicula. Esta
afirmacion puede parecer extrafa, ya que, obviamente, no
podemos ver nada que la cdmara no filme. No obstante,
la pelicula genera la sensacion de que el espectador, a
diferencia de algunos personajes que salen y vuelven a
entrar, estd encerrado en la mansién y su entorno. Casi
se podria decir que la primera secuencia, la de la entrada
(fallida) en limusina, es un mal presagio que insintia
que entramos en una trampa de la que no se saldremos
(recordemos que al final la Tierra colisiona fatalmente
con el planeta Melancholia). Asimismo, hay al menos tres
escenas mas que practicamente actan como fronteras
infranqueables. En la Gltima de la primera parte (min. 65),
el caballo de Justine se niega a cruzar un pequefio puente
de piedra que desempeiia el papel simbdlico de separaciéon
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entre la localizacion de la pelicula y lo que hay miés alla.
Una situacién que se repite en la segunda parte (min. 78),
con la diferencia de que Justine, enfadada y frustrada,
pegard al caballo para que, de nuevo sin éxito, la obedezca.
Y para terminar, cuando Claire intenta inttilmente escapar
con su hijo de la colisién planetaria (min. 112), el carrito
de golf que conduce se averiari justo al inicio del mismo
puente. Asi pues, en resumen, la imposibilidad de escapar
de la localizacién se puede interpretar como simbolo del
aislamiento de una burguesia decadente que vive atrapada
en unas costumbres absurdas y opresivas que ahogaran a
Justine.

Esta absurdidad se pone de manifiesto en varias
ocasiones. Sin ir mas lejos, el detalle de utilizar el carrito
de golf para huir de un apocalipsis inevitable es un caso
paradigmatico de la mirada irénica de Lars von Trier.
Pero hay otros ejemplos: el concurso organizado durante
el banquete para acertar el ndmero de judias que hay
dentro de un recipiente, el padre de Justine jugando
con la cuberteria y llamando “Betty” a todas las chicas —
incluida su hija- o la meticulosidad enfermiza con la que
se ha estructurado la celebracién. Pero por si la critica
fuera demasiado sutil, el discurso que Gaby (Charlotte
Rampling),la madre de Claire y Justine, pronuncia durante
el banquete lo deja bien claro (mins. 19-20)":

Si, no he ido a la iglesia, no creo en el matrimonio. Claire,
a quien siempre he considerado una mujer sensata: has
organizado una fiesta espectacular... “Hasta que la muerte
os separe. Por siempre jamds, Justine y Michael”. Solo
tengo una cosa que afadir: disfrutad mientras dure. Yo

personalmente detesto el matrimonio, sobre todo cuando
afecta a los miembros mas cercanos de mi familia.

Un rechazo feroz a la absurdidad de las convenciones
y los rituales en el que ella misma insistira cuando John
(Kiefer Sutherland), el marido de Claire, le comunica que
todos la estan esperando para la ceremonia del pastel (min.
31):

La primera vez que Justine hizo caca en el orinal no estuve

alli. La primera vez que mantuvo relaciones sexuales

tampoco estuve. Asf que dejadme en paz con vuestros putos
rituales, por favor.

Lars von Trier parece estar de acuerdo con la idea
de Freud segiin la cual la cultura se construye sobre la
represion de las pulsiones, ya que la primera parte de
la pelicula esta formada por una serie de situaciones
melodramaticas y tragicomicas que muestran los
conflictos que surgen del choque entre la naturaleza y
las normas sociales. Robandole la expresién a Nietzsche
(1999: 82), se puede decir que vemos Melancholia “con

la misma angustiosa expectativa con que se observa
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el caldero de la cocina de una hechicera: en cualquier
instante pueden producirse rayos y centellas, anunciarse
terribles apariciones”. El ser humano cree que ha
domesticado unas fuerzas que no pueden estarlo y que
siempre amenazan con su resurgimiento. En este sentido,
el convite sugiere que el precio que hemos pagado por
la civilizacién es muy alto. El director danés lo utiliza
para realizar un ejercicio radicalmente filoséfico que
es habitual en su filmografia: investigar tabies, poner
patas arriba la estabilidad de lo que se da por supuesto,
provocar al espectador para que reflexione sobre lo que
normalmente se mantiene oculto. Ya en Epzdemzic (1987)
afirmé que una pelicula tiene que ser como una piedra en
nuestro zapato, explicitando que, desde su punto de vista,
el cine debe inquietarnos y sacudirnos. Y en Melancholia
lo intenta ridiculizando algunas de las convenciones
sociales mas enraizadas (las relacionadas con la familia,
las relaciones sentimentales y el trabajo), cuya absurdidad
se acentta gracias a la inminencia del fin del mundo, ya
que el espectador sabe desde la obertura que la Tierra
desaparecera.

Fijémonos, por ejemplo, en la escena que sigue a la
anterior (mins. 31-32), en la cual John se disculpa ante
los invitados y le reprocha a Claire el comportamiento
de su madre y su hermana, insinuando que no estan a la
altura del lujo de su mansion. La intensidad y la seriedad
de John ya son bastante ridiculas por si mismas, pero el
apocalipsis inminente —del que los personajes todavia
no son conscientes— les confiere un tono absurdo y muy
critico con una burguesia que se nos muestra retorcida
y superficial. En cualquier caso, mas alla de las escenas
particulares, la cuestién es que en la primera parte de
Melancholia vemos una civilizacién decadente que en
la segunda parte desaparecerd. Y por fortuna, segtn el
mensaje de la pelicula. Justine se encarga de transmitirlo en
una conversaciéon con su hermana (mins. 91-93), dejando
claro que la destruccién serd absoluta y que la existencia
no tiene ningdn sentido: “La Tierra es cruel. No debemos
llorar por ella. [...] Nadie la echaria de menos. [...] Solo
hay vida en la Tierra. Y por poco tiempo.”

Asi pues, Justine estd atrapada por unas convenciones
que la angustian. Una vez que ha decidido casarse,
tiene que ser feliz y demostrarlo. En caso contrario, la
posibilidad escogida se disolveria en el absurdo. Su
hermana y su cufiado, entre otros, se encargan de dejarselo
bien claro. Cuando se escapa un momento de la fiesta para
ver a su sobrino, que ya estd durmiendo, John le increpa
(mins. 37-38): “Mas vale que seas muy feliz”. A lo que ella
responde: “Si, eso espero, eso espero de verdad”. Y luego
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él le dice que, a pesar del la gran cantidad de dinero que
ha costado la fiesta, habra valido la pena si tienen un trato:
“tienes que ser feliz”. Justine, sin demasiada conviccién,
le asegura que lo serd. Después del didlogo, simula una
sonrisa a modo de entrenamiento y regresa a la fiesta,
donde su padre le pregunta, de nuevo, si es feliz. Y ella
vuelve a contestar afirmativamente. De una forma u otra,
todos la presionan para que sea feliz. Pero Justine, lejos de
conseguirlo, cada vez esta mas triste, aislada y melancélica.
Su rostro, su lenguaje corporal y su conducta indican que
esta intentando disimular un rechazo incipiente por todo
lo que la rodea.

il

La primera escena en que se insinda su creciente
infelicidad es muy relevante para el objetivo de esta
investigacion, porque nos muestra otro elemento esencial
de la angustia, una de las dos caras de la ambigiiedad que
la caracteriza: el deseo provocado por la prohibicién.
Justine, abrumada por la situacién, abandona el comedor
donde se celebra la fiesta y sube al coche eléctrico (mins.
21-24). Después de conducir un rato a través del campo
de golf, se detiene en el hoyo nimero dieciocho (del que
su cuiado presume constantemente), se sube el vestido de
novia y, con expresion de alivio y contemplando el cielo
nocturno, orina en el césped. Podria haberlo hecho en la
mansién, que esta llena de bafos lujosos, pero orinar en
medio del campo de golf en el dia de su boda es una forma
de transgredir las convenciones que la someten.

En El concepto de la angustia, Kierkegaard afirma
que esta es el supuesto del pecado. Como hemos visto, el
individuo se angustia por la posibilidad del pecado, que es
el espacio inobservable entre la inocencia y la culpabilidad.
En palabras del pensador danés (2010: 168) la “angustia
es el estado psicolégico que precede al pecado, hallindose
tan cerca de él, tan angustiosamente cerca de él, que
ya no puede estarlo mas.” En este estado el individuo
experimenta el vértigo de quien estd frente al abismo y
se angustia por la posibilidad de convertirse en culpable.
Y esto es, precisamente, lo que parece sentir Justine:
ha decidido casarse y ahora estd angustiada frente a la
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posibilidad del pecado, que en su caso es no comportase
como los demiés esperan que lo haga, no disfrutar como
se supone que deberia; en definitiva, no ser feliz. La
prohibicién despierta el deseo de transgresion, lo cual
produce angustia. Y Justine, orinando en el campo de golf
—el escenario que, en cierto sentido, representa la sociedad
que ella rechaza—, manifiesta esta voluntad de transgresion.

Kierkegaard lo explica a través de la historia del primer
hombre, a quien Dios prohibe comer los frutos del 4rbol
del conocimiento. Adé4n siente angustia, pero no del acto
en si, sino de la posibilidad de hacerlo que prohibe el tabt.
Lo que le angustia es que puede, que tiene la libertad para
hacerlo. En el mismo momento en que Dios establece la
prohibicién, él adquiere conocimiento de la libertad, deja
atras la inocencia y la ignorancia y descubre la posibilidad
de la transgresion, que a su vez despierta el deseo. En este
sentido, la angustia fundamenta todo conocimiento, ya
que el acto voluntario de Adan implica una comprensién
de su eleccién. Y cuando finalmente cede a la tentacién y
transgrede, comete el primer pecado, el pecado original,
antes del cual, en la inocencia, “no esta el hombre
determinado como espiritu, sino solo animicamente
determinado en unidad inmediata con su naturalidad.
El espiritu del hombre esta entonces como sonando.”
(Kierkegaard, 2010: 87). En la inocencia, la angustia es
angustia de la nada, de la mera posibilidad:

En este estado hay paz y reposo; pero también hay otra cosa,

por mds que esta no sea guerra ni combate, pues sin duda

que no hay nada contra que luchar. ;Qué es entonces lo que
hay? Precisamente eso: jnada! Y ¢qué efectos tiene la nada?

La nada engendra la angustia. Este es el profundo misterio
de la inocencia, que ella sea al mismo tiempo la angustia.
El espiritu, sonando, proyecta su propia realidad, pero esta
realidad es nada, y esta nada esta viendo constantemente en
torno a si a la inocencia (Kierkegaard, 2010: 87).

En el estado de inocencia, en el que la libertad es solo
posibilidad, no hay conocimiento del bien y del mal, por lo
que tampoco hay culpa. Pero si que hay angustia, porque el
espiritu, frente a la nada, comprende que tiene que decidir.
Y la angustia posterior al estado de inocencia proviene
del ejercicio de la libertad: el futuro del individuo es un
conjunto infinito de posibilidades que cierra aferrandose
a la finitud, esto es, escogiendo. Si la angustia de estado
de inocencia lo era de la nada, la posterior siempre lo es
de algo.

Este esquema que se explica mediante la figura de Adan
vale para toda la humanidad, ya que, segin Kierkegaard
(2010: 66), “el hombre es individuo y en cuanto tal
consiste en ser a la par si mismo y la especie entera, de
tal suerte que toda la especie participa en el individuo y
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el individuo en toda la especie.” Por ello, todos los seres
humanos perdemos la inocencia de la misma manera que
la perdié Adan: mediante una culpa. Y la culpa de Justine
es no ser feliz. Aunque ella ya ha perdido la inocencia y,
por tanto, su caso no es asimilable al del pecado original,
el esquema de Kierkegaard nos sirve para interpretar su
situacién. Como en el caso del primer hombre, Justine sabe
cudles son los limites de su conducta, qué puede hacer y
qué no, qué prohibiciones se le han impuesto. Y lo que la
empieza a angustiar es que puede no ser feliz®. Al principio
del convite, Justine intenta comportarse como se supone
que tiene que hacerlo: finge una sonrisa adecuada, sigue
los rituales, participa en los juegos, escucha los discursos,
tranquiliza a su hermana cuando esta intuye el fracaso, etc.
Pero la prohibicion de lainfelicidad despiertala posibilidad
y el deseo de la transgresién. De este modo, abandona
el estado de ignorancia feliz de las primeras escenas vy,
desde la angustia, comprende la decisiéon que ha tomado.
Finalmente, se abandona al pecado, transgrediendo los
limites que le han sido impuestos.

A partir de aqui, el resto de la primera parte mostrara
el hundimiento progresivo de Justine en la farsa en que
se convierte la boda. Lo cierto es que, como si de una
pecadora arrepentida se tratara, ella lo sigue intentando,
aunque cada vez con menos fuerzas. En la ceremonia del
pastel, por ejemplo, procurara hacer lo que se espera de
ella y pedira disculpas a Michael por su comportamiento.
El, un espiritu candido, se atribuye la responsabilidad por
no haberla cuidado lo suficiente y trata de animarla con
el regalo de bodas: un terreno con manzanos. Como si se
tratara del jardin del Edén, parece un paraiso en el que
podrian recuperar la inocencia perdida. Justine interpreta
su papel y se muestra aparentemente feliz. Su marido, con
una ternura inocente y conmovedora, insinda que quiere
tener hijos con ella, animdndola a imaginarse columpios
en los manzanos. Pero en este preciso instante, en el cual
parecia suceder lo que se supone que tenia que suceder,
aparece de nuevo el deseo de la transgresion: Justine
se sube el vestido de novia, coge la mano de Michael y
la lleva hacia su entrepierna. Al final no sucede nada, ya
que ella, con una actitud juguetona, lo deja solo en la sala.
Pero lo que aqui nos interesa es la voluntad de transgredir
de Justine, que en un momento romantico, justo cuando
él le hablaba de hijos y de columpios, intenta excitarlo
sexualmente. Se dirfa que es incapaz de soportar tanta
ternura y, atraida por la posibilidad del pecado, lo tienta
como si fuera la serpiente en el Edén. En resumen, pues,
la candidez de Michael y el caracter bucélico del regalo
contrastan con la inclinacién de Justine a la transgresion
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y al pecado. A propésito de esto, no es baladi recordar
que comparte nombre con el personaje de una de las
obras mas conocidas del Marqués de Sade’. Por motivos
de extension, no es posible profundizar en ello, pero
vale la pena apuntar que la protagonista de Justine o los
infortunios de la virtud (1791) también vive en un mundo
que la oprime y la degrada y también es un personaje
ambiguo que, como la angustia, concentra en si misma la

inocencia y la transgresion.

Unas escenas mds adelante, después del encuentro con
John en la habitacién de su sobrino, Justine habla con su
hermana (mins. 41-42). En el didlogo que mantienen se
constata otra vez la ambigtiedad de la angustia: pese a su
conducta y a las dudas de Claire, Justine deja claro por
enésima vez que quiere casarse, intentando encajar para
redimirse del pecado de la infelicidad. Y justo después de
la conversacién, la angustia se manifiesta violentamente
y en una situacién que apunta a la nocién heideggeriana.

enfadada al la

ordenacién de los libros de arte en la estanteria, Justine los

Visiblemente contemplar perfecta
cambia de sitio con rabia y disgusto. Para Heidegger, como
hemos visto, la angustia abre el individuo al mundo y lo
sitQa frente a s7 mismo como un ser-el-en-mundo. Con ello,
lo saca de su estado de caida. De este modo, si el Dasein es un
estar familiarizado con el mundo, la angustia lo hace sentir
fuera de casa. En palabras del pensador alemin (2000: 208):
«en la angustia le va a uno “inhdspitamente”.» En este
sentido, cuando Justine desordena los libros y destruye
un orden previo, escapa simbélicamente de la familiaridad
que la disolvia en el anonimato del uno y que la alejaba de
la impropiedad. Su arrebato indica que es cada vez mas
consciente de las posibilidades que pueden formar parte
de su propio proyecto.

La ambigiiedad de la angustia la observamos también
cuando, después de buscar consuelo en su madre sin
encontrarlo, se esfuerza por integrarse en la fiesta, lo cual
solo servird para entristecerla todavia mas. Al verlo, su
hermana le ofrece alcohol para que se emborrache y se
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divierta, o para que al menos pueda disimular. Y Justine,
que acaba de rechazar el mismo ofrecimiento por parte de
una camarera, entiende que tiene que hacerlo para simular
felicidad y acepta entre lagrimas. Su marido intenta
animarla una vez mas y bebe con ella, en un empefo
desesperado para convertir el drama en fiesta, para disfrazar
de comedia la tragedia. Pero la realidad es que estdn cada
vez mas distanciados. Y en un ultimo afin para ser feliz,
Justine participa en un espectaculo de globos luminosos
que se elevan hacia el cielo portando los mensajes que han
escrito previamente los invitados. Es en vano: mis alla de
las sonrisas iniciales, su expresion la delata. Al final est4 tan
descolocada que cuando tiene que lanzar el ramo desde lo
alto del balcén —en uno de los muchos rituales de la boda
que son objeto de mofa— es incapaz de hacerlo. Claire,
ostensiblemente molesta, le coge el ramo de las manos y
lo lanza ella misma a unos invitados que, como si fueran
ercatarse de la situacion.

T e

figurantes, no parecen p

N

Asi pues, aunque lo ha intentado, Justine no ha

conseguido alcanzar la felicidad que se esperaba de ella,
por lo que se siente culpable. Y en la siguiente secuencia
del film, en uno de los momentos mas simbélicos del ritual
del matrimonio, volverd ceder a la atraccién propia de la
angustia. Pero en este caso la prohibicién transgredida
serd mucho mds significativa que orinar en un campo de
golf. La secuencia se inicia con una primera escena en la
cual Justine y Michael, solos en la habitacién y segin la
tradicion, se disponen a consumar el matrimonio. Y no
hay duda de que €l lo intenta. Pero el rostro y la actitud
de Justine muestran que la posibilidad de mantener
relaciones sexuales con su marido le produce repulsion.
De hecho, la escena es tan subversiva que se desarrolla y
termina de una manera completamente inversa a la que se
supondria: si las peliculas con un relato mas estereotipado
suelen mostrar —casi siempre con un toque de comicidad
y ternura— los problemas que tiene el marido para
desabrochar el vestido de la novia, aqui vemos —con un
tono sarcastico y distante— las dificultades de Michael para
abrocharlo. Justine, en lugar de terminar de desnudarse, le
pide que la ayude a vestirse y huye precipitadamente de la
habitacién. El patetismo de la situacién se intensifica con
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un plano de Michael absolutamente solo en la habitacién,
en camisa blanca y calzoncillos, subiéndose los calcetines
con el rostro desconcertado. Y en la siguiente escena se
produce la transgresion: Justine mantiene una relaciéon
sexual en medio del campo de golf con un joven empleado
de su suegro. Para el objetivo de este articulo hay al
menos dos detalles a tener en cuenta. En primer lugar, que
Justine, consciente de que su suegro y jefe le ha ordenado
al chico que la siga en todo momento para presionarla
laboralmente, espera que él vaya tras sus pasos. Esto indica
un cierto grado de planificacién, por lo que la transgresion
es voluntaria. Después de repetir en varias ocasiones que
quiere casarse, Justine cede al vértigo y se lanza al abismo,
a una de las dos caras de la angustia. Y en segundo lugar,
su actitud durante la relacion sexual es intensa, pasional y
dominante. En el tinico momento en que el chico parece
querer tomar la iniciativa, Justine le empuja con violencia
hacia el suelo. La frialdad que mostraba a su marido se
ha transformado en pasién agresiva. Es como si cometiera
adulterio solo por despecho con todo lo que la rodea. En
otras palabras: la cuestion no es tanto el deseo que pueda
sentir como el hecho de estar haciendo la tltima cosa que
se esperaria de ella. Y la hace con toda la pasién que le
acaba de negar a su marido.

La sensacién de vértigo propia de la angustia que —
como se intenta demostrar aqui— experimenta Justine
a lo largo de la primera parte de Melancholia, tiene un
parecido que vale la pena remarcar con el “cosmic horror”
de H.P. Lovecraft y con la “perverseness” de Edgar Allan
Poe. El primero describié lo que sienten los personajes
de muchos de sus relatos como un deseo ambiguo de
contemplar lo que les amenaza a pesar de sentir repulsion.
Y la “perverseness” de Poe, que encontramos en cuentos
como E/ gato negro (1843), El corazén delator (1843) y El
demonio de la perversidad (1845), es un impulso primigenio
que incita al individuo al mal por el simple hecho de
que puede hacerlo y sabe que no deberia. Ademis, este
impulso es seguido por un intenso sentimiento de culpa.
En E!/ demonio de la perversidad —el titulo del cual ha
dado nombre a esta inclinacién— el narrador cree haber
cometido el crimen perfecto. Pero después de pasar por
inocente durante muchos afios, se empieza a obsesionar
con la idea de confesar. Y al final, torturado por este
impulso y por el conocimiento de ser el tinico que tiene la
posibilidad de delatarse, cede al demonio de la perversidad,
se declara culpable y es condenado a muerte. Si no hubiera
confesado, nadie le habria descubierto. Pero la tentacion
de inculparse le genera una atracciéon tan grande que no
la puede resistir. Como Kierkegaard, Poe (2008: 163-164)
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compara la sensacién que experimenta el narrador con la

contemplacién de un precipicio:
Estamos al borde de un precipicio. Miramos el abismo,
sentimos malestar y vértigo. Nuestro primer impulso es
retroceder ante el peligro. Inexplicablemente, nos quedamos.
[...]1 Y porque nuestra razén nos aparta violentamente del
abismo, por eso nos acercamos a €l con mas impetu. No hay
en la naturaleza pasiéon de una impaciencia tan demoniaca
como la del que, estremecido al borde de un precipicio,
piensa arrojarse en él.

La libertad radical —que podemos ejercer para
confesarnos culpables, para saltar del precipicio o para
cometer adulterio- produce angustia, una mezcla de
atraccién y repulsién. Y para algunos, como para Justine,
este demonio de la perversidad llega a ser irresistible.

Volviendo a la pelicula, una vez se ha consumado la
infidelidad —que ser4 la tltima y definitiva transgresion—
se confirma el desastre que se intufa. Justine se despoja
finalmente de la médscara que llevaba con tanto esfuerzo
—entre otras cosas, le dice a su suegro lo que piensa de
él- y los invitados abandonan la mansién. Y cuando se
encuentra cara a cara con su marido, ella le asegura que lo
mejor que puede hacer es marcharse. El didlogo entre los
dos muestra de nuevo la importancia de la posibilidad en
Melancholia: Michael le dice que “todo podria haber sido
diferente” (min. 59). Pero el rostro cansado y hastiado de
Justine —que se ha encarado al abismo de la posibilidad y
ha experimentado el vértigo de la libertad— le indica que
también podria haber sido peor, ya que, como sabemos,
los horrores de la vida son insignificantes si se comparan
con los de la posibilidad. Y ademas, el apocalipsis de la
segunda parte de la pelicula materializara la imposibilidad
de toda posibilidad, lo cual acentuari la trivialidad de
los asuntos humanos en general y de los que se nos han
mostrado en la primera parte en particular. Una trivialidad
que incluso Claire, que habia preparado en convite con
la meticulosidad propia de quien concede importancia a
estos rituales, acabard reconociendo. Cuando Michael ya
se ha ido y después de decirle a Justine que a veces la odia,
Claire vuelve a entrar en la mansion, donde el organizador
del evento le comunica que ya se sabe el nimero de judias
y que nadie lo ha acertado (mins. 61-62), a lo que ella
reacciona con ironia y desdén, sefialando la trivialidad del
concurso y, por extension, de toda la boda.

Para terminar, solo queda afiadir algo a la interpretacién
de la dltima escena de primera parte, aquella en la cual el
caballo de Justine se niega a cruzar el puente. Cuando se ha
hecho referenciaaellaal principio del anélisis, se ha omitido
a propésito un detalle esencial para esta investigacion: el
animal se llama Abraham, como el patriarca del judaismo,
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la paradoja del cual constituye el objeto de la reflexion
de Temor y temblor, que Kierkegaard escribié bajo el
seudénimo de Johannes de Silentio. Segiin el conocido
relato del Génesis (22: 1-19), Abraham acepta el mandato
divino de sacrificar a su hijo Isaac. Kierkegaard sostiene
que, con ello, ha realizado el salto de la fe, suspendiendo
el juicio moral para obedecer a Dios. El patriarca realiza el
salto de la fe y suspende el juicio moral para obedecer la
orden de Dios. Su acto no parece tener ningtin sentido ni
beneficiar a nadie mas. Abraham se encuentra frente a una
situacién que exige entrega absoluta y que genera angustia:
Lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es
el hecho de la angustia [...]. Desde un punto de vista ético,
podemos expresar lo que hizo Abraham diciendo que quiso
matar a Isaac, y desde un punto de vista religioso, que quiso
ofrecerlo en sacrificio. Se presenta, pues, una contradiccion,
y es en ella precisamente donde reside una angustia capaz de
condenar a una persona al insomnio perpetuo; sin embargo,

sin esa angustia, no habria sido nunca Abraham quien es
(Kierkegaard: 1997: 31).

Como hemos visto en la explicacion del marco
tedrico, el pensador danés también afirma en E/ concepto
de la angustia que esta no solo se experimenta, sino que
nos constituye. La angustia es propiamente bumana, la
expresion de nuestra condicion: “Esta es la razén de que no
se encuentre ninguna angustia en el bruto, precisamente
porque este, en su naturalidad, no estd determinado
como espiritu.” (Kierkegaard, 2010: 88). Y Abraham,
que no serfa quien es sin experimentar angustia, acepta
el sacrificio que Dios le pide pese a la contradiccién y a
la a la imposibilidad de entender el mandato divino. El
caballo Abraham, en cambio, se niega a cumplir la orden
de Justine. A diferencia de su homénimo biblico, el animal
no puede experimentar angustia, ya que es Unicamente
humana: su reaccién es fruto del miedo, que le impide
cruzar la frontera. Y con esta rebelion contra su amo,
impide que el espectador vea que hay més all4 de la prision
escenografica en que se ha convertido la mansién. Sin
sacrificio, pues, no hay humanidad.

5. A modo de conclusién

Por todo lo expuesto hasta aqui, pues, parece justificado
defender que lo que experimenta Justine durante la
primera parte de la pelicula no es solamente melancolia,
sino sobre todo angustia. Este articulo, sin embargo, no
pretende agotar el analisis de Melancholia. Al contrario,
su intencién es, en primer lugar, ofrecer el marco tedrico
propuesto como herramienta para que el espectador, desde
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su propia experiencia, pueda enriquecer la interpretacion misma esta hipdtesis. Para ello serfa necesario presentar
de la pelicula de Lars von Trier. Al mismo tiempo, y en las otras dos partes: la observacién de la actitud de los tres
segundo lugar, este articulo también ha querido apuntar personajes principales ante la inminencia del apocalipsis y,
la hipétesis principal de la investigacién de la cual forma principalmente, el anilisis de la transmision de la angustia
parte, que, como hemos anunciado anteriormente, defiende a través de la representacion audiovisual. No obstante,
que Melancholia es una representaciéon cinematografica de esperamos que este articulo haya servido al lector para
la angustia que puede arrancarnos de la cotidianidad y hacerse una idea de la hipétesis que proponemos y que
encararnos a nuestro ser-para-la-muerte, constituyéndose haya contribuido a demostrar que Melancholia, a diferencia
asi como un resorte de comprensién sobre la propia de la mayoria de peliculas apocalipticas, se erige como
existencia y su finitud. Al ser solo una parte de la totalidad ocasién para reflexionar sobre la angustia. Y quién sabe si
del proyecto, es evidente que no puede sostener por si para experimentarla.
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! El lector interesado puede consultar un articulo publicado en el n°14 de la revista Disturbis en el cual expongo esta parte del

trabajo. http://www.disturbis.esteticauab.org/Disturbis/Bienvenida.html

2 Esta divisién no responde a ninguna idea preconcebida sobre la naturaleza del cine, sino a una cuestién puramente metodolégica.

3 Aqui se utiliza el término “apocalipsis” para designar cualquier catastrofe que amenace con el fin del mundo o de la civilizacién, sin

que tenga necesariamente connotaciones religiosas.

4 El resumen de marco tedrico que se expondra a continuacién es el mismo que se incluye en el articulo de la revista Disturbis, ya

que, a pesar de ofrecer contenidos diferentes, los dos textos parten del mismo fundamento.

> Como sabemos, una buena parte de la obra de Kierkegaard esta firmada por seudénimos. A pesar de estar comprometidos con el

punto de vista hermenéutico que considera que hay que aproximarse a estos textos como si fueran obra del autor seudénimo —como él
mismo pide en Una primera y diltima explicacion, la Gltima seccién de Post Scriptum no cientifico y definitivo a “Migajas Filoséficas™—, a
partir de aqui, para simplificar, se lo mencionara con su apellido.

¢ Parael danés, la angustia solo lo es del futuro; cuando decimos que nos angustiamos por algo que ha pasado, en realidad lo estamos por

la posibilidad de que vuelva a suceder.

7 La traduccion de los textos es del doblaje en castellano.

8 Esto no implica excluir otras razones que expliquen su comportamiento, como la posibilidad de padecer un trastorno psicolégico

o el hecho de no estar realmente enamorada de su marido. Al contrario, estas son explicaciones perfectamente legitimas y que se pueden
complementar con el objetivo de este articulo, que no es otro que enriquecer la interpretacion la conducta de Justine a la luz del marco

tedrico propuesto.
o Las referencias literarias y artisticas son una constante en Melancholia. Entre ellas, por ejemplo, el Hamlet de Shakespeare y la

Biblia.
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