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Reseñas de libros

Pasiones en tiempos de cine
Hugo Dvoskin | Letra Viva | 2014

Eduardo Holzcan* 

PRÓLOGO
CAPÍTULO I. MADRES
CAPÍTULO II. PADRES
CAPÍTULO III. PAREJAS
CAPÍTULO IV. TRAGEDIAS COTIDIANAS
CAPÍTULO V. “LA” TRAGEDIA”

Con este título, Hugo nos presenta su nuevo libro.
Ya en el prólogo nos va marcando su hoja de ruta. Con 

las pasiones como nombre del deseo, nos invita a recorrer 
los rincones de la vida en clave cinematográfica.

Pero  ¿de qué viaje se trata?
Advertido de su apuesta y abusando de su libertad 

narrativa nos acerca a la construcción minuciosa de una 
lógica propia. Se instala en ella siguiendo el camino inverso 
del guionista, y sirviéndose de las coordenadas que la 
lógica del sueño le impone, juega sus fichas disolviendo las 
imágenes que devienen texto, y las eleva a la dignidad de 
una letra singular.

El Grupo de Cine del Domingo le dará el marco 
necesario para intentar esa entusiasta aventura.

Pero si de aventura se trata, y advertido de lo 
incalculable de su gesta, decide no emprender el viaje a 
solas. Borges, su entrañable compañero de ruta, se irá 
convirtiendo a través de estas páginas en su ineludible 
referencia. Al igual que él, su mayor mérito como escritor 
es ser un buen lector, y allí radica su pasión.

De lecturas, lecturas de la vida, de eso se trata en este 

libro. Lecturas que disuelven su sentido para encontrar 
algún otro, para no quedar coaguladas como un amargo 
destino. Transmisión lograda en el acto de escritura donde 
el deseo encuentra su cauce.

Hugo se sirve del cine para hacer pasar y transmitir el 
psicoanálisis. Esas son sus coordenadas, su declaración 
de principios, su ética. La posibilidad de donar al lector 
un encuentro con sus propias preguntas, las de cada uno, 
lugar donde su juega la verdad de su deseo.

Rebelde a las formas establecidas anima a los distintos 
personajes a habitar historias ajenas, cruzando las fronteras 
del tiempo y del espacio.

Así es como podemos encontrar a Sherlock Holmes in-
vestigando las pistas del asesinato de �El secreto de sus ojos� 
junto al Benjamín compuesto por Darín, o a un Hamlet dia-
logando con Dahlman, el personaje de �El sur� de Borges.

¿Cómo fabricar algo nuevo con los mismos elementos? 
Hugo aborda esa pregunta y así construye un inédito guión 
para cada película, donde no se priva de agregar una letra 
tan nueva como propia y en la que va configurando su 
estilo. ¿Cuál es la letra de cada uno?
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Pero  vayamos brevemente a las distintas estaciones que 
nos ofrece este viaje, donde sin lugar a dudas habita una 
apuesta decidida, para que el viaje real por la vida también 
ofrezca lecturas. �Leer lo nuevo, releer lo antiguo�, posición 
ética desde donde podrá causarse una posible escritura.

En el primer capitulo, encontraremos a las “Madres” 
con sus preguntas fundamentales.

En �Todo sobre mi madre� se plantea la imposibilidad 
del duelo por un hijo, que abre a la pregunta de si se tiene 
o no se tiene, cuándo éste ha muerto. ¿La vida sigue o no? 
Efecto paradojal donde eso que sigue, sigue como otra 
cosa. �Bordes, que devienen lugares comunes cuando la 
subjetividad es puesta al límite�, nos dice.

Tampoco se priva aquí de poner fuertemente en 
cuestión la existencia del instinto maternal como parte 
de la condición femenina, y lo articula al límite de la 
demostración matemática.

Nos dice� hablar con el otro es sobre todo escucharlo� 
en referencia a las dramáticas escenas de Kramer versus 
Kramer y nos convoca a sustraernos de aquellos lugares 
donde el deseo no encuentra su lugar.

En �Jamón-Jamón� nos marca el camino de cómo 
ciertas fisuras de las estructuras elementales del parentesco 
podrían tarde o temprano conducir inexorablemente a la 
tragedia o al estrago materno.

Aquí, en éste capitulo, articula el concepto de �niño� 
como un tiempo lógico de la estructura, en tanto avanza su 
posibilidad de restarse de la cuenta, sustraerse a la mirada, 
para así poder tramitarse en metáfora.

En el capitulo dos, transitaremos el camino de los 
�Padres�, y como no podía ser de otra manera, es la lectura 
de �El Padrino� la que inicia la serie. Entendiendo �la vida 
como negocio� nos mostrará los contrastes allí donde la 
rigidez de ciertos �códigos�, que ponen en juego la vida 
misma se opondrán a la flexibilidad y lo interpretable de 
la ley, en su posibilidad de lectura, en tanto sea tan flexible 
como inextensible.

En este capitulo Hugo retoma sus raíces freudianas 
transitando la pregunta acerca de ¿Qué es un Padre? 
Intenta definiciones posibles, en una búsqueda tan 
acertada como fallida al mismo tiempo, dado que se trata 
de articular un borde. Incomodidad a transitar y soportar, 
en la medida que no nos permite adormecernos. Derrotero 
que encuentra en la transmisión un puerto seguro, como 
lugar donde pasar la función a otro. �Son hijos para la vida� 
dice, además de que un rato sean para uno.

En �El Otro�, película en la que trabaja Julio Chávez, 
encuentra quizás, su punto mas alto el planteo de aquella 
pregunta ¿qué es un padre? Encuentra aquí el fundamento 

de la articulación entre Paternidad y Muerte, en tanto la 
posibilidad de incluirse en la cadena generacional, de 
desplazar y ser desplazado, lugar privilegiado en el que la 
transmisión encuentra en la TRASCENDENCIA lo que 
somos en otros como rasgo de INMORTALIDAD.

Su amigo Borges le sopla �la duración del alma sólo es 
pensable en vidas ajenas�. �Todos somos otro� diría Zelig, 
�cuando estamos muertos� agregaría Borges.

Como en la vida, Hugo no le va en zaga a la cuestión 
de la muerte. Aquí también pone en línea al Hombre 
de las Ratas, al Jesús de Saramago y a Hamlet, para dar 
cuenta de fracaso del padre. De este último, Hamlet, dará 
cuenta al final del libro como tiro de gracia/desgracia , 
dedicándole un capitulo entero como bien lo merece, a 
quien es paradigma del fracaso y la tragedia del deseo, 
sacrificados al mandato paterno, por carecer de preguntas. 
Más cercano a la verdad que al acto cuando se trata del 
sentido de la existencia. Contracara de Antígona.

Arribando al tercer capitulo, nos encontramos habitan-
do el universo de las �Parejas�, allí donde el otro a veces se 
resiste a ser objeto, quizás por la dificultad de aparentarlo.

También de los modos de salirse de la escena, 
modos a veces patéticos, cuando no trágicos, cuando el 
desencuentro se torna insoportable.

¿Y porqué no la cavilación obsesiva cuando el deseo 
quema? Como le sucede a Benjamín, el personaje de Darín, 
en �El secreto de sus ojos�. Hugo afirma categóricamente 
que el deseo es la brújula en el sueño y que la angustia 
señaliza su camino. Nos da la clave de su localización 
¿qué deseo hay ahí? , cuando la articulación no implica 
necesariamente la realización. ¿Diferencia tal vez entre un 
saber y un saber hacer, arreglarse con eso? Dignidad del 
acto como nombre del duelo, el duelo como acto, un antes 
y un después, ya no se es el mismo.

Sostiene contundentemente:�Si alcanzamos algu-
na lógica, daremos como válido el procedimiento en lo 
singular�, y remata:� Cometeremos el atrevimiento y qui-
zás la imprudencia de transformar la imagen en texto�. 
Operación equivalente al sueño con la que toca una pun-
ta de Real.

Para finalizar, no podía quedar Brodeck afuera de este 
comentario. De Hamlet, que cierra el libro, ya hemos dado 
cuenta hace unos instantes. No nos obsesivizaremos con la 
progresión diacrónica y sistemática de los capítulos.

Brodeck, nos transmite Hugo, es paradigma de la ética. 
Ya que de todas formas nadie está absolutamente a la 
altura de si mismo. Y si la cobardía es la estrategia ética, 
se tratará de asumirla como parte de la vida. ¿Quién está 
exento? Se trata del dolor de la vida, ese era su deseo, salir 
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vivo de ahí, del campo. ¿Quién podría juzgarlo? Si bien 
fue perro y no gato, araña los bordes insoportables de la 
condición humana.

Hugo acuerda con el lector un compromiso ético con 
dos condiciones: NO al suicidio, y NO a la pena de muerte. 
Nos iríamos del campo ético de esa manera, pero también 
del otro. Eso no vale.

Nos anima con énfasis a hacer el esfuerzo subjetivo 
de buscar nuevas posiciones éticas. Si la valentía de ser 

cobarde es un acto de amor y de deseo, se tratará de jugar 
ese juego siniestro para poder salir vivo. Ni héroe, ni 
villano. Sin cálculos, allí sonde el nazismo trasladó a las 
víctimas la cuestión ética. El acto perverso de encarnar el 
mal sin resto.

Para concluir: A través de sus páginas Hugo nos 
convoca a encontrarnos con su producción, pero también 
con la nuestra, con la de cada uno, por eso celebro y 
agradezco la contingencia de este encuentro.


