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Resumen

Tomando como base de reflexión La grande bouffe, de Ferreri (1973), el presente artículo se propone mostrar hasta qué punto el comer constituye 
en el mundo contemporáneo un perfecto emblema de la sociedad de consumo y de la propia subjetividad. Después de que se separa de su sentido y 
de su sensatez como necesidad de nutrición, el comer se torna obsesivo. En lugar de “comer para vivir”, nuestra voracidad e insaciabilidad (rasgos 
ya esenciales del ser humano) parecen abocar a un “comer hasta morir” o, como en el film de Ferreri/Azcona, a comer-para-la-muerte. Nos hemos 
convertido en tragones y glotones, en un delirio de exceso, como respuesta (absurda y, al mismo tiempo, lógica) a la imposibilidad de trascender la 
“ingestión” no sólo de alimento, sino de Todo. En este sentido, la última de las artes habría de ser el arte culinario, que deberá seducirnos para de-
sear comer cuando ya no tengamos apetito. Por otra parte, desde el punto de vista ético, Ferreri/Azcona nos invitan a pensar, indirectamente, que 
mientras unos seres humanos mueren de inanición, nosotros morimos hartos en nuestra insaciable saciedad. El film de Ferreri se convierte, de este 
modo, en espejo muy actual del mundo contemporáneo y en una extraña apología irónica y triste, pero lúcida, -si se puede decir así- del seductor 
y mortífero arte de cocinar, que excita nuestra voracidad. Diez años después (1983), Creosota reventará, harto de comer, en El sentido de la vida.
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Eating to live/Eating until death. Subjectivity and voracity

Abstract

Taking as a basis of reflection La grande bouffe (The Big Feast), by Ferreri (1973), this article intends to show to what extent eating constitutes in the 
contemporary world a perfect emblem of consumer society and of subjectivity itself. After it is separated from its meaning and good sense as nutri-
tional need, eating becomes obsessive. Instead of “eating to live”, our voracity and insatiability (already essential features of the human being) seem 
to lead “to eat until death” or, as in the Ferreri/Azcona film, to eat-towards-death. We have become swallows and gluttons, in a delirium of excess, 
as an answer (absurd and, at the same time, logical) to the impossibility of transcending the “ingestion” not only of food, but also of Everything. In 
this sense, the last of the arts should be the culinary art, which should seduce us to wish to eat when we no longer have an appetite. On the other 
hand, from the ethical point of view, Ferreri/Azcona invite us indirectly to think, that while some human beings are starving, we die fed up with 
our insatiable satiety. In this way, Ferreri’s film becomes a very current mirror of the contemporary world and a strange, ironic and sad, but lucid, 
apology for the seductive and deadly art of cooking, which excites our voracity, if one may say so. Ten years later (1983), Creosota burst, fed up with 
eating, from Monty Python’s The Meaning of Life.

Keywords: Culinary art | Consumption | Gluttony | Obsession | Meaningless | Suicide

Yo bebo por la sed venidera, yo bebo eternamente 
Rabelais, F. 1992, p. 50).

Lo ideal sería continuar comiendo así, indefinidamente 
Philippe Noiret, en La grande bouffe, Ferreri, M., 1973

pero tráigame el cubo, quiero vomitar (…) Lo quiero todo 
M. Creosote en Monty Python’s The Meaning of Life, 

Jones, T., 1983

La carencia jamás es dramática, lo fatal es la saturación 
Baudrillard, J., 1991, p. 38

El comer como obsesión.  
Nuestra insaciable saciedad  

Más allá de su función como satisfacción de una ne-
cesidad  básica, imprescindible para la supervivencia, 
el comer se ha ido convirtiendo simbólicamente en un 
emblema de la sociedad de consumo, junto con la moda, 
el sexo o la tecnología. La creciente sensibilización 
contemporánea sobre el íntimo vínculo entre ingesta de 
alimentos y salud y, por otra parte, sobre la función so-
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cial del comer («La comida nos une» es el significativo 
lema del Canal Cocina  televisivo), así como el avance 
experimentado en las últimas décadas por la gastrono-
mía y el arte culinario, e incluso más recientemente, la 
preocupación en torno a las implicaciones ecológicas 
de la producción y consumo de alimentos, todo ello lo 
acredita. Si, según el conocido dicho tradicional, «hay 
que comer para vivir, no vivir para comer», se entiende 
que, aun reconociéndose la importancia de la comida 
para la vida, sin embargo, comer no debería dejar de 
ser un  medio  para convertirse en un  fin, a la vista de 
su eficacia no sólo para proporcionarnos placer, amén 
de otros beneficios, sino también para concentrar en sí, 
del modo más inquietante, un potencial de goce capaz 
de convertir el comer, incluso autodestructivamente, 
en una cuasi infinita exigencia de satisfacción pulsional 
“digerible” por una insaciable e hiperproductiva cultu-
ra de consumo.

La sociedad  consume comiendo, es una obviedad. 
La subjetividad que participa en ella encuentra en el 
comer no simplemente un medio de  supervivencia, 
sino también, a efectos hermenéuticos, un modo de dar 
expresión a su estatus social, además de una eficaz vál-
vula de escape para su creciente ansiedad, con lo que 
ello comporta. Si un conocido ensayo reclamaba hace 
años:  más Platón, menos Prozac  (Marinoff, 2000), lo 
cierto es que, hoy por hoy, el Prozac podría ser al me-
nos complementado por una suficiente  ingesta, según 
preferencias, de comida, sexo, deporte, viajes… A tí-
tulo siquiera “estético”, cualquier flâneur en una gran 
ciudad se percataría, no sin asombro, de que “se” está 
comiendo a todas horas (propiciado por la amplísima 
oferta de establecimientos y por la diversidad de cos-
tumbres horarias de los turistas). Nos hemos converti-
do, masiva y sofisticadamente, en insaciables glotones, 
de acuerdo a la idea directriz del  consumo a la car-
ta  como expresión del posmoderno proceso de perso-
nalización (Lipovetsky, 1986, p. 19.), lo que encuentra 
su correspondencia en que nunca como hoy, en la aldea 
global, hemos tenido inmediato acceso a tanto exotis-
mo (incluso erotismo) culinario: más allá de rogar por 
«el pan nuestro de cada día», en nuestras coordenadas 
occidentales podemos afirmar que lo tenemos más que 
asegurado y de sobra, abarcando nuestro banquete 
desde “chucherías” o manjares de  club-gourmet  has-
ta cocina tradicional, a fuego lento, pasando por Fast 
Food, Dirty Food o Street Food.

Desde una perspectiva ética, resulta muy revelador 
de las paradojas humanas y de las dificultades para su 

resolución: el placer de comer y la abundancia de man-
jares facilita, por ejemplo, una obesidad, insana y con-
siderada antiestética, que incita al consumo de dietas, 
tratamientos estéticos y quirúrgicos… Incluso pode-
mos detectar cómo influyen estas tendencias incohe-
rentes en el ámbito educativo, en tanto se inculca a los 
más pequeños el interés por una dieta sana y el valor 
del aprendizaje de técnicas culinarias, mientras que, al 
mismo tiempo, han ido surgiendo, con velocidad alar-
mante y cada vez a edades más tempranas, patologías 
alimentarias (anorexias, bulimias), sin duda  propaga-
das socialmente.

En otro orden del contrasentido, a la vez que se 
investiga y explora cómo conseguir y utilizar recur-
sos con vistas a una suficiente producción alimenta-
ria  local y global, por otra parte, casi todos los sec-
tores productivos implicados aspiran a rentabilizar 
su actividad, conduciendo a una explotación extrema, 
abocada a una exponencial crisis ecológica. Finalmen-
te, culminando con el absurdo, también se trata de los 
residuos generados y, en concreto, del problema de los 
excedentes alimentarios, lo que contrasta con su otro 
extremo paradójico y vergonzante: que haya una gran 
parte de la humanidad que, literalmente,  “se” muere 
de hambre.

Y a nosotros, entretanto, nos amenaza la posibili-
dad de morir de hartazgo, a causa de nuestra  insacia-
ble saciedad. En otros tiempos, el cristianismo habría 
reconocido en ello el pecado de  gula, que tendría su 
contrario sensato en la satisfacción del hambre, en el 
horizonte de sentido de la nutrición. Hoy, sin embargo, 
psicologizada, la gula se ha convertido en un trastorno 
alimentario.

 

H. Bosco, Los pecados capitales (Gula) (1485).
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G. E. Opiz, La gula (1804).

Y, sin embargo, contra toda sobriedad y moderación, 
¿es necesario que la saciedad sea, no ya obvia enemiga 
natural del hambre, sino rival cultural del deseo placen-
tero de comer? Si no lo fuese, y en atención a la voracidad 
casi “ontológica” del ser humano, ¿por qué no  seguir 
comiendo indefinidamente? El sentirnos  mal  como in-
terrupción del placer nos ayudaría a desistir; pero cabría 
imaginar el goce de seguir comiendo sin hambre y sin fin, 
no porque se nos obligase, a modo de tortura, sino por-
que ejerciésemos la extraña libertad suicida, en nuestro 
caso, de  desear-comer-hasta-morir, incluso-para-morir. 
¿No podría ser perfecto, a su modo, ese comer despojado 
de su idea 2 y de su verdad natural?

Deberíamos comprender la  ordinaria locura  de 
esta glotonería mortífera, convertida en signo de la sub-
jetividad contemporánea y de nuestras sociedades. Adiós 
a la vulgar supervivencia. “¡Comamos, pues, sin hambre, 
comamos sin sentido, no paremos de comer!” Si “somos 
lo que comemos” (decía Feuerbach) y si vale decir, con 
Jean Anthelme Brillat-Savarin, “dime lo que comes y te 
diré quién eres” (en Fabris, 2019),  ¡seamos!, y ¡seamos 
vorazmente! en el puro exceso del vivir para comer. Y si 
es preciso, en nuestra huida hacia adelante, decidamos ser-
más comiendo más, o dejar-de-ser no comiendo menos, 
sino comiendo más aún, hasta el fin: comamos hasta reven-
tar o morir. Si estamos vacíos de sentido, ilusionémonos 
llenando al menos nuestros estómagos. Aquella memora-
ble escena de Lo que el viento se llevó (Fleming, 1939) en 
que Scarlett O´Hara elevaba su puño al cielo, poniendo 
a Dios por testigo de que ya nunca más volvería a pasar 
hambre, es casi un homenaje a una cultura y una sociedad 
que no sólo no estará dispuesta a pasar hambre, sino que 
tampoco renunciará a su deseo insaciable de comer.

Marco Ferreri.

La grande bouffe

Si podemos pensar el desplazamiento desde el comer 
para vivir al vivir para comer, podremos acercarnos al co-
mer-hasta-morir y comprender el desafío que supone para 
el espectador, aún hoy, más allá del reconocimiento que se 
le otorgó y de los escándalos que provocó en su momen-
to (1973), aventurarse en la ficción propuesta por Marco 
Ferreri hace casi cincuenta años en La grande bouffe (La 
gran comilona) 3, cinco años después de Mayo del 68, en 
una fecha muy próxima al advenimiento de la  nouvelle 
cuisine francesa, y en una época en la que el cine aún era 
capaz de aventurarse descriptiva y críticamente en el de-
venir y la crisis contemporánea del sentido (Morandini, 
1991). Habría muchos ejemplos memorables de ello, pero 
quizás aquí convenga recordar La naranja mecánica (Ku-
brick, 1971),  Saló o los 120 días de Sodoma  (Passolini, 
1976), El imperio de los sentidos (Oshima, 1976), o El últi-
mo tango en París (Bertolucci, 1978).

Desde que comenzamos esta contribución no hemos 
pretendido sino introducir a La grande bouffe, film ab-
solutamente serio, incluso en lo humorístico, histriónico 
y grotesco, obsceno y soez, ofensivo, transgresor e hiper-
crítico. El argumento es bien conocido, y no quisiéramos 
entretenernos demasiado con detalles: cuatro amigos se 
reúnen para comer. Nada de extraño, en principio. Se 
trata (por orden de aparición) de Ugo (Ugo Tognazzi), 
Michel (Michel Piccoli), Marcello (Marcello Mastroia-
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ni) y Philippe (Philippe Noiret). Un reparto estelar para 
una película que fuerza a los actores, tan reconocidos, a 
unas actuaciones muy arriesgadas 4. El film los presen-
ta al comienzo en sus vidas cotidianas: Ugo está casado 
y es chef en un restaurante, Michel está divorciado y se 
dedica al mundo de la televisión, Marcello es piloto de 
aviación comercial y un “maníaco sexual” (como dice de 
sí mismo), y Philippe es magistrado y convive, al cabo de 
los años, con su niñera, con la que mantiene encuentros 
sexuales. En cierto momento, se refiere a qué dirían sus 
compañeros de profesión si le vieran a él, a quien tienen 
por “un hombre serio”.

 

Michel, Philippe, Ugo y Marcello, a la llegada al caserón.

Nada, en principio, demasiado extraño -salvo notas 
surreales perfectamente escanciadas. Nadie en sus fami-
lias respectivas sabe propiamente dónde pasarán los días 
siguientes. Los cuatro se reúnen en un viejo y exótico 
caserón heredado por Philippe de su madre. Se trata, en 
realidad, de la casa en que vivió Octave Boileau, encon-
trándose en su jardín el conocido como “tilo de Boileau”, 
a cuyos pies el poeta solía hallar inspiración. Un camión 
llega con las viandas, que empiezan a ser descargadas y 
relatadas con gran lujo de detalles, pompa y circunstancia, 
a fin de que se aprecie que son productos de gran calidad. 
En cierto momento, Michel toma entre sus manos una 
cabeza desollada de res y tras declamar “Ser o no ser, esa 
es la cuestión” 5 (a lo que Ugo corresponde burlándose, 
imitando el sonido de una ventosidad), comienza a bai-
lar con la cabeza de la res en sus manos. En el siguiente 
plano, el rostro crispado, inquietante, de Marcello dirá: 
“¡Comienza la fiesta!”, una fiesta a la que Philippe se ha 
referido antes, en conversación con un oriental (recurso 
surreal), como un “seminario gastronómico”. Luego se-
guirá un primer atracón con ostras, mientras los cuatro 
visionan fotografías obscenas. Un momento antes han 
estado valorando y casi acariciando un bello bugatti que 

hay en un garaje de la casa. En los cuatro personajes no 
ha desaparecido, en absoluto, la sensibilidad estética. Es 
Ugo quien se encarga de preparar las suculentas comidas, 
que deben estimularles el apetito. A uno de ellos se le 
ocurre que podrían invitar a prostitutas, a fin de poder 
“redondear” un poco más el círculo del placer. También 
se suma Andrea (Andréa Ferréol), maestra de un colegio 
infantil colindante. Comoquiera que la actividad prin-
cipal, obsesiva, es comer, las prostitutas pronto se irán, 
sorprendidas y hastiadas. Sin embargo, la maestra, al 
mismo tiempo inesperada amante del sexo y con sobra-
das dotes maternales (y, como ella dice, incluso de “ama 
de casa”), se prodiga con los cuatro amigos, y permane-
cerá con ellos hasta el final.

En verdad, el film no desvela claramente que los 
cuatro personajes se han reunido o han constituido una 
suerte de “comunidad” para suicidarse comiendo-has-
ta-morir. Empresa difícil (como reconocerá Marcello 
en cierto momento, desesperado por tener que comer 
sin poder combinar la ingesta con la satisfacción de sus 
necesidades sexuales -una vez que se han ido las pros-
titutas), siendo que, incluso como placer, el comer no 
podría desvincularse por completo de la natural ne-
cesidad de satisfacer el hambre, de modo que la natu-
raleza nos advierte de  no seguir comiendo  cuando ya 
estemos saciados. Pero si no hay siempre hambre, pero 
sí tanta abundancia de comida frente al escaso sentido 
de la vida, ¿por qué no hartarse de comer, hasta morir? 
¿No sería envidiable poder morir comiendo? Y así su-
cede en el film. Los cuatro mueren: Marcello, Michel, 
Ugo y Philippe. No es baladí que al final de la película 
Philippe muera sentado bajo el tilo de Boileau. Donde 
antes había poesía, en un jardín que podemos imaginar 
cuidado y florido, lo que resta es un jardín abandonado 
y un hombre que muere ahíto, en brazos de Andrea, 
momento al que de inmediato sucede en el film la llega-
da de un camión con más viandas.

 

Andrea regala a Philippe, bajo el tilo del poeta Boileau, su último plato.
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El guión del film, a cargo de Marco Ferreri y Rafael 
Azcona, reconocido por sus colaboraciones memorables 
con, sobre todo, García Berlanga, y que ya había trabaja-
do en los años 50, en España, con Ferreri en El pisito y El 
cochecito, no se prodiga en reflexiones.

Philippe y Michel preparan la comida.

Vacíos de sentido y hartos hasta la muerte

Si de La grande bouffe pudiera desprenderse una fi-
gura de la subjetividad contemporánea, sería la del Glo-
tón. Más filosóficamente: la del Devorador, el Insaciable. 
Los personajes quieren llenar su vacío existencial atibo-
rrando sus estómagos, como si el “espíritu” se hubiese 
convertido en estómago. O quizás con el argumento se-
gún el cual, “Ya que apenas nos queda “espíritu” y sen-
tido,  tengamos estómago: un gran estómago”. Pero no 
sólo se trata de eso. Es cierto que en el film aparecen en 
muchas ocasiones expresiones del placer que procura el 
comer (otro placer sería el del sexo, o el de la cultura) 
pero, como dice Michel en cierto momento, hacia la mi-
tad del film: “Aparte de la comida, todo es epifenómeno: 
la arena, la playa, el esquí, el amor, el trabajo, tu cama. 
Epifenómeno. El Eclesiastés dice:  Vanitas vanitatis. 
Come. Come, come más. Come, come, ¡come más!”. Un 
poco después, una de las prostitutas, en verdad aún figu-
ras-de-sensatez, se preguntará: “¿Por qué comen, si no 
tienen hambre? Es ridículo”.

La comunidad que forman los cuatro amigos se ha 
puesto de acuerdo no en comer hasta la saciedad, lo que 
sería asumible, sino en comer  más allá de la saciedad, 
contra un hipotético (y natural) límite del deseo. Se trata 
de hacer verdad no el consabido “si no comes te mue-
res”, sino el “si no comes no te mueres” (como dice Ugo 
a Michel cuando éste “no puede más”), que trastoca por 

completo el sentido del placer, a medias entre la necesi-
dad y el deseo 6. Pero la clave no viene dada por el simple 
“si no comes”, sino por el añadido “si no comes más…” 
para pasar al “hay que seguir comiendo”.

Pero, en verdad, ¿qué implica este comer? En el film, 
la crítica cultural de Ferreri no se dirige propiamente 
al sujeto depredador, sino al sujeto devorador, es decir, 
al  consumidor insaciable, contranatura y absurdo, pero 
perfectamente acorde con una libertad que puede desear 
la auto-aniquilación del sujeto: máxima libertad hasta 
morir y para morir. Que Ferreri eligiese el comer era im-
prescindible, en la medida en que constituye, más que la 
moda, el sexo o la tecnología (a los que nos referíamos 
al comienzo), el núcleo irreductible del vivir, y siendo 
aquello cuya falta conduce a la muerte. Cuya falta… o 
cuyo exceso, hasta sus últimas consecuencias. Ferreri y 
Azcona consiguen así situar el deseo de morir contra la 
voluntad de vivir en la zona de las necesidades más esen-
ciales y perentorias, acercando el sinsentido a lo que es 
necesario a la vida.

O dicho de otro modo: director y co-guionista se 
dirigen a la subjetividad y la sociedad, sumidas en una 
descomunal crisis de sentido. Lo que está en juego es 
el exceso y la  insaciabilidad. El comer se convierte en 
justificación de una producción masiva de alimentos, 
que no sería el efecto de alguna causa “objetiva” 
(como el aumento de población, por ejemplo), sino 
justamente la consecuencia de una subjetividad que 
devora, que aspira a, y espera -pero también desespera 
de-, ser “satisfecha” mucho  más allá del hambre que 
podrá ser saciada. Esto es lo que está en juego. Por 
ello, a nuestro juicio, los comentarios sobre el film 
que inciden en la hipercrítica a la sociedad de consumo 
serían válidos, aunque no primordiales, si su lectura 
no fuese  meramente sociológica; y del mismo modo, 
entendemos que la crítica a la burguesía se aleja del 
núcleo de significación más esencial de la película, 
lo que no implica que nos parezca intrascendente  7. 
Lógicamente, quienes pueden permitirse un festín de 
tales características deben tener capacidad adquisitiva, 
del mismo modo que han de ser “profesionales”, 
representando diversos estratos de la sociedad: el poder 
(Philippe), la cultura (Michel), la aventura (Marcello) y 
el arte (Ugo) (Torreiro, 1991 8). Cuando comenzamos 
hablando de la sociedad de consumo fue con el propósito 
de llegar al nexo  antropológico-existencial  entre 
el sujeto  que consume  y el sujeto  consumido  por 
su propia insaciabilidad como íntimo motor del 
consumo, que Ferreri ubica en el horizonte de, dicho 
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heideggerianamente, nuestro  ser-respecto-a-la-muerte, 
una muerte acelerada, precipitada, en tanto abordada 
desde la posibilidad del suicidio.

Lo que está en juego, pues, no es simplemente la 
conversión cultural de la necesidad fisiológico-natural 
del comer en el deseo de comer -por ejemplo, de acuerdo 
a exigencias de diversidad, sofisticación, etc. Lo que 
se dilucida es la figura  alterada  de una subjetividad 
entregada al exceso de comer, capaz de asumir el culmen 
del sinsentido:  morir voluntariamente por el exceso 
de lo que nos permite vivir. El film muestra nuestra 
civilización en una suerte de delirante huida-hacia-
adelante: moriremos de tanto comer, de tanto consumir. 
La escena final es casi serenamente apocalíptica. Cuando 
ya los cuatro amigos han muerto, y sólo resta Andrea y 
los perros, aún llegará otra furgoneta con más comida, 
que se quedará, por orden de la maestra, en el jardín, 
para que se la coman los perros. La consumición se ha 
consumado en la aniquilación de los consumidores. La 
comida no tendrá seres humanos que se la coman.

Tengamos siempre hambre  -o aparentemos tenerla. 
Pero no erremos la lógica: seremos víctimas de nuestra 
propia insaciabilidad. Se puede tener hambre y esperar 
descansar  placenteramente  en la saciedad. El hambre 
que está, por el contrario, en juego, es un hambre que 
apela al Hambre (escribámosla con mayúscula) como 
goce mortífero. Tengamos hambre hoy y sigamos co-
miendo por el hambre que tendremos mañana. Extra-
ño argumento, al estilo de aquel personaje de Gargan-
túa que figuraba en uno de nuestros exergos. Ante la 
amenaza del hambre, comamos más: como si pudiése-
mos acumular así, ante el riesgo de un hambre futura. 
Los hambrientos deberán estimular, renovándola, el 
hambre de los saciados (nos referiremos luego a ello 
con más detalle).

 

«Come, si no comes, no te morirás».

De lo primordial a lo escatológico. Apocalipsis 
excrementicio

Sin duda, la dimensión más “humorística” del film, 
y cualquier diría que también más soez e incluso obs-
cena (de no ser porque alguien a la altura de 1973 se 
dejase escandalizar más –lo que sería previsible- por al-
gún desnudo integral), radica propiamente en el desfile 
de sucesos “escatológicos” que aparecen en la película. 
Algún vómito y, sobre todo, flatulencias, especialmente 
las de Michel. En verdad, Ferreri no se prodiga (podría 
haberlo hecho) en mostrar la “cara B”, excremencial, 
del “seminario gastronómico” 9. En todo caso, nos re-
serva la sorpresa, que también lo es para los personajes, 
de cómo una tubería con excrementos se rompe “explo-
sivamente”, cayendo sobre Marcello, para gran jocosi-
dad, casi hasta el atragantamiento, de Ugo. En palabras 
de Michel, un diluvio universal de mierda, complemen-
to grotesco perfecto de las sonoras flatuencias de Mi-
chel -a quien Ferreri reserva la apariencia menos digna 
de la muerte.

 

Muerte de Michel.

La verdad de la  insaciabilidad  exige también 
la otra-verdad de la exigencia de vaciar para poder se-
guir manteniendo activa la  repleción. En la dinámica 
de la insaciabilidad son decisivos el estímulo del deseo, 
para ir contra corriente de la mera necesidad de comer, 
y la exigencia de evacuar. Nuestra capacidad devorado-
ra genera la parte inasimilable, que debemos desechar. 
A diferencia de otros placeres, el de la comida comporta 
la verdad de  un destino inquebrantable: ingerir exige 
defecar. No se puede “jugar” a la  insaciabilidad  si no 
se apuesta al mismo tiempo por la excrementalidad. A 
diferencia de la basura y de su reciclado, los excremen-
tos producidos no ya por los alimentos, sino por su in-
gesta y digestión, carecen de reciclado. Las flatulencias 
de Michel nos lo recuerdan con frecuencia, pues nos 
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permiten, ya que no ver, sí al menos escuchar lo que 
está teniendo lugar allí dentro, en la interioridad diges-
tiva. La gran deglución no simplemente nos rodearía 
de todo lo devastado (animales y plantas), sino tam-
bién del máximo de excrementos 10. Si el espectador del 
film, a la altura de 2020, se anima a extraer conclusiones 
acerca de un planeta inundado de desechos, estará en 
su completo derecho a hacerlo y tendrá toda la razón 
de su parte.

Ciertamente, habrá de comprenderse bien el alcance 
casi metafísico del tema. No sólo se trata de ingerir co-
mida, sino de ingerir todo, el Todo, lo que quiera que sea. 
Los desechos no habrán de ser sólo excrementos intes-
tinales en su curso fisiológico, sino desechos en general. 
Si la ingesta no tiene que ser sólo nutritiva, todo habrá 
de poder ser excretado. Sólo en Andrea parece cumplir-
se la posibilidad de una ingesta nutritiva, no pervertida, 
lo que se deja notar en que es quien manifiesta abier-
tamente que tiene hambre y está, como suele decirse, 
“entrada en carnes”, casi como un personaje rubensiano 
en su papel de amante y madre. Ferreri -se lo constata 
en muchas ocasiones en el film- estaba fascinado con su 
rostro extasiado.

El arte culinario, o la última de las artes

Para no morir de desgana ante la expectativa de un 
hartazgo acorde a la vuelta de tuerca del deseo de insa-
ciabilidad, imprescindible para su potencial mortífero, 
es preciso convocar,  in extremis, a la que habría de ser 
la última de las artes. Nos referimos, claramente, al arte 
culinario, es decir, al arte de cocinar. En el horizonte del 
sinsentido, y en las desmotivaciones que comporta, sólo 
podría quedar, como último acicate del deseo, el arte cu-
linario. No es preciso avisar a un médico que pueda ali-
viar el malestar o el dolor, y menos aún “sanar” -porque 
aquí ya no se muere por enfermedad alguna-, ni siquiera 
se ha de llamar, en principio, a ninguna funeraria, pues 
los cadáveres son introducidos en un enorme frigorífico 
que hay en la cocina. No hay que llamar a Nadie. Sólo 
es necesario el Cocinero, pero un magnífico cocinero, 
capaz de seguir  motivando, con sus maravillas culina-
rias, el deseo de comer-sin-ganas. Y a buen seguro que 
Ugo se esmera en ello, a veces sin el éxito deseado, espe-
cialmente al final del film, que culmina con un solitario 
atracón de patés por parte de Ugo, habiendo comenza-
do la comilona -ya fue dicho- con un atracón “comuni-
tario” de ostras.

 

Creosota vomitando en El sentido de la vida (T. Jones, 1983).

Final. Para una ética de La grande bouffe

Cuando en cierto momento Michel, que ha tenido 
un feroz ataque de flatulencia, dice a Ugo que no quie-
re seguir comiendo, Philippe le estimula diciendo que 
es cuestión de voluntad. Y añade: “Imagina que eres un 
niño hindú en Bombay. Y que estás hambriento, muy 
hambriento. Si estás muy hambriento ¿qué haces? ¡co-
mes!...” Y luego añade Ugo: “Come, si no comes, no te 
morirás”.

En el culmen de nuestra absurda  insaciable sacie-
dad,  ¿no podría pensar el insensato que sería perfecto 
que muriésemos, no de hambre -como mueren tantos, 
lejos-, sino de hartura? Si, en el fondo, tenemos que ex-
piar la culpa  de nuestros excesos, absurdos e injustos, 
mientras otros mueren de hambre, mientras desolamos 
la Tierra, y nada de todo ello tiene sentido alguno, ¡ex-
piemos la culpa muriendo hartos, hartos hasta reventar, 
pero que hasta el final nos acompañe, en común, el goce 
(ya más que el placer). Si estamos  hartos de tanto va-
cío, hartémonos llenándonos… de aquello que habría de 
mantenernos a todos los seres humanos (también a los 
que mueren hambre) con vida (el alimento), pero que 
nosotros, al expiar la culpa de nuestro exceso y despil-
farro, haremos que nos mate. Mostremos que estamos 
hartos hasta la muerte, irremediablemente hartos, hartos 
incluso de estar hartos, hartos de nuestra insaciabilidad, 
y hartos de nuestra saciedad -y de nuestra sociedad, y de 
nosotros mismos. La ingesta sin sentido es sólo la última 
expresión mortífera, suicida, del sinsentido generaliza-
do.  Nuestra voracidad no nos matará de hambre, sino 
de insaciable saciedad. No se trataría aquí simplemente, 
aunque pudiera disfrazarse de tal modo, de una posibi-
lidad “surreal”. Ya que parece que no nos percatamos 
lo suficiente, recordémoslo: mostremos (es lo que hace 
Ferreri) que moriremos por ello. Tiene que poderse re-
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cordar este absurdo con un redoble de tambor o con un 
aullido, o con todos los medios de que dispongamos. Si 
algo de sensatez restase en el sujeto voraz, hagámosle re-
cordar que podemos morir de hartazgo.

¿Hay, pues, una ética de La grande bouffe? A nues-
tro juicio, el film trata de mostrar al espectador el deli-
rio autodestructivo de un ser humano y de una sociedad 
que, habiendo perdido el sentido de vivir, asume su au-
todestrucción bajo la forma justamente del Sinsentido. 
Si el sentido del comer es la nutrición o el placer, aparte 
de otras recompensas, los personajes de La grande bou-
ffe asumen el sinsentido del comer apostando por el co-
mer por-el-comer-mismo, de modo que éste queda “enlo-
quecido” por su propia insaciabilidad. Ferreri nos ayuda 
a pensar en qué medida lo hemos asumido y nos estamos 
autodestruyendo en esta insaciabilidad irrefrenable. Si el 
signo de la civilización es el devorar continuamente, el 
hartazgo acabará con nosotros al mismo tiempo que el 
afán de devorar acabará con lo Otro, que será sometido 
a un proceso de deglución sin fin. Lo que nos matará 
será, en términos heideggerianos, haber perdido la  se-
renidad  respecto al comer  11… Pero digámoslo mejor: 
la serenidad respecto al devorar (que es el verdadero 
motor), no importa si devoramos comida, sexo, moda, 
tecnología… lo que quiera que sea. El devorar será, a la 
postre, devastador.

Pues bien, en el fondo, de eso se trata. En su visión 
fílmica, Ferreri asume la perspectiva de los devorado-
res. El espectador asiste, curioso, al desenvolvimiento 
de los sucesos, percatándose de la locura que implica 
comer sin ganas, por el puro afán de comer. El medio, 
en suma, se convierte en fin. Por ello, se pasa del comer 
para vivir al vivir para comer, y desde éste al comer-has-
ta-morir, una especie, si se nos permite decirlo así, de co-
mer-respecto-a-la-muerte. La sabiduría popular siempre 
lo comprendió cuando se percató de la potencia patóge-
na e incluso mortífera del comer en exceso. La distan-

cia que separa el primer atracón de ostras del atracón de 
paté por parte de Ugo da cuenta de que el comer, fue-
ra-del-sentido, se vuelve  contra el alimento y contra el 
placer. Lo terrible de la situación planteada por Ferreri es 
que el absurdo se ha situado en la entraña de la vida, en 
la compulsión del comer como fin en sí mismo, sin sen-
tido. Que la subjetividad y la sociedad contemporánea se 
expongan a ello es una posibilidad real, y el film de Fe-
rreri denuncia esta situación. Salir asqueado o inquieto 
del visionado de La grande bouffe tiene un efecto tera-
péutico-catárquico, en la medida en que comprendemos 
que no-hay-salida, que es preciso emprender otra vía.

A mediados del pasado siglo, Lévi-Strauss (1988) cul-
minaba, casi “ponía la guinda” a Tristes trópicos  con la 
crítica a nuestro furor civilizatorio y alabando el impulso 
a “suspender el trabajo de colmena”, a fin de encontrar 
una serenidad que el etnógrafo cifraba

en la contemplación de un mineral más be¬llo que todas 
nuestras obras, en el perfume, más sabio que nuestros li-
bros, respirado en el hueco de un lirio, o en el guiño car-
gado de paciencia, de serenidad y de perdón recíproco que 
un acuerdo invo¬luntario permite a veces intercambiar 
con un gato. (p. 468)

Necesitamos una ética no simplemente del “comer”, 
sino una ética más global del  sentido, al menos, si no 
como  respuesta  a nuestras posibles grandes preguntas, 
sí al menos una ética del sentido como mesura, equili-
brio y sostenibilidad; recuperar al menos la búsqueda del 
sentido contra la amenaza nihilista de la desesperación 
por su ausencia, que devuelva también el sentido del co-
mer  (en general, como relación con lo Otro) a la sabi-
duría de la nutrición como equilibrio a favor de la vida 
compartida. El arte culinario, la dimensión social del co-
mer… suponen las bellas puntas del iceberg de la gloto-
nería contemporánea, dispuesta a devorarlo todo, a todas 
horas, poniéndolo Todo  a disposición de un comer sin 
fin… ni sentido.
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1  Esta investigación se inserta en el Proyecto de Investigación (Excelencia) «Dinámicas del cuidado y lo inquietante. Figuras de 
lo inquietante en el debate fenomenológico contemporáneo y las posibilidades de la Orientación Filosófica» (FFI2017-83770-P), 
Gobierno de España.
2  Ya lo había atisbado Baudrillard (1991): “Cuando las cosas, los signos y las acciones están liberadas de su idea, de su concepto, 
de su esencia, de su valor, de su referencia, de su origen y de su final, entran en una autorreproducción al infinito. Las cosas siguen 
funcionando cuando su idea lleva mucho tiempo desaparecida. Siguen funcionando con una indiferencia total hacia su propio con-
tenido. Y la paradoja consiste en que funcionan mucho mejor (…) ¿Es posible que todo sistema, todo individuo contenga la pulsión 
secreta de liberarse de su propia idea, de su propia esencia, para poder proliferar en todos los sentidos, extrapolarse en todas direc-
ciones? Pero las consecuencias de esta disociación, sólo pueden ser fatales. Una cosa que pierde su idea es como el hombre que ha 
perdido su sombra; cae en un delirio en el que se pierde” (pp. 12-13).
3  En palabras de Esteve Riambau (1991), “Ante un cine profundamente visceral, como el que ha realizado Marco Ferreri desde 
hace más de treinta años, la indiferencia o el escepticismo son actitudes prácticamente excluidas. Un film como La gran comilona, 
cuya reflexión sobre los límites de la sociedad de consumo sólo es accesible para el espectador desde el momento el que éste se su-
merge con los personajes del film en una textura física que incluye algunos de los estadios más desagradables del ciclo biológico, sólo 
puede tener, en consecuencia, grandes admiradores o profundos detractores. Por otra parte, el cineasta milanés es el primer interesa-
do en borrar sus propias huellas a lo largo de una filmografía cuya principal característica radica en el hecho de que cada una de sus 
obras ha sido realizada como una respuesta inmediata, visceral –insisto en el término-, frente a una serie de elementos determinantes 
de su entorno sociológico” (p. 7). En todo caso, insistiremos más adelante en que, a nuestro juicio, el “calado” de la propuesta de 
Ferreri en general, y de La gran comilona, en particular, no se reduce a una perspectiva de crítica sociológica.
4  Es interesante la observación de Casimiro Torreiro (1991), que refiriéndose al hecho de que Ferreri recurra con frecuencia a 
grandes actores, dice que, a pesar de ese recurso, “Ferreri llega a resultados que nunca contradicen sus intenciones. O para decirlo 
en otras palabras, que el efecto star system (…) que podría lastrar o incluso distorsionar la plasmación de un cine personal en una 
perspectiva autoral, en el caso de Ferreri no sólo no lo hace, sino que ese efecto se vuelve como un boomerang contra el espectador, 
atrapado entre la imagen –impuesta, deseable y deseada- de su ídolo y la desacralización a menudo corrosivamente irónica a que se 
presta ese mismo ídolo cuando se pone en manos de Ferreri y da vida a un personaje que, en la abrumadora mayoría de los casos, es 
poco más que un mono atrapado en los insondables vericuetos de su propia impotencia” (p. 68).
5  Volverá a aparecer hacia el minuto 46.
6  Insistimos en que cuando nos referimos a la eclosión del comer no estamos pensando en el gesto individual de comer, sino en 
éste como gesto global, en la promoción del ingerir a todas horas, en cualesquiera circunstancias, bajo no importa con qué motivo.
7  En todo caso, la reflexión de J.M. Company (1991) es muy valiosa: “Los burgueses del film, al igual que los libertinos de Sade –y 
ésta es, sin duda, la ficción más sadiana de la historia del cine- se encierran para evidenciar la crisis de su mundo. Y, por el hecho de 
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darse desde el exclusivo punto de vista de la clase dominante, el circuito capitalista de producción y consumo queda plasmado como 
tal, en su pura facticidad. En La gran comilona se palpa la auténtica y real alienación de un sistema que, al no generar plusvalías, se 
vuelve contra el propio cuerpo de sus dirigentes (…), dando lugar a la simple constatación escatológica del excremento, el vómito 
y la muerte. Al no existir progresión de la historia ni caracterización gratificante de los personajes que propicie la identificación del 
espectador, la película funciona como continua reiteración de un espacio clausurado donde los personajes se autocondenan a pro-
ducir su propia muerte. Y es que, al explicitar lo no decible de la cultura burguesa –la obscenidad de la muerte, lo excedentario del 
detritus- Ferreri nos habla también de su descomposición” (p. 99).
8  Véase la excelente caracterización del film que lleva a cabo Torreiro (1991) en las páginas 65-66.
9  Para Morandini (1991) “la genialidad y la fuerza traumática del film –el más macabro y sádico de Ferreri- residen en la tranquila 
lucidez de la mirada y en la rigurosa honradez que el director conserva incluso cuando lleva un asunto maternal y corporal hasta las 
consecuencias extremas” (p. 53).
10  Hénaff (1980), en su magnífico comentario del pensamiento de Sade, insiste en que «los desechos del cuerpo (…) continúan 
siendo verdaderamente irrecuperables, incalificables (…) Apenas pueden resultar de una teratología: no tienen ni siquiera la fasci-
nación de lo monstruoso; lo que evocan es el horror gris y familiar de lo vil, de lo nulo, de lo miserable. En suma, “mierda”: con lo 
cual el nombramiento vulgar se confiesa como el pleonasmo de una preclusión; de todas aquellas sobre las que se establece la cultura, 
ésta es la más violenta y por tanto la más necesaria; no debe dejar rastros ni memoria de sí; está fuera de la historia, disuelta en la más 
total amnesia. No es ni siquiera del orden de lo negativo: no tiene contrario; es más bien el “reverso disyuntivo” de la cultura. Y sin 
embargo es en el borde de ese oscuro foso de abyección donde ésta levanta con más provecho su cara sublimada» (p. 218).
11  Heidegger (1988) se refirió a la exigencia de mantener una cierta distancia respecto a la tecnología, a fin de que ésta no nos 
atrapase y alienase por nuestro furor del dominio del mundo. La serenidad exige no-querer y dejar-ser-lo-Otro (p. 36).


