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Resumen

El presente articulo ofrece un anilisis psicoanalitico de la pelicula Pearl (2022), explorando la relacion entre mirada, deseo y locura en la construccién
del sujeto. Se utiliza el esquema Sptico de Lacan y conceptos clave como superyd, goce, yo especular e idealizacidn para interpretar la interaccién
de Pearl con figuras parentales, objetos de deseo y proyecciones fantdsticas en la pantalla. La pelicula se examina no solo como narrativa, sino tam-
bién como construccién estética, considerando cémo la composicién visual, los encuadres y la iluminacién refuerzan la fragmentacién subjetiva y
la tensién entre deseo y represién. Este enfoque permite una lectura que articula teorfa psicoanalitica y andlisis cinematografico, ofreciendo nuevas
perspectivas sobre la representacién de la locura y la subjetividad en el cine contemporaneo.

Palabras clave: Pear! | mirada | deseo | jouissance | Lacan | estética cinematogréfica
The desiring gaze and the enjoyment of madness: a psychoanalytic reading of feminine borror
Abstract

This article presents a psychoanalytic analysis of the film Pearl (2022), exploring the relationship between gaze, desire, and madness in the
construction of the subject. It employs Lacan’s optical schema and key concepts such as superego, jouissance, mirror-I, and idealization to interpret
Pearl’s interactions with parental figures, objects of desire, and fantastical projections on the screen. The film is examined not only as a narrative
but also as an aesthetic construction, considering how visual composition, framing, and lighting reinforce subjective fragmentation and the tension
between desire and repression. This approach offers a reading that bridges psychoanalytic theory and cinematic analysis, providing new perspectives
on the representation of madness and subjectivity in contemporary cinema.

Keywords: Pearl | gaze | desire | jouissance | Lacan | cinematic aesthetics

Introduccién rar la dindmica del deseo y la locura desde una perspec-
tiva psicoanalitica.

Pearl (Ti West, 2022) se presenta como una precue- El enfoque del presente articulo se justifica en la po-
la de X (2022) y, a la vez, como un estudio de personaje sibilidad de articular el psicoandlisis lacaniano con la es-
sobre los origenes de una figura femenina cuya locura y tética cinematografica. La obra de Ti West no se limita a
violencia se manifiestan de manera extrema. Ambientada narrar eventos, sino que estructura la experiencia del es-
en la América rural de 1918, la pelicula narra la historia pectador en torno a la mirada, la pulsién y el goce, con-
de Pearl, una joven atrapada entre la rigidez de las nor- ceptos centrales en Lacan. Esta interseccion permite ana-
mas familiares, su anhelo de reconocimiento social y su lizar cémo la construccion de la imagen, la composicién
deseo de trascender los limites de su existencia cotidiana. de los planos y el uso del color participan en la forma-
El relato combina elementos del melodrama, el musical ci6én de significados inconscientes, asi como en la repre-
y el horror, construyendo un universo visual saturado sentacion de conflictos psiquicos y deseos reprimidos.
de colores y composiciones teatrales que contrastan con En particular, la pelicula ofrece un caso paradigmadtico
la violencia y la desesperacion de su protagonista. Este para examinar c6mo el cine puede hacer visible aquello
contexto narrativo no solo establece la tension draméti- que Freud y Lacan han descrito como el nticleo del in-
ca, sino que también ofrece un terreno fértil para explo- consciente: la tension entre deseo, falta y goce.
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El objetivo de este articulo es explorar cémo la mi-
rada, el deseo y la locura se articulan tanto visual como
narrativamente en Pearl. Se propone examinar la pelicu-
la no solo como relato de horror, sino como un dispo-
sitivo que permite pensar la estructura del deseo feme-
nino y la forma en que el sujeto se enfrenta a su propia
falta y a la imposibilidad de reconocimiento. Para ello,
se combinardn herramientas interpretativas provenien-
tes de Freud —en torno a la pulsién de muerte, la re-
presién, el complejo de Edipo y la castracién— con los
aportes de Lacan, en particular su teoria de la mirada y
el goce, el esquema 6ptico, el grafo del deseo y los pro-
cesos de identificacién.

En suma, esta lectura busca mostrar que Pear/ no es
solo un filme de horror, sino un espacio donde el cine y
el psicoandlisis se cruzan, ofreciendo un modelo de ané-
lisis que pone en evidencia la complejidad del deseo fe-
menino, la irrupcién de la locura y la fuerza de la mirada
como eje de la experiencia subjetiva y cinematogréfica.

Todo empieza desde la familia: el superyé y la
represion

En Pearl, el drama familiar se ubica en el ntcleo de
la configuracién psiquica de la protagonista. La relacién
entre Pearl y su madre estructura el conflicto fundamen-
tal del relato: una tensién entre obediencia y deseo que
encarna, desde el psicoandlisis freudiano, la dialéctica en-
tre el superyd y la represion.

Cuando Freud introduce la nocién de superyd —espe-
cialmente en El yo y el ello (1923) y en su conferencia “La
descomposicion de la personalidad psiquica” (1933)- lo
hace para describir la instancia moral heredera de las pri-
meras identificaciones del ello, particularmente las liga-
das al padre. El superyé representa la interiorizacion de
la ley, de la moral y del deber; acttia como juez y censor
del yo, imponiendo ideales y castigando transgresiones.
Freud sefiala que, entre todas las servidumbres del yo, la
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que lo liga al supery6 es la més intensa, pues su severidad
puede llegar a ser tan cruel como las exigencias pulsiona-
les del ello (Freud, 1993b, p. 57).

En Pearl, la constitucién de esta instancia aparece
profundamente marcada por una relacién materna do-
minante y por la debilidad de las mediaciones simbdli-
cas que permitirian una separacién subjetiva. La madre
ocupa una posicién de autoridad, pero no como trans-
misora de la ley simbdlica. Sus prohibiciones aparecen
ligadas a su propia voluntad y a sus exigencias particu-
lares, de modo que la relacién con Pearl queda atrapa-
da en una dindmica dual donde la separacién simbdélica
resulta problemitica. Su discurso religioso, el control
que ejerce sobre el cuerpo y los deseos de su hija, asi
como la ausencia de una mediacién paterna operativa,
configuran un escenario en el que la regulacién del de-
seo aparece ligada a la culpa y ala coercién méds que a la
inscripcién simbdlica de la ley. Pearl parece una joven
obediente, dedicada a la granja y al cuidado familiar,
pero esta apariencia de normalidad encubre una intensa
represién sostenida a costa de la renuncia a sus propias
aspiraciones.

La ausencia del padre —un padre paralizado, tanto en
el plano fisico como en el simbélico— produce un impor-
tante desequilibrio en la economia subjetiva de la prota-
gonista. Desde la teorfa de Lacan, el padre no constitu-
ye Unicamente una figura biogréfica, sino una funcién
simbdélica: el Nombre-del-Padre, encargado de introdu-
cir la ley y operar una separacién respecto de la relacién
dual con la madre (Dor, 1985, p. 107). La debilidad de
esta funcidn dificulta la articulacién del deseo dentro del
orden simbdlico y favorece la emergencia de formas de
goce que exceden la capacidad de regulacion del sujeto.
En este contexto, Pearl permanece fuertemente ligada
a la Orbita materna, con dificultades para acceder a una
mediacién simbdlica estable que le permita elaborar sus
impulsos y articularlos bajo la forma del deseo.
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La madre aparece investida de autoridad, pero bajo
una forma que no logra operar plenamente como ley
simbdlica, funcionando como un superyd tirdnico que
encarna lo que Lacan describe como “la ley y su des-
truccién” (Lacan, 1981, p. 161): una autoridad que no
limita el goce sino que lo intensifica mediante la cul-
pa. Esta configuracién explica por qué la represién
en Pearl no logra estabilizar el yo, sino que deriva en
comportamientos compulsivos, en una oscilacién en-
tre sumision y violencia. La ausencia de una mediacién
simbdlica suficiente convierte la represién en una pre-
sién insoportable, donde la obediencia y la culpa se en-
trelazan con el resentimiento, la agresividad y las fanta-
sfas de liberacién. El complejo de Edipo y el complejo
de castracidn permiten leer esta estructura en términos
de deseo y prohibicién. En la teorfa freudiana, el Edipo
representa el momento en que el nifio internaliza la ley
que prohibe el incesto y funda el acceso al deseo sim-
bélico. En Pearl, esta operacién aparece profundamen-
te dificultada. La funcién paterna se presenta debilita-
da, mientras que la autoridad materna adquiere un peso
predominante en la organizacién de la vida psiquica de
la protagonista. Sin una mediacién simbdlica suficiente-
mente operativa que introduzca una separacién respec-
to de la relacién dual con la madre, el deseo encuentra
dificultades para articularse de manera estable. En lugar
de favorecer una elaboracién simbélica de la falta, la di-
ndmica familiar tiende a reforzar formas de dependen-
cia, culpa y coercién que mantienen a Pearl atrapada en
una relacidn tan punitiva como asfixiante. El resulta-
do es una regulacién subjetiva marcada por la tensién
entre exigencias morales rigidas y aspiraciones que no
encuentran una via de elaboracién simbdlica. Pearl in-
tenta afirmarse, ser vista y reconocida, pero sus intentos
de construir una posicién propia se ven constantemente
obstaculizados por la culpa y la coercién interiorizadas.
En este contexto, la dificultad para tramitar la falta bajo
la forma del deseo favorece la emergencia de modalida-
des de goce cada vez mis destructivas, cuya expresién
més extrema aparece en la violencia que atraviesa el des-
enlace de la pelicula.

En definitiva, Pear/ articula visual y narrativamente
una estructura donde la presencia asfixiante de la madre
y la ausencia del padre simbélico configuran el nicleo de
la represién y del supery6. El resultado no es una moral
ordenada, sino un conflicto pulsional que desemboca en
el horror y la locura: el superyd, desprovisto de media-
cién, se convierte en la fuente misma del goce que intenta
reprimir.
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Los hombres y el goce: la presencia del proyeccionista
y la ausencia del marido

En Pearl, la presencia masculina se articula a través de
dos figuras opuestas: el marido ausente y el proyeccio-
nista. Ambas encarnan modos distintos de relacién con
el deseo, y su contraste permite leer la dindmica entre
goce, carencia y fantasia que estructura la subjetividad
de la protagonista.

El marido, enviado a la guerra, aparece solo a través
de su ausencia. Pear] duerme junto a su fotografia, le ha-
bla, le implora y, finalmente, le dirige un extenso moné-
logo de ocho minutos hacia el final de la pelicula, en el
que se condensa su deseo de ser amada y comprendida.
La frase “What are you staring at?”, dirigida a la ima-
gen de su esposo, y “Stop staring at me”, pronunciada
cuando se encuentra sola y dirigida al caballo, conden-
san la paradoja de su experiencia: Pearl teme la mirada
moralizante, aquella que encarna la ley y la represion del
deseo. El marido opera como un factor moralizante que
reactiva la culpa. Investido inicialmente como promesa
de salida, su ausencia confronta a Pearl con su propia res-
ponsabilidad en el fracaso del deseo y, abre un vacio en
su economia subjetiva, donde la pulsién se despliega sin
contencién simbdlica hacia el goce.

El proyeccionista, en cambio, introduce el polo
opuesto: no la ley, sino la promesa del deseo. Su oficio
mismo —“proyectar” imigenes— lo convierte en metifora
del mecanismo imaginario del deseo. El mira a Pearl, la
invita a sofiar con verse en la pantalla, a ocupar el lugar
de la imagen deseada. Este hombre no existe como su-
jeto pleno, sino como “proyeccién del deseo” de Pearl:
un espejismo que encarna su anhelo de ser vista, amada
y reconocida. Sin embargo, cuando esta ilusién se quie-
bra —cuando él la rechaza y retira su mirada—, el goce se
transforma en destruccién. Pearl lo mata, intentando re-
tener en lo real aquello que solo existia como fantasma.

Desde la teoria lacaniana, este pasaje puede leerse a la
luz de la férmula de la sexuacién y de las formas del goce
(jouissance). Lacan distingue entre el goce filico, regido
por la ley simbdlica y la castracidn, y un goce suplemen-
tario o femenino, que se sitia més alld del significante, en
la experiencia de lo ilimitado, lo indecible, lo imposible
de inscribir (Lacan, 2013c, pp. 96-101). Esta “jouissance
no-toda” no pertenece exclusivamente al sexo biolégico
femenino, sino a una posicién del sujeto frente al deseo:
aquella que no se cierra bajo la l6gica de la excepcidn.
Néstor Braunstein, en “Deseo y goce en la ensefianza de
Lacan”, explica que la jouissance del Otro es un fantasma
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imposible de aprehender, “algo imaginario que pertenece
a lo real” (Braunstein, 2004, p. 25). Esta forma de goce
excede la representacidn, resiste la inscripcién simbélica
y se vive como un impulso que “no cesa de no escribir-
se” (Lacan, 2013c, p. 174). En Pearl, la protagonista pare-
ce encarnar justamente esta posicién. No obstante, cabe
preguntarse hasta qué punto puede hablarse aqui de de-
seo en sentido estricto. Mds que un deseo articulado por
la falta y mediado por el orden simbdlico, lo que emerge
es una experiencia de goce que desborda los limites de la
ley y del discurso. Al no encontrar una inscripcién es-
table en el campo simbdlico, su relacién con la falta se
desplaza hacia modalidades de satisfaccion tan intensas

como destructivas.

Pearl | Ti West | 2022

El proyeccionista, en este sentido, introduce una fi-
sura en el universo cerrado que organiza la vida de Pearl.
Su mirada le permite verse a si misma como deseante y
deseada, inaugurando una experiencia que desborda par-
cialmente las identificaciones impuestas por el entorno
familiar. Sin constituir una salida de la l6gica filica, esta
experiencia abre un espacio de goce cuya articulacién
resulta central para comprender la deriva posterior del
personaje. La pantalla y la luz del proyector funcionan
como un esquema 6ptico lacaniano, donde el sujeto se ve
a si mismo reflejado en una imagen ideal. Pero esa mis-
ma mirada que otorga consistencia al yo también lo frag-
menta: cuando desaparece, deja al sujeto frente al vacio
del deseo, frente al abismo del goce.

Ti West traduce visualmente esta tensién a través de la
luz del proyector y los reflejos sobre el rostro de Pearl.
La iluminacién crea un espacio intermedio entre reali-
dad, fantasfa e identificacién, donde la mirada adquiere
una funcién central. Pearl no solo mira las imdgenes pro-
yectadas, sino que se constituye a si misma a partir de
ellas, intentando encontrar en ellas una respuesta a sus
aspiraciones y a su demanda de reconocimiento. El es-
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pectador queda igualmente implicado en esta dindmica,
confrontado con el poder de unas imdgenes capaces de
sostener fantasias e identificaciones, pero también de re-
velar sus limites.

En suma, la presencia del proyeccionista y la ausen-
cia del marido articulan en Pear/ una tensién constan-
te entre fantasia, reconocimiento y goce. La retirada de
esa mirada confronta a Pearl con una experiencia de pér-
dida cuya elaboracién resulta central para el desarrollo
posterior del personaje. Incapaz de encontrar una me-
diacién simbdlica estable para esa pérdida, la protago-
nista queda progresivamente atrapada en modalidades
de goce cada vez mds destructivas. La violencia final no
aparece entonces como la realizacién de un deseo, sino
como el retorno de aquello que no logra ser elaborado
simbdlicamente.

Idealizacion y fantasia: las chicas de la pantalla

En Pearl, la fascinacion por las peliculas y las estrellas
del cine clasico constituye el eje central de la construc-
cién del deseo y las fantasias de la protagonista. Pearl
proyecta sobre las chicas de la pantalla un ideal de per-
feccion, glamour y libertad que contrasta radicalmente
con las limitaciones de su vida cotidiana en la granja. Este
proceso de idealizacién no es solo un rasgo narrativo,
sino un fenémeno que puede leerse a la luz del estadio
del espejo, lo imaginario y el esquema 6ptico lacaniano,
dispositivos conceptuales que articulan la relacién entre
el sujeto, la mirada y el objeto en el campo visual.

La célebre prueba del espejo propuesta por Henri
Wallon en 1931 revel6 que el reconocimiento del propio
reflejo no se produce inmediatamente, sino hacia los seis
meses de vida (Wallon, 1931). Mientras los nifios huma-
nos manifiestan fascinacién ante su imagen especular, los
chimpancés reaccionan con indiferencia, reconociendo
que se trata de una mera representacién. Inspirado por
este experimento, Lacan desarrolla el concepto de “es-
tadio del espejo”, presentado por primera vez en 1936
y reelaborado en su conferencia de 1949, “El estadio del
espejo como formador de la funcién del yo”. Segin La-
can, el infante, inicialmente fragmentado en su percep-
cién corporal, se reconoce en la imagen del espejo como
totalidad por primera vez, constituyendo asi su yo ideal.
Este reconocimiento jubiloso inaugura simultdineamente
una escision entre el sujeto y su imagen: el yo se forma
como ilusién unificadora, pero también como fuente de
alienacién (Lacan, 2013a, p. 104).

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[134]



Yi Wang

La intervencién del Otro —encarnado primero por la
madre y luego por la funcién paterna— es fundamental
para mediar esta identificacién. La imagen especular no
es pura, sino que estd atravesada por el deseo del Otro: el
sujeto se ve a si mismo a través de la mirada de quien lo
mira. Este punto resulta crucial para comprender a Pearl,
quien, al carecer de la mediacién simbdlica del padre y al
vivir bajo la mirada opresiva de la madre, fija su yo ideal
en los modelos femeninos del cine. Las “chicas de la pan-
talla” funcionan como espejos imaginarios que prometen
unidad, belleza y reconocimiento, pero que, en realidad,
profundizan la escision entre su yo real y su yo ideal.

El esquema &ptico de Lacan, inspirado en los expe-
rimentos 6pticos descritos por Henri Bouasse, ayuda a
visualizar este proceso (Lacan, 1981, p. 126). En dicho
esquema, un ramillete de flores reales se refleja en un es-
pejo céncavo y luego en uno plano, generando una ima-
gen ilusoria de un florero completo. Si el ojo se ubica en
el punto correcto, percibe la ilusién como una totalidad
coherente. El ojo representa al sujeto, las flores simboli-
zan las pulsiones y el espejo plano encarna el ideal del yo:
las normas, significantes y valores interiorizados. Asf, el
sujeto, al mirar, ve lo real (sus pulsiones fragmentadas)
reflejado en una forma ilusoria (el yo ideal). La ilusién es
necesaria: sostiene la coherencia imaginaria del yo frente
a la fragmentacién interna.

O clay yoa Tl e

Pearl | Ti West | 2022

De manera aniloga, Pear! se sitia ante la pantalla de
cine como el sujeto ante el espejo. El dispositivo cinema-
tografico funciona como el esquema Jptico: una maqui-
naria de proyeccién que transforma pulsiones dispersas
en una imagen coherente, ideal. Pear] busca en las figuras
femeninas del cine —bailarinas, actrices, estrellas— el refle-
jo de un yo posible, un ideal de belleza y libertad. Pero
ese reflejo es ilusorio: el espejo de la pantalla devuelve
una imagen deseada que nunca podrd ser habitada del
todo. En este sentido, las “chicas de la pantalla” funcio-
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nan como figuras del yo ideal: imadgenes de plenitud, li-
bertad y brillo que se oponen al yo ideal promovido por
la madre, una imagen normativa de feminidad sustentada
en la obediencia, el trabajo y la renuncia.

La puesta en escena —technicolor, teatralidad y prime-
ros planos— refuerza esta dindmica especular, en la que
Pearl se identifica con una imagen que promete recono-
cimiento, pero que nunca consigue estabilizar plenamente
su relacién con la falta. El cine organiza esta experiencia a
través de imdgenes capaces de sostener identificaciones y
fantasias, manteniendo abierto el intervalo entre aquello
que el sujeto es y aquello que imagina poder llegar a ser.

Deseo y culpa: Pearl, la perla

Pearl, cuyo nombre en inglés significa “perla”, se pre-
senta metaféricamente como un objeto de deseo que,
a su vez, desea ser vista y reconocida. La frase icénica
de Pearl —“One day the whole world’s gonna know my
name... I’'m a star... I’'m special”—, junto con la confesién
final del mondlogo —“I want to be loved by as many peo-
ple as possible... The truth is, I'm not really a good per-
son... Mom’s right. I was weak” condensa el nicleo
de su conflicto psiquico: la necesidad de ser reconocida
y amada frente al sentimiento de culpa que emerge del
supery6 interiorizado. En esta tensién entre deseo y re-
presion, Pearl encarna la paradoja estructural del sujeto
lacaniano: un ser definido por la falta, cuyo deseo se sos-
tiene precisamente en la imposibilidad de ser plenamente
satisfecho.

Esta dinimica puede comprenderse a partir del grafo
del deseo formulado por Jacques Lacan, especialmente
en su texto “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo
en el inconsciente freudiano” (1960) (Lacan, 2013b, p.
786). En dicho modelo, el deseo del sujeto se articula en
una red de relaciones entre el lenguaje, la falta y el Otro.
El sujeto —siempre barrado, incompleto— busca su con-
sistencia en la mirada y el reconocimiento del Otro, pero
el deseo nunca se dirige hacia un objeto concreto, sino
hacia el lugar desde el cual el Otro lo desea. El “quiero
ser amada” de Pearl no apunta tanto a un amor especifico
como a una posicion dentro del campo del deseo: ser el
objeto que colma al Otro, ser aquello que el Otro nece-
sita. Pero ese lugar, como demuestra Lacan, es estructu-
ralmente inalcanzable.

En la pelicula, esta estructura se traduce en imdge-
nes precisas: Pearl frente al proyector, reflejada en la
pantalla, o dirigiéndose a una cimara invisible que parece
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ocupar el lugar del Otro. Cada gesto de autoafirmacién —
bailar, sonreir— es simultineamente un acto de stplica. La
protagonista busca fijar su identidad a través de la mirada
del Otro (la madre, el proyeccionista, el publico imagina-
rio), pero esta mirada siempre falla en devolverle una cer-
teza estable. Lo que obtiene, en cambio, es el reflejo vacio
de su deseo, una proyeccion que la consume.

El grafo del deseo permite entender esta oscilacién
como el recorrido entre el sujeto barrado ($) y el objeto 4,
causa del deseo. Pearl se mueve de un punto a otro —de
la madre al marido ausente, del proyeccionista al ptiblico
fantaseado- intentando sostener su yo ideal mediante el
reconocimiento externo. Sin embargo, cada mirada que la
valida se revela insuficiente, forzdndola a repetir la bus-
queda. La insistencia de su deseo no produce satisfaccion,
sino una acumulacién de goce, ligada al mandato super-
yoico que Lacan formul6 como “;Goza!” (Lacan, 2013b,
781). En Pearl, este imperativo se manifiesta como una
voz interna que la empuja a destacar, a ser vista, incluso
a través de la violencia. La escena del mondlogo final, en
la que confiesa su culpa y su debilidad, no representa un
arrepentimiento real, sino la confrontacién con el vacio
del deseo: la comprensién de que el amor que anhela no
existe mds alld de su fantasfa.

La culpabilidad, por tanto, no es un efecto moral, sino

estructural. Ti West traduce esta estructura en una puesta
en escena rigurosamente controlada. Los planos fijos, los
encuadres frontales y el uso del color saturado convierten
el rostro de Pearl en un LiENZO de deseo y culpa. La ci-
mara actia como el Otro: la mira, la valida, pero también
la expone en su vulnerabilidad. Cuando Pearl sostiene su
sonrisa final —forzada, interminable— ante el regreso del
marido, la pelicula muestra el esfuerzo desesperado por
mantener una imagen coherente de si misma. La persis-
tencia de esa sonrisa no revela una superacién de la falta,
sino la fragilidad de las defensas imaginarias que intentan
velarla.
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La pulsion de muerte y el horror femenino ': mis alla
del principio del placer

La violencia que atraviesa Pearl no puede reducirse a
un simple recurso narrativo del género de horror: cons-
tituye una manifestacion de la pulsién de muerte (7o-
destrieb), conceptualizada por Freud como la tendencia
del aparato psiquico hacia la repeticidn, la destruccién
y el retorno a un estado inorgénico. En la protagonista,
esta pulsion se articula con la imposibilidad de reconoci-
miento por parte del Otro y con una bisqueda de goce
que desborda los limites de la regulacién simbélica, con-
figurando una modalidad de horror que excede la bruta-
lidad fisica y remite a un conflicto estructural entre falta,
identificacién y goce.

Freud define la pulsién como una instancia fronteri-
za entre lo somdtico y lo psiquico: una fuerza constan-
te que emerge del cuerpo y busca representacion en la
psique. Inicialmente, distingui6 entre pulsiones del yo y
pulsiones sexuales, esto es, entre la autoconservacién y
la conservacién de la especie (Freud, 1993, p. 250). Sin
embargo, con la introduccién del narcisismo —concepto
clave para Lacan—, Freud reformula esta divisién en tér-
minos de pulsiones de vida (Eros) y pulsiones de muerte,
estableciendo una dialéctica entre las fuerzas que tienden
a unir y las que tienden a disolver.

En Mas alld del principio del placer (1920), Freud
muestra que la vida psiquica no se rige solo por la bus-
queda de placer, sino también por una compulsién a la
repeticién que conduce mds alld de toda economia libi-
dinal (Freud, 1993, p. 20). La pulsién de muerte, enton-
ces, no se opone al placer, sino que lo desborda: implica
una forma de jouissance en la que el sujeto obtiene sa-
tisfaccion en el exceso, en el dolor y en la destruccién.
En Pearl, esta dindmica se hace visible cuando la prota-
gonista encuentra placer en los actos de violencia, en la
contemplacién estética del horror y en la puesta en esce-
na de su propio delirio.

Lacan retomard esta nocién freudiana al situarla en
relacidn con el goce (jouissance). Para él, la pulsion de
muerte no es simplemente una tendencia biolégica ha-
cia la inercia, sino la insistencia del goce en su dimen-
si6n més real —mds alld del principio del placer—, donde
el sujeto se confronta con lo imposible de simbolizar. En
este sentido, la violencia de Pearl no obedece a una 16gi-
ca racional. Lo que inicialmente se presenta como una
demanda de reconocimiento y como una bisqueda de
satisfaccién para su deseo deriva progresivamente en una
dindmica marcada por el empuje al goce. Sus actos ya no
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persiguen un objeto capaz de sostener el deseo, sino una
satisfaccién imposible que excede los limites de la regu-
lacién simbdlica.

{

Desde esta perspectiva, el horror femenino en Pearl se

Pearl | Ti West | 2022

configura como una puesta en escena del conflicto en-
tre deseo y goce. La protagonista encarna la paradoja de
la femme fatale lacaniana: aquella que, en su busqueda
de amor y reconocimiento, se precipita hacia el exceso
y la destruccién. Su violencia no puede entenderse uni-
camente como una reaccion defensiva. En numerosos
momentos de la pelicula, sus actos adquieren la forma
de un acting out dirigido al Otro, una puesta en escena
mediante la cual Pearl intenta hacerse visible y obtener
un reconocimiento que percibe como permanentemente
negado.

Visualmente, Ti West refuerza esta estructura a través
de una estética que transforma la violencia en espectd-
culo. Los planos fijos y frontales, la saturacion del rech-
nicolor y los prolongados encuadres del rostro de Pearl
—particularmente en el célebre plano final de su sonrisa
forzada— confrontan al espectador con el goce mismo de
la pulsién. La cdmara sitta al espectador en una posicién
proxima a la del Otro, haciéndolo participe de la dina-
mica de reconocimiento, demanda y frustracién que es-
tructura la experiencia subjetiva de Pearl. De este modo,
la violencia deja de funcionar Ginicamente como especta-
culo y se convierte en una via privilegiada para interrogar
las formas de goce que atraviesan al personaje.

Cada acto destructivo —la muerte del padre, de la ma-
dre o del proyeccionista— puede leerse como una ite-
racién de la compulsién a la repeticién freudiana: un
intento de dominar el trauma mediante la accién y de
transformar la pasividad en una ilusoria forma de agen-
cia. La repeticién que organiza la conducta de Pearl pue-
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de ponerse en relacion con la 16gica del fort-da 2, aunque
con una diferencia fundamental: mientras que el juego
infantil permite simbolizar la ausencia, en Pearl la repe-
ticién parece responder a una dificultad persistente para
tramitar la falta en el campo simbdlico. De ahi que sus
actos adopten con frecuencia la forma de intervenciones
dirigidas a provocar una respuesta en el Otro.

Pearl repite, mata y sonrie no porque encuentre pla-
cer, sino porque permanece atrapada en una dindmica de
goce que la empuja a reiterar una y otra vez aquello que
no logra simbolizar. La pulsién de muerte se revela asi
como una fuerza que desborda el principio del placer y
conduce a una repeticién cada vez més destructiva. La
violencia no constituye el reverso del deseo, sino mds
bien el indice de una dificultad en su constitucién. Si el
deseo surge a partir de la castracién y de la inscripcion de
la ley simbdlica, en Pearl asistimos precisamente al fra-
caso de esa operacién. Incapaz de encontrar una media-
cién simbdlica estable, la protagonista queda atrapada en
modalidades de goce que retornan bajo formas cada vez
mas destructivas. La violencia no viene a colmar la falta,
sino que testimonia la imposibilidad de elaborarla bajo la
forma del deseo.

En conclusion, la violencia y el horror en Pearl pue-
den leerse como la materializacién estética y psicoana-
litica de la pulsién de muerte y de las dificultades que
encuentra la protagonista para constituir una posicién
deseante mediada por la ley simbdlica. Cada gesto san-
griento, cada mirada directa a cdmara y cada sonrisa que
se prolonga mds alld del limite del placer inscriben en la
pantalla el retorno de un goce que escapa a la mediacién
simbdlica y adquiere formas cada vez mds destructivas.
La pelicula muestra asi cémo, alli donde la falta no lo-
gra elaborarse bajo la forma del deseo, pueden emerger
modalidades de satisfaccién tan intensas como mortife-
ras. De este modo, Pearl no solo representa el horror,
sino que encarna una experiencia subjetiva marcada por
la tension entre la falta, el goce y la imposibilidad de una
inscripcidn simbélica estable.

La mirada omnipresente en Pearl: dispositivo
cinematografico de la locura

Pearl no es tinicamente una pelicula de horror, sino
un dispositivo cinematogréifico que articula deseo, locu-
ra'y goce a través de la construccién visual y narrativa de
su protagonista. A lo largo del filme, la mirada se erige
como eje central: no solo la mirada de Pearl, que busca
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reconocimiento y validacidn, sino también la mirada que
la pelicula dirige al espectador. La cdmara actda como
mediadora de la pulsién, situando al espectador en la po-
sicién del Otro que observa y, al mismo tiempo, es inter-
pelado por la demanda del sujeto en escena. Este juego
de miradas genera una experiencia en la que la tensién
entre deseo y falta se vuelve perceptible y se convierte en
el motor de la narrativa.

En el seminario de 1964, Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoandlisis, Lacan desarrolla una nocién
clave para el arte y el cine: la mirada como objeto 4 en el
campo visible. Para ilustrarlo, recurre a una anécdota de
su juventud, cuando durante una excursién maritima un
pescador, el petit Jean, le muestra una lata de sardinas que
brilla al sol y le dice: “; Ves la lata? Bien, pues ella no te ve”
(Lacan, 1995, pp. 90 y 102). Esta observacidn, aparente-
mente banal, introduce una ruptura esencial: el sujeto no
domina la mirada; es capturado por ella. Antes de ver, so-
mos vistos por el gran Otro —instancia simbélica que nos
constituye—, y es en esa captura donde surge el deseo. La
mirada, junto con la voz, el pecho y los excrementos, for-
ma parte de los objetos perdidos que configuran la econo-
mia del goce. Su estatuto no es el de una funcién fisiol6gi-
ca, sino el de un objeto real que causa el deseo.

Desde esta perspectiva, la mirada funciona como lo
que Recalcati denomina la “estética anamérfica” (Re-
calcati, 2006, pp. 20-27): aquella que introduce al su-
jeto en un encuentro con lo real, una experiencia de
desajuste o de lo unheimlich freudiano. Lo anamérfi-
co -lo que no encaja, lo que interrumpe la armonia del
campo visual- revela lo ominoso, aquello que pertur-
ba la superficie de la representacién. Lacan ejemplifi-
ca esta funcién con el cuadro Los embajadores de Hol-
bein el Joven: entre los objetos de vanidad, un crineo
anamorfico irrumpe como resto siniestro, obligando
al espectador a desplazarse para verlo (Lacan 1995, p.
95). Este fenémeno corresponde a la “funcién tyche”,
el encuentro fortuito con lo real, y se articula con la
“funcién mancha”, derivada del episodio de la sardina,
que muestra cémo el sujeto, bajo la mirada del Otro,
se convierte en una marca o mancha del mundo. Am-
bas funciones configuran la “funcién cuadro”, nicleo
de la experiencia estética: alli donde opera esta funcién,
el arte se realiza; donde falta, desaparece. El cuadro, en-
tonces, actda simultineamente como imagen y pantalla.
Como imagen, ofrece un campo visible en el que la mi-
rada puede depositarse; como pantalla, proyecta lo in-
visible, aquello que no puede ser representado. En este
punto, la mirada del espectador se entrelaza con la del
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artista, generando un momento de suspensién en el que
el deseo se hace visible.

En Pearl, el plano del espectador se organiza para in-
cluirlo en la dindmica del deseo de la protagonista: asis-
timos a su fantasia frente a la pantalla, a su identifica-
cién con las figuras del especticulo y a la violencia que
emerge cuando el goce excede los limites del superyd.
La pelicula materializa asi la nocién lacaniana de la mi-
rada como objeto que observa desde un punto inaccesi-
ble, mds alld del control del sujeto, revelando la imposi-
bilidad estructural de colmar el deseo. Cada encuadre,
cada primer plano y cada proyeccion luminosa refuerzan

la tension entre el yo deseante y la falta constitutiva del

Otro.

Pearl | Ti West | 2022

En términos de construccién subjetiva, Pearl encar-
na la colisién entre afirmacion del yo, busqueda de re-
conocimiento y exceso de goce. La ausencia del padre
simbdlico, la omnipresencia de la madre y la mediacién
de las imédgenes cinematograficas configuran un escena-
rio en el que las fantasias adquieren una consistencia cada
vez mayor. El cine ofrece a Pear] una serie de imagenes
ideales con las que intenta identificarse, pero la distancia
entre esas imdgenes y su realidad cotidiana se vuelve in-
soportable. La violencia emerge entonces como una res-
puesta extrema ante la imposibilidad de sostener dicha
contradiccion.

El espectador queda igualmente implicado en esta
estructura, confrontado con la fascinacién y la frustra-
cién propias del sujeto que busca ser visto y validado.
Asi, Pearl demuestra que el horror no surge unicamente
de la violencia literal, sino también de la puesta en esce-
na de una subjetividad atrapada en el fracaso de cons-
tituir una posicién deseante sostenida por el fantasma.
La pelicula actda como un espejo que devuelve al es-
pectador la locura de su propio mirar: somos invitados
a mirar, a identificarnos y, finalmente, a presenciar el
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despliegue de un goce que parece no reconocer limi-
te alguno. Es precisamente esa suspension de los limi-
tes simbdlicos lo que convierte la fascinacién en horror.
El dispositivo cinematografico de Ti West convierte la
pantalla en un espacio donde las categorias lacanianas
de la mirada, el objeto a y el goce adquieren una parti-
cular visibilidad. La pelicula muestra cémo las imdgenes
pueden organizar identificaciones, sostener fantasias y,
al mismo tiempo, revelar las consecuencias subjetivas
de un goce que escapa a la mediacién simbdlica. De este
modo, el horror no se limita a representar la violencia,
sino que pone en escena la dimensién inquietante de
un goce que parece sustraerse a los limites que normal-
mente impone el orden simbélico.

Entre el technicolor exuberante y la violencia laten-
te, Pearl construye el retrato de una subjetividad atrave-
sada por la tensién entre deseo, reconocimiento y goce.
Desde sus primeros planos —la granja, el campo, la vaca
moribunda-, el filme se organiza como un especticulo
de la mirada: todo parece dispuesto para ser visto, pero
esta plenitud visual produce una persistente sensacién de
vacio. La cimara se convierte asi en un ojo omnipresen-
te que nunca devuelve la mirada esperada; aquello que
Pearl busca —ser vista, reconocida y amada— permanece
siempre fuera de su alcance. El insistente “yo quiero ser
vista” que atraviesa la pelicula puede leerse como la ex-
presién de una demanda de reconocimiento dirigida al
Otro. Sin embargo, lejos de encontrar una respuesta que
estabilice su posicidn subjetiva, Pearl queda confrontada
a la experiencia de no ser reconocida en aquello que es.
La distancia entre su yo ideal y su realidad cotidiana se
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vuelve entonces cada vez mds insoportable, atrapindola
en una dialéctica imaginaria marcada por la frustracidn,
la rivalidad y la destruccién. El incendio que destruye
la casa puede interpretarse como el intento de aniquilar
aquello que parece impedir la organizacién de un orden
simbdlico capaz de acotar el exceso de goce que atraviesa
a la protagonista. Sin embargo, la destruccion de ese obs-
ticulo no produce la estabilizacién esperada. Por el con-
trario, pone de manifiesto que la dificultad no reside tini-
camente en una figura externa, sino en la imposibilidad
de elaborar simbdlicamente la falta, dejando a Pearl cada
vez mds atrapada en una dindmica de goce destructiva.

De esta manera, Pear! ofrece una oportunidad privi-
legiada para pensar la mirada y el deseo desde el psicoa-
nalisis lacaniano, no como categorias psicoldgicas, sino
como estructuras que atraviesan la experiencia cinema-
tografica. Ver Pearl implica ocupar una posicién de mi-
rada que reproduce, en parte, la fascinacidén que organiza
la experiencia de la protagonista. Lo inquietante no re-
side Unicamente en la violencia que se muestra en pan-
talla, sino en la forma en que las imdgenes capturan al
espectador y lo confrontan con la dimensién fascinante
y perturbadora de la mirada. Alli radica la potencia de la
pelicula: en mostrar cémo las imdgenes pueden organi-
zar identificaciones, sostener fantasias y revelar las con-
secuencias subjetivas de un goce que escapa progresiva-
mente a la mediacién simbdlica.

Mis que representar el horror, Pearl lo convierte en
una experiencia de mirada, alli donde la imagen deja de
ofrecer reconocimiento y revela, por un instante, el vacio
que la sostiene.
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! En este trabajo, el término «horror femenino» no se emplea para designar una posicién femenina en sentido estructural o laca-

niano estricto, sino una modalidad de horror construida a partir de la experiencia subjetiva de una protagonista femenina y de los
conflictos vinculados al deseo, la falta, el reconocimiento y el goce.

2 El juego consiste en el hibito de un nifio “juicioso” de un afio y medio (que no llora cuando su madre lo abandona durante

horas y obedece todas las prohibiciones de los padres): el nifio arrojaba lejos de si todos los objetos pequefios a su alcance mientras
proferia un prolongado “0-0-0-0”, que significaba “fort” (se fue), y cuando volvia a recuperar el objeto, lo saludaba con un amistoso
“da” (allf esta).
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