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Resumen

Este artículo analiza el documental Sayonara CP (1972) de Kazuo Hara, examinando la tensión entre su potencial activista y las problemáticas éticas 
de su mirada. La hipótesis central sostiene que la cinta, si bien se erige como un desafío frontal al mito de la homogeneidad japonesa de posguerra, lo 
hace desde una aproximación capacitista. A través de un análisis textual y la aplicación de marcos teóricos como la performatividad del documental 
(Bruzzi) y el dialogismo (Bakhtin/Stam), se demuestra cómo el filme genera un encuentro de miradas que, por un lado, visibiliza y dota de agencia 
al colectivo Aoi shiba no kai, pero por otro, reproduce dinámicas de poder propias del capacitismo. El estudio explora secuencias clave (desde la 
confrontación en el espacio público hasta la intrusión en el ámbito doméstico de los protagonistas) para argumentar que la lente de Hara, aun siendo 
colaborativa, instrumentaliza los cuerpos con discapacidad. Se concluye que el valor de la película reside precisamente en hacer productivas estas 
contradicciones, actuando como un documento fundamental que amplía el horizonte identitario japonés mientras interroga críticamente los límites 
de la representación cinematográfica.

Palabras clave: Cine documental | Discapacidad | Identidad cultural | Cine-Japón

We are the same human beings, but they were unlucky: The Ableist Gaze and the Rejection of Japanese Homogeneity in Kazuo Hara’s 
Sayonara CP

Abstract

This article analyzes Kazuo Hara’s documentary Sayonara CP  (1972), examining the tension between its activist potential and the ethical 
problems of its gaze. The central hypothesis argues that the film, while standing as a direct challenge to the myth of postwar Japanese ho-
mogeneity, does so from an ableist perspective. Through textual analysis and the application of theoretical frameworks such as documentary 
performativity (Bruzzi) and dialogism (Bakhtin/Stam), it demonstrates how the film generates a clash of perspectives that, on the one hand, 
gives visibility and agency to the Aoi shiba no kai collective, but on the other hand, reproduces power dynamics inherent to ableism. The 
study explores key sequences (from public confrontation to the intrusion into the protagonists’ domestic sphere) to argue that Hara’s lens, 
while collaborative, instrumentalizes bodies with disability. It concludes that the film’s value lies precisely in making these contradictions 
productive, acting as a fundamental document that expands the Japanese identity horizon while critically questioning the limits of cinematic 
representation.

Keywords: Documentary Films | Disability | Cultural Identity | Motion Pictures-Japan

Introducción

Hiroshi Yokota pregona consignas para alentar a la 
gente a hacer donaciones afuera de una transitada ca-
lle de Tokio. Sentado en el suelo y arrastrándose por 
momentos con panfletos en la mano, evita el uso de su 
silla de ruedas, acción motivada por el director Kazuo 
Hara. Paralelamente, oímos la voz de Yokota y las opi-

niones de los transeúntes respecto de la demostración 
de este grupo de personas con parálisis cerebral. La se-
cuencia es dinámica y contrapone la imagen de unos 
apresurados hombres, mujeres e infancias que comen-
tan la desafortunada situación de Yokota y su grupo. 
“Podríamos ser asesinados mañana” le oímos decir a 
Yokota en un trastabillado japonés, consecuencia de su 
enfermedad. La gente se amotina en torno a la demos-
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tración y varias personas les piden a sus hijos pequeños 
que hagan la donación. “Somos el mismo ser huma-
no, pero no tuvieron suerte”, dice una mujer mientras 
la cámara, a ras del suelo, hace una toma de Yokota 
acercándose lenta y trabajosamente. La cámara rara vez 
mantiene su distancia; al contrario, confronta directa-
mente, persigue y de manera intrusiva busca los gestos 
incómodos de aquellos que no esperan o no quieren ser 
apuntados por la lente.

Este “asalto” de la imagen descrito anteriormente 
no es fortuito, así como tampoco lo es el tema de la 
ópera prima del afamado director japonés. Hara ini-
cia su carrera como fotógrafo en el periódico de ten-
dencia izquierdista Asahi en la prefectura de Yamagu-
chi, para posteriormente mudarse a la capital en 1966, 
donde estudia fotografía, pero la abandona medio año 
después. Continúa su carrera como fotógrafo con un 
solo aprendizaje significativo de esa corta experien-
cia escolar: el retrato a extraños, frontal e invasivo. Al 
tiempo de progresar como fotógrafo, trabaja en una 
escuela para niños con discapacidad, lo que resulta en 
una exhibición en el Salón Canon de Ginza en 1969, 
donde conoce a su colaboradora Sachiko Kobayashi, 
quien asumiría el papel de productora en todas sus pe-
lículas y con quien se casaría posteriormente. Paralela-
mente a esta actividad, realiza sus primeras incursiones 
en el documental para televisión. Esta forma novedo-
sa de acceder a la industria cinematográfica en aquel 
entonces renovó durante los años 60 la producción de 
documentales en Japón, de forma que alcanzó un auge 
no visto desde el periodo de guerra, donde las pelícu-
las cumplían una función propagandística. Posterior-
mente, Sayonara CP comienza a filmarse en 1971 (Abé 
Mark Nornes, 2002, p. 145).

En este contexto, Abé Mark Nornes resalta la impor-
tancia del documental como vehículo para combatir la 
guetificación de los enfermos, respecto a la aceptación 
y la cultura de la vergüenza que excluía a las personas 
con discapacidad de una participación plena en el mun-
do social. El autor también la sitúa en una tradición de 
posguerra que contrapone una estética de la salud con 
cuestiones éticas que subyacen en representaciones pú-
blicas de personas con discapacidad. La película, a pesar 
de no contar con una trama o argumento definido, pone 
en juego dinámicas que exploran la línea entre lo públi-
co y lo privado (2002, pp. 145-147). En Sayonara CP se 
intercalan entrevistas y actos performáticos que le per-
miten al espectador conocer a la población que vive con 
parálisis cerebral.

Sayonara CP | Kazuo Hara | 1972

Por otro lado, este uso político del espacio público 
contrasta con lo expuesto por Yuriko Furuhata respecto 
del estado de las vanguardias artísticas japonesas durante 
la década de los 60. Para Furuhata, el “cine de actuali-
dad” (en el cual Sayonara CP puede reconocerse), como 
un movimiento que funcionaba como agente de cambio 
dentro del cine independiente japonés caracterizado por 
un giro introspectivo al ámbito de la visión privada, se 
mermó a principios de los 70. La tensión entre la singu-
laridad del cine y un entorno multimedia donde la tele-
visión y la fotografía ejercieron fuertes influencias en el 
cine tanto de ficción como documental se había agotado. 
La mediatización de la política, que vinculaba la imagen 
pública de las cosas con la resolución de problemas so-
ciales, se había disipado (Furuhata, 2013). En consecuen-
cia, si la década de 1970 representó un cambio estructural 
en el que los espacios artísticos se contrajeron, Sayonara 
CP bien podría considerarse un hito por estar ubicada en 
ese proceso de cambio.

Sin embargo, dicho hito guarda sus propias contra-
dicciones y problemáticas. La hipótesis de este trabajo 
argumenta que en la cinta se da un acercamiento desde 
una mirada capacitista, donde cineasta y sujetos del do-
cumental crean un encuentro de miradas que se contra-
ponen a la idea de homogeneidad japonesa de posguerra. 
En este marco, la mirada capacitista no solo es una ex-
tensión del discurso homogeneizante que ha circulado 
en Japón desde 1945, sino que, a través del diálogo en-
tre cineasta y sujetos del documental, se logra ampliar el 
horizonte identitario en Japón. En consecuencia, la cinta 
puede ser entendida precisamente como un acto activista 
más del grupo Aoi shiba no kai.

Dentro del documental de Hara, se exploran tensio-
nes entre agencia, representación y corporalidad, que 
contribuyen a exponer cómo la sociedad japonesa de 
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posguerra gestionaba la diferencia corporal. En este sen-
tido, Sayonara CP no solo registra la lucha de un grupo, 
sino que experimenta activamente con dispositivos cine-
matográficos para problematizar la mirada normativa y 
su modo de construir alteridad.

La trampa de la mirada capacitista

Sayonara CP  es considerado el primer documen-
tal en tratar el movimiento por los derechos de las per-
sonas con discapacidad en Japón. Anne-Lise Mithout 
cuestiona de manera muy hábil en qué medida puede 
ser considerada una película que no recurra a tropos 
de violencia capacitista desde la mirada masculina de 
Hara. Como director sin discapacidad, Hara insta a los 
sujetos del documental a realizar acciones que podrían 
poner en peligro su persona y que amenazan su entor-
no inmediato (más adelante se discutirá la situación de 
Yokota).

La película puede entenderse mejor como una cola-
boración entre Hara y el grupo Aoi shiba no kai. Fun-
dada en 1957 por exalumnos de una escuela especial para 
personas con parálisis cerebral, Aoi shiba no kai promo-
vió un activismo radical, basado en la autodefensa y la 
reivindicación de la capacidad de las personas con disca-
pacidad para hablar por sí mismas.

Entre sus acciones más innovadoras estuvo la crea-
ción en 1963 de la primera comunidad de vida indepen-
diente en Japón, Mah-ar-ava mura, que funcionó du-
rante seis años como un espacio no medicalizado donde 
personas con parálisis cerebral vivían, se casaban y te-
nían hijos, en oposición al modelo institucionalizado 
promovido por el gobierno y la opinión pública. Esta 
experiencia demostró que la independencia era posible 
para personas con discapacidades severas, desafiando la 
segregación social y las políticas eugenésicas vigentes, 
como la Ley de Protección Eugenésica de 1948, que au-
torizaba la esterilización de personas consideradas por-
tadoras de “defectos hereditarios”. Parte central del ac-
tivismo de Aoi shiba no kai fue la crítica a esta ley y la 
denuncia de la percepción social que consideraba a las 
personas con discapacidad como una existencia inde-
seable, visible en casos como el juicio por infanticidio 
de un bebé con discapacidad en 1970 (Mithout, 2022, 
pp. 135-138).

Hara se vincula con la rama de la región de Kana-
gawa de Aoi shiba no kai, inspirándose en el documen-
tal político de cineastas como Ogawa Shinsuke. En los 

60, Ogawa filmó junto con los pobladores de Narita, su 
lucha por el despojo de sus tierras durante la construc-
ción del nuevo aeropuerto. Hara, por su parte, trabaja 
con dos destacados miembros de la asociación, Yokota 
Hiroshi y Yokozuka Koichi. A partir de ellos empieza 
a filmar las luchas y reivindicaciones del grupo. Ambos 
hombres, con parálisis cerebral, habían vivido la expe-
riencia de Mahārāva mura y ocupaban posiciones de li-
derazgo (Mithout, 2022).

Los participantes defendieron la película porque 
rompía con las representaciones tradicionales que los 
mostraban desde una posición distante, compasiva y 
paternalista. Las experiencias y conciencia del grupo se 
entendían como una contraposición con la sociedad ja-
ponesa, que los consideraba una “existencia indeseable”, 
tema recurrente de la cinta. La película, en este sentido, 
es una extensión de este activismo. Sin embargo, la expo-
sición al ámbito público implicaba una serie de elemen-
tos performativos generadores de conflictos.

Si seguimos la categoría performativa de documental 
propuesta por Stella Bruzzi, podemos distinguir la per-
formatividad de la cinta como inherente a la presencia 
intrusiva del cineasta (Bruzzi, 2006, p. 187). Se trata de 
un componente notable puesto que el documental solo 
llega a existir en la medida en que es interpretado. Aun-
que su base factual (como documento que existe como 
referente verdadero de la realidad) pueda preceder cual-
quier forma de registro o representación, la película mis-
ma es necesariamente performativa porque adquiere sig-
nificado a través de la interacción entre performance y 
realidad. El concepto tradicional de documental como 
esfuerzo por representar la realidad de la manera más fiel 
posible se basa en la suposición realista de que el proceso 
de producción debe permanecer oculto, como ocurría en 
el direct cinema. Por el contrario, los documentales per-
formativos anuncian una noción diferente de “verdad” 
documental, una que reconoce la construcción y la arti-
ficialidad (Bruzzi, 2006, p. 186).

Como señala Mithout, los cuerpos ocupan un lugar 
central tanto en el cine de Hara como en los discursos 
de Aoi shiba no kai. En una sociedad donde la discapa-
cidad se asocia con la vergüenza, los cuerpos con dis-
capacidad no están ni normalizados ni ocultos. Afirmar 
la propia enfermedad como identidad en el contexto de 
la película es abrazar el cuerpo propio tal como es (Mi-
thout, 2022, p. 137). Y, sin embargo, el número de se-
cuencias en el filme que retratan una condición de nor-
malidad o aceptación con el propio cuerpo son limitadas. 
En ese sentido, la que ofrece imágenes más poderosas 
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para reafirmar un ambiente de cotidianidad y comunidad 
es la secuencia en la que miembros del colectivo recogen 
y comen mandarinas en una pequeña huerta en compa-
ñía de amigos y familiares. Con sus hijos presentes y un 
montón de sonrisas captadas de manera furtiva, la per-
cepción de la discapacidad como tragedia queda enterra-
da por un breve instante.

No obstante, la secuencia inmediata a la de las fami-
lias compartiendo una tarde de merienda con mandari-
nas es rápidamente olvidada para abrir paso a una serie 
de confesiones sobre experiencias sexuales de miembros 
varones del colectivo. Se trata de 5 varones filmados 
en close-ups extremos, de manera frontal, con un monta-
je que combina todas las experiencias como si se tratara 
de una común. Las confesiones demuestran el grado de 
violencia al que son sometidos los cuerpos con discapa-
cidad: la mayoría tuvo sus primeras experiencias sexuales 
con trabajadoras sexuales en los barrios rojos de la ciu-
dad y uno de ellos confiesa haber violado a una joven. Al 
respecto, Mithout explica:

El informe sobre haber cometido una violación es impac-
tante por dos razones: revela no solo la intensidad de las 
frustraciones sentidas por los hombres con discapacidad 
–una intensidad que puede transformarse en violencia–, 
sino también la existencia de un contexto social de rela-
ciones de género que hace que la violación sea una opción 
posible para un hombre frustrado. Las representaciones 
que hace Hara de las relaciones de género en la película 
están enraizadas en el sexismo, y la discusión casi casual 
de la violación como una forma de encuentro sexual –una 
que se coloca al mismo nivel que otras formas de sexua-
lidad– revela la perspectiva abrumadoramente masculi-
na del grupo y del cineasta, así como su notable falta de 
consideración hacia las mujeres como sujetos [traducción 
mía] (p.142).

El tabú de la sexualidad en mujeres con discapaci-
dad, específicamente en el Japón de la posguerra, fue 
ampliamente relacionado con la infertilidad. Como tó-
pico dentro de la Literatura de la Bomba Atómica, la 
infertilidad era emparentada con sentimientos de ver-
güenza. En el cuento “La casa de las manos” (Te no ie, 
1960) de Mitsuharu Inoue, el desarrollo de un pueblo 
isleño en la costa de Nagasaki se ve frustrado por la 
cantidad de mujeres infértiles como resultado de la de-
tonación de la bomba durante la Guerra del Pacífico, 
para desgracia de la comunidad y de las mismas mu-
jeres. En Sayonara CP no hay ninguna intención visi-
ble de recoger el testimonio de las mujeres activistas del 
grupo, a pesar de que muchas son madres de familia. 
Al contrario, una secuencia en casa de Yokota es par-
ticularmente problemática por la manera en la que el 

cineasta procede al interior del hogar de Yokota y su 
esposa, Yoshiko.

La única mujer que participa en el filme es Yoshiko. 
Sin embargo, dicha participación se da en términos de 
una confrontación. Se trata de una mujer y ama de casa 
con parálisis cerebral, con una movilidad menos limita-
da que la de su esposo. Bajo la premisa de procurar el 
bienestar de su familia, se opone a una serie de activida-
des propuestas por Hara, como que Yokota ande por la 
calle sin su silla de ruedas. En una conversación agitada 
entre miembros del colectivo, respecto de la inconfor-
midad de Yoshiko para seguir haciendo la película, un 
miembro le dice: “Tú eres el hombre, tú pones las re-
glas”. Se sugiere que dar término a la película implicaría 
una pérdida de dinero y esfuerzo, y los miembros del 
colectivo lo discuten de ese modo con Yoshiko, quien 
no formaba parte de la discusión, sino que tuvo que in-
tervenir. Ella los interpela preguntándoles si acaso pien-
san en su propia familia y si vale la pena terminar el fil-
me rompiendo un hogar.

Sayonara CP | Kazuo Hara | 1972

Mithout resalta lo violento de la situación, ya que 
Yoshiko le pide a Hara expresa y repetidamente que de-
tengan la filmación en ese momento y se vayan de su 
casa, pero Hara hace caso omiso. Continúa filmando, 
aprovechándose de la posición ventajosa tanto en térmi-
nos capacitistas como de cineasta que controla la narra-
tiva de la situación mediante la cámara. Este tipo de rela-
ciones al interior de los documentales corresponde con 
la “tradición de la víctima” en el documental, que se re-
monta a la era de Grierson, donde el enfoque paternalis-
ta hacia grupos marginados garantizaba un desequilibrio 
de poder, muy a pesar de que las relaciones entre cineasta 
y sujetos del documental pueda matizarse dependiendo 
de cada caso (Coleman, 2024).

En  Sayonara CP, si bien hay una clara intención 
de hacer participantes a los sujetos del documental, así 
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como de cultivar una cultura de la diversidad y acepta-
ción al interior de la sociedad japonesa, también hay una 
problemática relacional por la mirada capacitista al inte-
rior de la cinta. Se sugiere que este diálogo entre miradas 
está mediado, a su vez, por la idea de homogeneidad ja-
ponesa de posguerra y se discutirá más adelante.

La homogeneidad japonesa en clave dialógica

La consideración del cine documental como forma 
personal de expresión creativa no-objetiva ha sido am-
pliamente discutida a nivel teórico. Especialmente des-
de los 90, figuras importantes del pensamiento crítico 
en torno al documental (Renov, 2004; Nichols, 1997; 
Bruzzi, 2006; Zunzunegui, 2013; Plantinga, 1997) han 
abordado las posibilidades del cine documental más allá 
de la representación objetiva de la realidad, y uno de los 
principales temas a discusión ha sido la relación entre las 
personas cineastas y los sujetos del documental.

Michel Renov (2004) analiza las posibilidades de la 
realización documental en el contexto del “turn of the 
subject”. Este enfoque es una forma personal de escritura 
autorreferencial y retrospectiva en la que el narrador se 
vuelve transparente, a la vez protagonista y/o participe 
activo de la obra, como realizador que entabla una rela-
ción íntima con los sujetos del documental. Renov reco-
noce un vacío en las investigaciones sobre documenta-
les personales dada su insistencia en el caso “occidental”, 
pues las tradiciones de escritura autobiográfica (desde las 
memorias y confesiones) y ensayística (desde Montaig-
ne) aluden al pensamiento filosófico europeo. Según lo 
anterior, me parece pertinente continuar dichas investi-
gaciones en el caso japonés.

Emparentar la escritura autobiográfica con el cine 
documental puede abrir nuevas posibilidades para re-
solver la dimensión problemática del cineasta al acer-
carse al “otro” como objeto de estudio, pues admite ya 
no una investigación fría y objetiva, sino un diálogo in-
tersubjetivo. A partir de esta premisa, podemos reto-
mar la noción de “lenguaje cinematográfico” aparecida 
desde los primeros teóricos. Los formalistas rusos de-
sarrollaron la analogía entre lenguaje y cine, conceptua-
lizando al cine como un sistema particular de lenguaje 
figurado, con “sintaxis” propia en la unión de planos 
(Stam, 1989). Es en este marco que recupero la lectura 
que Robert Stam hace de la obra de Bakhtin en relación 
con los estudios de cine. Particularmente el concepto de 
dialogismo, entendido como interacción y relación ne-

cesaria entre enunciados, donde toda comunicación es 
social y construye relaciones entre sujetos.

Si Bakhtin sostiene que la conciencia y el lenguaje es-
tán constituidos socialmente y que el significado se ge-
nera en la interacción social, entonces la identidad del 
sujeto es también dialogal, pues el “yo” se forma y de-
fine en relación con la palabra y la mirada del otro. El 
diálogo no es sólo intercambio entre dos voces, sino un 
campo abierto donde múltiples voces, discursos y valo-
res coexisten y se confrontan (Stam, 1989). En Sayonara 
CP esta idea se desarrolla en términos de un quiebre de la 
idea de homogeneidad japonesa de posguerra, renuente 
al cambio y la diversidad.

Hara ha sido claro en varias ocasiones respecto de su 
posición frente a la idea de homogeneidad y estatismo 
japonés:

En Japón, en general, se dice que una sola persona no 
puede cambiar el mundo, sino que debemos cambiarlo 
entre todos. Pero yo creo que también existe la posibili-
dad de que una sola persona pueda marcar una diferencia, 
y a mí me interesaba eso, yo quería mostrar la posibilidad 
de ese tipo de cambio (Soriano, G., Calcagno, L. & Pinto, 
I. (2011)

Oguma Eiji (2002) ha rastreado el mito de la homo-
geneidad japonesa como discurso histórico de la pos-
guerra. Señala que, a pesar de existir pruebas suficientes 
que demuestran la multiculturalidad étnica y genética de 
la nación nipona, se insistió en la homogeneidad como 
método de autopreservación frente a la compleja histo-
ria de interacción entre Occidente y Asia, así como al 
colonialismo e imperialismo japonés desde la Era Meiji 
hasta 1945.

Específicamente, lo que refiere al tema de la salud, 
la eugenesia en Japón dio un vuelco importante hacia la 
discriminación desde comienzos del siglo XX y se se-
ñalan las estrategias de higiene racial emprendidas por 
la Asociación de Higiene Racial Japonesa fundada en 
1930, que abogaba por el aumento del número de japo-
neses “aptos”, promoviendo la esterilización de indi-
viduos con enfermedades congénitas. Este fue un pro-
ceso en el que antropólogos y médicos promovían el 
bienestar de la nación evitando “mezclas” tanto raciales 
como con personas con enfermedades (Oguma, 2002, 
259-294).

Sayonara CP, a pesar de no estar completamente li-
bre de una mirada capacitista, elabora estrategias de rela-
ción entre realizador y sujetos del documental que coad-
yuvan a la integración de la gente con discapacidad en la 
vida civil y social. Aquí mencionaremos dos de gran im-
portancia: por un lado, Koichi Yokozuka y su rol como 
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fotógrafo alrededor de la cinta, y el “acto final” de Yoko-
ta al andar desnudo en la calle.

Sayonara CP | Kazuo Hara | 1972

Koichi Yokozuka, al igual que Yokota, es uno de los 
dos protagonistas del documental. Yokozuka puede ser 
visto durante la mayor parte de las demostraciones y en 
varios otros momentos tomando fotografías. Se trata del 
ejercicio de retrato furtivo aprendido por Hara en la es-
cuela que se mencionó antes. ¿Por qué es notable que 
Yokozuka tome fotografías de la gente e incluso del mis-
mo camarógrafo, apuntando su cámara al espectador que 
mira la película? Porque ese ejercicio invierte la mirada 
constante a la que son sometidos los miembros del gru-
po Aoi shiba no kai. Los vuelve productores del discurso 
visual mediado por el ejercicio mecánico de captar imá-
genes con la cámara. La homogeneidad, en ese sentido, 
se revierte cuando la imagen de lo japonés se diversifica 
y gente no discapacitada y con discapacidad son obser-
vados por una mirada más plural. La existencia de múlti-
ples cámaras (aun cuando una es fotográfica y en realidad 
no vemos esas imágenes) al interior del filme da cuenta 
del ejercicio dialógico.

Plantinga (2014) argumenta que la práctica fotográfi-
ca está determinada por la cultura, y que su imagen resul-
tante no es natural ni convencional porque no reproduce 
un modelo indexalmente correspondiente con la reali-
dad. No vemos exactamente lo que “ve” la cámara, sino 
que la cámara nos da el mismo tipo de información visual 
que tendríamos si fuéramos los que tomamos la imagen 
(p. 181). Este tipo de confrontación visual es la apuesta 
más grande de la cinta.

Se entiende que una de las principales razones por las 
que en la década de los 70 Japón seguía reproduciendo el 
modelo capacitista era la falta de información (o infor-

mación incorrecta) sobre la enfermedad y la ignorancia 
respecto de la forma de vida de las personas con disca-
pacidad. No es coincidencia que la narrativa sobre un Ja-
pón homogéneo permeara de forma tan fuerte durante 
la posguerra.

Además del análisis de Oguma, Harumi Befu (2001) 
ha revisado críticamente un fenómeno contemporáneo 
al cine de Hara: el discurso sobre Nihonjinron. Como 
proceso continuo de una narrativa histórica de excepcio-
nalismo cultural, que construye una identidad en contra-
posición con Occidente y el resto de Asia, el Nihonjin-
ron ha sido fuertemente criticado en las últimas décadas. 
Su lógica hegemónica de la homogeneidad ha ocultado 
las variables étnicas, lingüísticas y culturales. El capaci-
tismo puede ser considerado una extensión de este fenó-
meno de homogeneidad forzada, en el sentido de que se 
ignora la diferencia de las personas con discapacidad. Al 
argumento sobre la identidad unificada de Japón, inclu-
sive en términos biológico/corporales, se contraponen 
ejercicios de visibilidad para grupos no-hegemónicos, 
como en Sayonara CP.

Es por lo anterior que la última secuencia del filme 
resulta tan impactante: Yokota se arrastra desnudo por 
la carretera, lamentándose del estado de su vida. Mithout 
cuestiona este tipo de exhibiciones contrastándola con 
la secuencia donde, de nuevo Yokota, escribe un poema 
en una zona transitada de Shinjuku hasta la intervención 
policial por considerar la escena como un “freak show”. 
Hara y Yokota participan por igual en un tira y afloja 
que mueve la cinta desde la exposición de una proble-
mática sensible hasta expresiones performáticas de dolor.

La consideración general de la cinta como un “espec-
táculo de la parálisis cerebral” se puede vincular más con 
la recepción de la cinta que con el propio contenido. El 
documental estuvo en circulación alrededor de dos años 
con funciones autofinanciadas y la opinión pública criti-
có y evito la cinta, así como las organizaciones de bene-
ficencia (Hara, 2009, pp. 90-91).

Conclusiones

A lo largo de este análisis, se ha explorado la compleja 
red de miradas que teje Sayonara CP de Kazuo Hara, re-
velándola como una obra fundamental y paradójica den-
tro del cine documental japonés de posguerra. La pelí-
cula se erige como un hito activista que, busca ampliar el 
horizonte identitario de Japón, al tiempo que no puede 
desligarse por completo de las estructuras que critica.
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En primer lugar, la cinta opera bajo una mirada ca-
pacitista mediada por la posición del director. Este pun-
to de vista, si bien busca la colaboración y rompe con el 
paternalismo de las representaciones tradicionales, re-
produce dinámicas de poder problemáticas y verticales. 
La instrumentalización del cuerpo de Yokota, la intru-
sión en su espacio doméstico haciendo caso omiso de la 
voluntad de Yoshiko, y la perspectiva abrumadoramen-
te masculina en el tratamiento de la sexualidad, son cla-
ros indicios de que la lente de Hara, aunque solidaria, 
no está exenta de violencia. La película, por tanto, no 
es un documento transparente, sino un espacio de fric-
ción donde la performatividad del documental (según 
la conceptualiza Bruzzi) expone la artificialidad de toda 
representación y la inevitable mediación del cineasta.

En segundo término, la cinta utiliza esta fricción para 
desestabilizar activamente el mito de la homogeneidad 
japonesa. El documental se convierte en un campo de ba-
talla dialógico, en el sentido bakhtiniano, donde la multi-
plicidad de voces y miradas (incluida la cámara invertida 
de Yokozuka) confronta la narrativa hegemónica de un 

Japón étnica y corporalmente uniforme. Los cuerpos se 
reconocen como agentes políticos visibles. La secuencia 
final de Yokota desnudo en la carretera es el punto más 
alto de su estrategia documental: un acto extremo de vi-
sibilidad que clama contra la opresión de un sistema que 
quiere cuerpos normalizados.

Finalmente, la obra de Hara debe entenderse como 
una extensión del activismo del grupo Aoi shiba no kai, 
pero también como un testimonio de sus contradicciones 
internas. La película no resuelve las tensiones que presenta 
(entre agencia y explotación, entre lo público y lo priva-
do, entre el activismo colectivo y la mirada individual del 
autor), sino que las hace productivas. Sayonara CP per-
dura no como una respuesta, sino como una pregunta in-
cómoda y necesaria sobre los límites de la representación, 
la ética del documental y la persistente lucha por definir 
la identidad en una sociedad que históricamente ha pri-
vilegiado la homogeneidad sobre la diversidad. Su legado 
reside precisamente en su capacidad para incomodar, in-
terrogar y, en última instancia, ampliar los confines de lo 
decible y lo visible en el Japón contemporáneo.
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