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Resumen

Este articulo interpreta la pelicula K7/l Bill como un itinerario de lucha por el reconocimiento en el que la ira y la venganza, lejos de ser pasiones
destructivas, se convierten en fuerzas orientadas a recuperar una dignidad ultrajada. Frente a la visién que identifica ira y venganza con irracionalidad
y pérdida de control, se defiende su posible funcién restaurativa cuando surgen de un agravio injustificado y son conducidas por la razén y la con-
ciencia. El articulo se apoya en Hegel y su “lucha a muerte por el reconocimiento del otro”, asi como en su dialéctica entre el amo y el esclavo, para
explicar como Beatrix Kiddo, reducida a esclava, busca recuperar su autonomia enfrentindose a Bill, el amo que molded su identidad y la redujo a
objeto. Para profundizar en esta idea se dialogard con Foucault y Pasolini, cuyas reflexiones sobre las relaciones de poder alumbrarin el proceso de
desubjetivacion de Beatrix, asi como la posibilidad de revertirlo. Finalmente, se concluird que la venganza de Beatrix, aunque tragica e irreconciliable,
representa una reapropiacién de si misma y un acto de libertad que hace emerger su autoconciencia.
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When revenge is justified. Regarding Kill Bill: Hegel, the life-or-death struggle for recognition of the other, and Foucault’s power relations
Abstract

This article interprets the film Kill Bill as a journey of struggle for recognition in which anger and revenge, far from being destructive passions,
become forces aimed at recovering violated dignity. Against the view that equates anger and revenge with irrationality and loss of control, it defends
their potential restorative function when they arise from an unjustified grievance and are guided by reason and conscience. The article draws on
Hegel and his «struggle to the death for the recognition of the other,» as well as his dialectic between master and slave, to explain how Beatrix Kiddo,
reduced to slavery, seeks to recover her autonomy by confronting Bill, the master who molded her identity and reduced her to an object. To further
explore this idea, the article engages with Foucault and Pasolini, whose reflections on power relations illuminate Beatrix’s process of desubjectifi-
cation, as well as the possibility of reversing it. Finally, it will be concluded that Beatrix’s revenge, although tragic and irreconcilable, represents a
reappropriation of herself and an act of freedom that brings forth her self-awareness.

Keywords: Revenge | recognition | power | subjectivation | self-awareness

Introduccién identitario— por el hombre al que amé. Beatrix Kiddo,
conocida como La Novia, es atacada el dia de su boda
Revenge is a dish best served cold (La venganza es un plato por su antiguo amante y maestro, Bill, junto con el es-
que se sirve frio) cuadrén de asesinos al que pertenecia. Dada por muerta

Old Klingon Proverb

(Gita mostrada en la primera escena de Kill Bill) y despojada de su futuro, despierta del coma cuatro afios

después con un Unico propdsito: ajustar cuentas con

La pelicula Kill Bill presenta una historia que, bajo quienes destrozaron su vida y recuperar, mediante una
la superficie de un violento relato de artes marciales e venganza milimétricamente planeada, el reconocimiento
ingeniosas escenas de accidn, contiene un drama pro- de su identidad y su valia, asi como la independencia y la
fundamente humano: el de una mujer que busca resti- autonomia como sujeto que ya no estd mediado por su
tuir su dignidad tras haber sido traicionada y aniquilada antiguo escuadrén, sino solo por sus propias directrices,
—primero en un sentido fisico, luego en uno simbdlico e objetivos y deseos.
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En Kill Bill, la violencia desatada es algo mds que es-
pecticulo: se trata de la expresion de un combate existen-
cial en el que Beatrix, tras haber sido reducida a objeto,
reclama ser reconocida nuevamente como sujeto, incluso
a costa de desafiar el vinculo afectivo que la une a Bill y
que, en cierto modo, la define. Este texto abordard la tra-
ma de Kill Bill a partir de cuatro nociones entrelazadas:
ira, venganza, reconocimiento y poder. Frente a la inter-
pretacién comin que considera la ira como una pasién
irracional y destructiva, siendo la venganza su vehiculo,
se indagard en su potencial sentido restaurativo, siempre
y cuando aquella emerja de una ofensa desproporciona-
da e injusta y la reaccién del sujeto ultrajado sea condu-
cida por la razén y la voluntad. Esta perspectiva buscard
fundamento en la tradicién aristotélica, que llega a acep-
tar una justa medida de la ira, y mds adelante enlazard
con laidea hegeliana de la “lucha a muerte por el recono-
cimiento del otro”: el conflicto entre dos autoconcien-
cias que buscan afirmarse como libres y dignas ante la
mirada de la otra. Se propondrd que la venganza de Bea-
trix puede pensarse como el itinerario de afirmacién y
reconstruccién de un individuo que fue reducido a cosa.
Para ello, aludiremos a la dialéctica hegeliana del amo y
el esclavo y exploraremos el concepto de “poder” con
miras a entender la profundidad de la herida que impulsa
la venganza de Beatrix. El texto recuperara las reflexio-
nes de Foucault y Pasolini para situar la historia de Kill
Bill més alld de la revancha privada: la venganza emerge
como el intento de trastocar unos dispositivos de poder
estructurales y desmesurados. Por dltimo, exploraremos
el horizonte de un conflicto que no tiene reconciliacién
posible: Beatrix debe destruir al amor de su vida para po-
der tener un futuro junto a su hija. En las conclusiones
uniremos todo lo dicho con la eudaimonia, esto es, la
tranquilidad surgida tras actuar de acuerdo con la propia

conciencia.

Laira y la venganza. Dos pasiones con un largo
recorrido histérico

“Siempre me ha interesado la venganza porque es una
emocién primaria y cinematografica. En Kill Bill quise
explorar cémo una persona puede reconstruirse a partir de
una traicién absoluta y reclamar su identidad por medio de
la accién”

Quentin Tarantino (Avary, Tarantino, 2025)

La ira y su compaiiera inseparable, la venganza, son
dos pasiones que han sido largamente estudiadas a lo lar-
go de la historia. Recurrentemente se les ha abordado de
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manera conjunta, definiéndolas como una pérdida tem-
poral de las dos virtudes més preciadas del ser humano:
la guia de la razdén y la capacidad de autocontrol. Estas
dos pasiones suelen ser consideradas como una especie
de ceguera o locura pasajera que mina la lucidez de la
mente y la libertad de las decisiones. A quien sucumbe a
ellas se le considera “fuera de si”, como si estuviera en-
tregado a un tirdnico demonio interior que le priva del
entendimiento y la voluntad. ¢Pero qué ocurre cuando
la ira y la venganza no solo estin controladas, sino que
ademds estin guiadas por la lucidez de la razén y son
proyectadas para dar una salida justa a una injuria que ha
trastocado el orden anterior?

Comencemos por el principio. Ira y venganza son
dos pasiones que nacen de una ofensa, de un ultraje que
se considera haber recibido inmerecidamente, de un do-
loroso golpe al amor propio, a la identidad o a la dig-
nidad que sostiene nuestra concepcién sobre nosotros
mismos. Estas dos pasiones pueden desarrollarse en di-
ferentes grados, y su desembocadura depende principal-
mente de como y quién rumie el evento que las ha desa-
tado. La incapacidad de revertir el curso del tiempo, de
atajar el evento que desencadend dichos sentimientos, se
convierte en el piloto de ambas pasiones. Esta incapa-
cidad de revertir lo sucedido tifie a la ira y a la vengan-
za de un sabor amargo e insatisfacible, aun cuando estas
encuentran justicia. Podemos apreciar el nacimiento de
estas dos pasiones en el despertar de Beatrix Kiddo del
coma (Kill Bill, vol. 1): al descubrir lo que le ha ocurri-
do, que han pasado cuatro afios y que su bebé ya no estd,
la cdmara se acerca a su rostro mientras grita desgarrada
por la ira, en un primer momento, y pasa a calmarse y a
elaborar su “Death List Five” —“Lista de la muerte de
los cinco”- en un segundo momento. Esta transicion, de
la desesperacién animal a la planificacién racional de la
venganza, encarna el paso de la ira inmediata a la restitu-
cién medida y deliberada.

Lairay la venganza son un indicador de dos aspectos
que atafien a la propia identidad: la vulnerabilidad del
yo y su deseo de reconocimiento. Por eso estin vincu-
ladas a la legitima defensa, tanto del espacio fisico como
del emocional. Ambas tratan de salvaguardar la imagen
publica, real o presuntamente amenazada, y de restau-
rar la autoestima que se considera herida. Es impreciso,
por tanto, contraponer vagamente la razon, la cual esta-
ria bajo control y seria moderada, comedida y justa, a las
pasiones, las cuales carecerfan de l6gica y se darfan a los
excesos. La ira y la venganza pertenecen, ciertamente, al
grupo de las pasiones, pero no pertenecen a las “pasiones
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tristes” de las que hablaba Spinoza en su Etica (2007),
esas que, junto al odio, la envidia o la avaricia, deprimen
nuestras ganas de vivir y nuestra potencia de existir. Por
el contrario, ira y venganza son pasiones que pueden ha-
cernos sufrir, pero también contienen una posibilidad in-
trinseca de reconocimiento, de placer justificado, de re-
dencién de un agravio que se considera injusto. Asi lo
describe Aristételes en su Retorica: “Toda manifestacion
de ira va acompaifiada de un cierto placer, derivado de la
experiencia de la esperanza de vengarse” (11, 2, 1378 b).
La ira y la venganza atormentan sobre todo a quien
las sufre, particularmente en el momento de la ofensa y
antes de que esta se transforme en una reaccidn resti-
tutiva. Tras esta transformacién, el sentimiento cambia
hacia un horizonte de purificacién que, aun no logran-
do limpiar el dafio recibido, puede sublimarlo y hacerlo
mds soportable, permitiendo al agravado avanzar hacia
un nuevo estado més digno que el anterior. El enfren-
tamiento entre Beatrix y O-Ren Ishii en la “Casa de las
hojas azules” (vol. 1) muestra una carniceria que culmina
en un duelo final ceremonial y respetuoso. Beatrix reco-
noce el poder y la dignidad de O-Ren antes de matarla.
Esto muestra que la ira se ha depurado y canalizado ha-
cia un momento catdrtico que es comprendido y avalado
por su contrincante. Que la venganza de Beatrix se aleja
del puro descontrol irracional queda corroborado ante el
asentimiento y la aceptacién de su destino por parte de
O-Ren, asi como del resto de sus contrincantes durante
la pelicula. Marcos Jiménez Gonzdlez indica lo siguiente:
“En Kill Bill la violencia no es gratuita; funciona como
ritual de afirmacién subjetiva. Tarantino estiliza el derra-
mamiento de sangre para convertirlo en gesto de libera-

cién y cierre de heridas personales” (Jiménez Gonzilez,
2024: 368).

Kill Bill | Quentin Tarantino | 2003-2004
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Se puede apreciar que la ira y la venganza estdn es-
trechamente vinculadas, y su interpretacién conjunta, al
menos en la cultura occidental, ha solido bifurcarse en
dos concepciones cuasi antagénicas. Por un lado, se las
ha tomado como pasiones que pueden estar justificadas
si nacen de una reaccién legitima ante las ofensas e in-
justicias soportadas, una revancha ticitamente permitida
para compensar los ultrajes recibidos (Aranguren, 1994).
Por otro lado, ira y venganza se han tomado como una
pérdida inaceptable de autonomia y juicio por parte del
sujeto racional. Asi las cosas, la primera interpretacién
acepta la ira y la venganza siempre y cuando estas sean
justas, mientras que la segunda rechaza todo tipo de ira
y de venganza por ser pasiones indignas del ser humano
(Marina, 2006).

Realicemos una comparativa mitolégica que nos per-
mitird alumbrar mejor esta doble concepcidn: Aquiles,
como se ha escrito innumerables veces, era incapaz de
controlar su ira, mientras que Ulises si podia controlar
la suya (De Romilly, 2024). En el libro XX de la Odi-
sea (vv. 16-21) se describe a Ulises volviendo a casa dis-
frazado de mendigo. Alli ve que los Procos estin aco-
sando a su mujer, que han intentado matar a su hijo y
que despilfarran su patrimonio. En este momento Uli-
ses le dice a su corazén, ese que “le ladraba en el pecho
como un perro: calla corazén mio”, y pospone su ven-
ganza hasta que disponga de las condiciones adecuadas
para ser ejecutada. La diferencia entre Aquiles y Ulises
no radica en un irrefrenable Aquiles y un Ulises astuto y
comedido, sino entre la ira de Aquiles, que estd contro-
lada externamente —por los dioses—, y la de Ulises, do-
minada por su corazdn y su conciencia, esto es, por si
mismo y no por factores externos. Aquiles y los héroes
dela Iliada son descritos como sujetos incapaces de con-
tener su thymos, su alma irascible, guerreros controlados
externamente que carecen de autocontrol y autoconcien-
cia, mientras que Ulises es descrito como un ser humano
complejo, ambivalente y con personalidad multifacética.
Un ser humano cuya alma racional gobierna sobre sus
deseos y pasiones. Un ser humano que quizd sea menos
fuerte que Aquiles, pero que desde luego tiene més con-
trol sobre todos sus matices.

En los origenes de la mayor parte de las sociedades,
tal y como escribe Bodei, “la idea de justicia es insepara-
ble de la idea de venganza. La reparacion del honor ofen-
dido del individuo y su familia tiene lugar con la muer-
te o mutilacién del culpable o de su pariente. Todo de
acuerdo con criterios de equivalencia” (Bodei, 2013: 59).
Esta idea nos retrotrae de nuevo a la matanza de Beatrix
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en la “Casa de las hojas azules” (Vol. 1), en la cual avisa
de que va a cortar y llevarse las partes del cuerpo de cada
uno de sus contrincantes —“Los 88 locos”-. En el Cédigo
de Hammurabi habia establecida una muy precisa valo-
racién de cada una de las partes del cuerpo, de modo que
pudieran ser tomadas por otras para convalidar una inju-
ria. Por su parte, la ley del talién judia instauraba, de ma-
nera andloga, el famoso principio de “vida por vida, ojo
por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie,
quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por
golpe”. La vida en su conjunto, y cada una de las partes
del cuerpo en particular, se convierten asi en medios de
pago ante las violaciones de la propia dignidad.

AristSteles aclara varias cuestiones importantes en
torno a la ira y la venganza: “Definimos la ira como un
deseo de venganza acompaiiada de dolor, por una evi-
dente ofensa dirigida a nuestra persona o a alguien rela-
cionado con nosotros, siendo, ademads, la ofensa inme-
recida” (Retdrica, 11, 2, 1378 a). En esta descripcion se
observan varios elementos importantes para comprender
estas dos pasiones: el que quiere vengarse busca restau-
rar un estado de cosas anterior; la ofensa recibida es evi-
dente, clara y publica —Bill trituré a Beatrix en su propia
boda, delante y junto a todos sus invitados en una masa-
cre sarddnica—; asi de simétrica debe ser la venganza; el
placer y el dolor no son sentimientos contrapuestos, sino
que van de la mano en el caso de estas dos pasiones; y lo
mds importante, la respuesta a la ofensa recibida no estd
libre de ser, asimismo, causante de una nueva ofensa que
genere una futura venganza, tal y como Beatrix indica a
la hija de Vernita Green tras matar a su madre. Cuando
La Novia se venga de Vernita en su cocina (Vol. 1) ad-
vierte la presencia de su hija, y le dice: “Si en un futu-
ro sigues enfadada por lo que he hecho, te esperaré”. La
venganza, como proceso ilimitado de restitucion de algo
que no puede ser restituido, encuentra su perfecta ejem-
plificacién en esta escena.

Aristételes escribe lo siguiente en su Etica a Nicoma-
co: “Respecto a la ira existe también un exceso, un de-
fecto y un término medio” (II, 7, 1108 a). Esto apunta a
que la ira puede estar justificada si se dirige a la persona
justa por justas razones, en momento y modo justos, con
una duracién justa. Ya los estoicos decian que si habia
que oponerse a la ira se debfa a que esta quitaba la tran-
quilidad del alma por su usual desmedida, y no porque
entrase en conflicto con la razén, la voluntad, la justi-
cia o el autocontrol. Si debemos rechazar la ira se debe
a que es muy dificil tratarla con la mesura que merece,
y se transforma fécilmente en una pendiente resbaladi-

Etica & Cine | Vol. 16 | No. 2 | Jul 2026 | Nov 2026 | pp. 79-89

za de vicios y desvios de la justa medida. Pero cuando
es la ausencia de justicia lo que quita la tranquilidad del
alma, ira y venganza pueden convertirse en los medios
para recuperarla.

Al igual que ocurre en Kill Bill, también en Me-
dea ira, venganza y amor unen sus caminos. Medea no
comete sus delitos pasionales presa de la rabia y el des-
control, sino precisamente por amor a Jasén. El coro ad-
vierte del advenimiento de una tragedia que, por mezclar
estas tres pasiones, estd abocada a la desdicha. No hay
posibilidad de final feliz cuando estos elementos se en-
trecruzan. Medea, que se ha “armado de ira” y se prepa-
ra para la matanza con toda su rabia, porque “quien ya
no tiene nada que esperar, de nada desespera” (Medea, v.
163), deshace los nudos de su alma haciendo que preva-
lezca la venganza sobre la piedad. “Ahora soy Medea. Mi
yo ha madurado en el dolor” (Medea, vv. 902-910). Me-
dea es el predmbulo de Beatrix, una mujer que encuentra
su identidad en el camino de una venganza emprendida
no tanto por desamor, del cual carece —ella sigue aman-
do a Jasén—, como por el dolor de un amor traicionado.

Hegel y la lucha a muerte por el reconocimiento del
otro

“Beatrix Kiddo no es solo una vengadora; es una figura de
autoafirmacién femenina que atraviesa la violencia para
rescatar su autonomia y su deseo de vivir”

(Shone, 2018: 245)

¢Es la venganza un tema meramente privado? ;Una
relacién entre individuos que buscan restablecer, al mar-
gen de cualquier institucién juridica, los fueros de una
justicia que consideran conculcada? Gran parte del tea-
tro cldsico, desde Lope y Calder6n en Espafia hasta Sha-
kespeare y la tragedia jacobina, Dumas y el romanticis-
mo francés, han ofrecido una respuesta afirmativa a esta
pregunta (Pardial, 2013: 85). Desde la perspectiva de es-
tas obras, la venganza si serfa un fenémeno individual,
subjetivo, privado, relacionado con el honor y la digni-
dad. Debido a ello, la venganza desemboca inevitable-
mente en uno de estos tres finales: la redencién —Don
Juan Tenorio, El conde de Montecristo—, la autodestruc-
cién —Otelo, El rey Lear— o la tragedia insuperable pero
necesaria para el sujeto vengador —~Hamlet, Kill Bill-.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, en uno de los pasa-
jes mds lacidos de su Fenomenologia del espiritu, aborda
esta cuestién indicando que la venganza es un fenémeno

ala vez necesario y fatal para la autoafirmacion de un su-
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jeto injuriado. Asi lo explica Axel Honneth: “Hegel ve
la venganza como la reaccién inevitable de una autocon-
ciencia dafiada que busca restaurarse” (Honneth, 1997:
73). Tras una venganza, incluso cuando esta logra ser
consumada, no hay reconciliacién posible, puesto que la
injuria recibida comporta un punto de inflexién sin arre-
glo en el que el injuriado es dafiado por alguien a quien
estimaba y por quien se sentia reconocido. A partir de
la injuria, este reconocimiento se destruye y el injuriado
solo puede emprender un camino privado para ser reco-
nocido de nuevo por el injuriador, pero ni los sujetos ni
la relacidn entre ellos pueden volver al punto anterior. La
venganza, por ser la accién reactiva de un particular que
devuelve, de manera no igualitaria —el honor herido es la
pasién menos intercambiable del mundo-, algo que se le
ha hecho, se transforma en una nueva lesion no ignalita-
ria: con esta accion se cae en el progreso infinito y es he-
redada y perpetuada ilimitadamente, precisamente por la
desigualdad que le es intrinseca y por su caricter irrecon-
ciliable. Asilo expresa Hegel: “La satisfaccién de la ven-
ganza no es conciliadora; la accidn vengativa destruye el

vinculo que habia entre injuriante e injuriado, y produce
una nueva hostilidad” (Hegel, 1966, p. 327).

Kill Bill | Quentin Tarantino | 2003-2004

La conversacién entre Beatrix y Bill en la escena final
de la pelicula (Vol. 2) es un momento hegeliano por exce-
lencia: dos autoconciencias enfrentadas, antiguo maestro
y antigua discipula. Bill intenta justificarse y mantener
el poder (“soy un asesino, y ti también”), pero Beatrix
se mantiene firme y atestigua no solo su independencia
respecto a Bill, sino también la necesidad de su venganza
ante el hombre que la formé como guerrera y como mu-
jer, el hombre al que amé y que la traiciond. Al matarlo
con una técnica que Bill, a pesar de ser su maestro, des-
conocia —“la técnica de los cinco puntos para explotar un
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corazén”, transmitida por el maestro de ambos (Pai Mei)
a Beatrix—, ella supera a su amo con una habilidad que
muestra su independencia. Este es el momento en el que
Beatrix confirma su autoconciencia de una vez por todas,
en el que nace su identidad como sujeto independiente,
en el que se convierte en amo de si misma.

Esta escena muestra a su vez la “lucha a muerte por
el reconocimiento del otro” de la que habla Hegel en
su Enciclopedia de las ciencias filosdficas. Esta lucha ne-
cesita de dos contrincantes, dos autoconciencias ciertas
de si pero que necesitan la confirmacién de tal certeza
por parte de la otra autoconciencia. “La conciencia de si
no es algo inmediato, sino que es esencialmente mediada
por otra autoconciencia; el hombre solo deviene para si
hombre en tanto se reconoce y es reconocido” (Hegel,
1997, p. 430, p. 263). Este reconocimiento de la propia
autoconciencia a partir de la otra busca que su certeza sea
verdadera en la objetividad, en el mundo. Y esto signifi-
ca que no hay instituciones sociales que puedan mediar
entre las dos autoconciencias que luchan por el recono-
cimiento, sino que se trata de algo mucho mds privado
y personal. Honneth indica: “La lucha por el reconoci-
miento descrita por Hegel no es un episodio pasajero,
sino la estructura constitutiva de la relacién social: toda
identidad se forja en una dindmica conflictiva que busca
ser reconocida como libre” (1997: 45). La lucha por el
reconocimiento atraviesa el campo de lo social sin redu-
cirse, paraddjicamente, a lo social: se trata de un trayecto
para constituirse como autoconciencia objetivamente re-
conocida que no puede ser satisfecho por la objetividad
—por las instituciones sociales—, sino solo por otras au-
toconciencias, por individuos concretos. Asi lo expresa

Hegel:

Cada extremo es para el otro el término medio a través
del cual es mediado y unido consigo mismo, y cada uno
de ellos es para si y para el otro una esencia inmediata que
es para si, pero que, al mismo tiempo, solo es para si a tra-
vés de esta mediacién. Se reconocen como reconociéndose
mutuamente. (Hegel, 1966, p. 115)

Hegel considera que las relaciones entre individuos
estdn envueltas en una tensién constante a raiz de la ne-
cesidad de reconocimiento. El alemdn trata de explicar
c6mo la mayoria de los vinculos se dan en términos de
dominacién y sumisién, y esto por la necesidad de con-
firmar el propio valor en relacién con otro sujeto que lo
reconoce. De este modo, Hegel encuentra en las figuras
del amo y el esclavo la base de la condicién humana.

El término “reconocimiento” designa una relacién

reciproca entre individuos, en la cual cada sujeto ve y
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reconoce al otro como un igual. El reconocimiento es la
garantia de la individualidad, pues solo se es sujeto en la
medida en que existe otro igual que reconozca tal con-
dicién. “La autoconciencia es en si y para si en cuanto
que y porque es en si y para si para otra autoconciencia;
es decir, solo se es en cuanto algo reconocido” (Hegel,
1966, p. 108). Por consiguiente, el reconocimiento remite
a una relacién de identidad simétrica entre dos autocon-
ciencias igualmente libres. Una autoconciencia asegura
su libertad en la medida en que reconoce a otra autocon-
ciencia como libre y la acepta como su idéntica, como un
sujeto independiente, como un espejo en el que mirarse.

Hegel cree que, para obtener un verdadero recono-
cimiento ante un igual, se debe sostener una lucha in-
clemente, una cruzada en la cual solo la autoconciencia
mds persistente, la que esté dispuesta a ir hasta el limite
y sacrificar la propia vida, serd la vencedora y somete-
rd a la otra conciencia, débil y temerosa. “La vida es, en
efecto, lo que se pone en riesgo para obtener el recono-
cimiento; y solo aquel que se arriesga a perderla puede
alcanzar la libertad” (Hegel, 1966, p. 113). La relacién
con la otra conciencia se plantea entonces como inevita-
blemente conflictiva, originindose una lucha entre con-

ciencias en la que ninguna puede llegar a la verdad de si

misma sin eliminar a la otra. Se da asi la paradoja de que,
a pesar de que se emprenda una “guerra a muerte” meta-
forica, no es viable que una destruya a la otra, ya que tras
la destruccién de la rival, la conciencia vencedora queda
en soledad y sin nadie que posibilite su reconocimiento
(Orozco Sepulveda, 2013, p. 117). Si desaparece el otro,
aquel contra el que se combate para obtener el recono-
cimiento pero, a la vez, aquel que personifica el sujeto
ante quien se pretende mostrar el éxito, emerge la con-
tradiccién de que es preciso conservar vivo aquello que
se quiere eliminar. Por tanto, lo que resulta es una lucha
que juega con la destruccion del otro sin llegar a mate-
rializarla, pero con una disposicién constante a hacerlo.
De esto se deriva que solo emerge una autoconciencia
en la medida en que estd dispuesta a arriesgar la propia
vida. Solo en esta tesitura se posiciona como autocon-
clencia activa y reconocible, denominada por Hegel
toconciencia sefiorial”. La otra, mientras, se rinde ante el
temor y el peligro de perder la vida, es decir, antepone su
vida a su deseo de reconocimiento, por lo que es carac-
terizada como “conciencia esclava o servil”. La autocon-
ciencia sefiorial, la del amo, se erige como una conciencia
que se pertenece y deviene para si, pero que indefectible-
mente estd mediada por otra conciencia, la del esclavo.
La conciencia sefiorial necesita que haya otra conciencia
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que la reconozca como tal; de no ser asi, el amo no po-
dria hacer gala de una independencia completa. En con-
secuencia, la conciencia sefiorial queda exhibida como
completamente dependiente de esa conciencia supuesta-
mente inferior y servil, pues solo reconociéndola como
igualmente libre, la conciencia sefiorial puede darse su
independencia. Asi lo explica Robert Pippin:

“El drama de la autoconciencia que Hegel narra en la dia-
léctica del amo y el esclavo muestra que la dependenc1a
no es meramente externa; el amo necesita el reconoci-
miento del esclavo para ser lo que es, pero a la vez des-
truye la fuente misma de ese reconocimiento.” (Pippin,
1989, p. 104).

Kill Bill | Quentin Tarantino | 2003-2004

Beatrix parte del papel de esclavo en Kill Bill. El es-
clavo es el que constituye un puente entre la objetividad
y el amo, o de manera més concreta, el que transforma el
entorno y lo hace manipulable para el amo. Mediante el
trabajo que hace para su amo, el esclavo recupera cierta
parte de su conciencia y su dignidad. El reconocimiento
del esclavo radica en el objeto resultante del trabajo que
realiza para el amo y en el que, en cierta medida, plasma
su conciencia. El trabajo se erige entonces como la via
por la cual el esclavo llega a alcanzar su identidad, pues
esta actividad es la que lo relaciona tanto con sus seme-
jantes como con su entorno como con su amo, y del que
emergerd su autoconciencia como un si-mismo. Es en el
trabajo de Beatrix como esclava, matar para Bill, donde
ella busca ser reconocida por su amo como otro igual,
como otro amo. Este hecho encuentra su mejor ejem-
plo en las escenas en las que Beatrix entrena con Pai Mei
(Vol. 2): ella se somete, sufre y moldea su cuerpo y su vo-
luntad para ser una buena trabajadora, para transformar
de la mejor forma posible el entorno para Bill. Y es este
trabajo, que en un inicio estaba destinado a servir, el que
forja la autoconciencia que, mis adelante, se emancipa de
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la del amo Bill. Es este trabajo, que al principio convertia
a Beatrix en un medio para un fin, el que le permite cons-
tituirse como un fin en si mismo. Y es este trabajo, en de-
finitiva, el que permitird a La Novia trastocar la relacién
de poder entre ella —el esclavo- y Bill —el amo-.

La relacion de poder entre el amo y el esclavo

“La narrativa fragmentada de Kill Bill permite que
la heroina vuelva una y otra vez sobre su trauma,
reescribiendo el guion de su propia victimizacién y
reapropidndose del relato de su vida”

(Zoller Seitz, Uhlich, 2007)

Steven Lukes, de manera muy iluminadora para
nuestra investigacion, describe el poder de la siguiente
manera:

X puede ejercer poder sobre Y consiguiendo que este haga

lo que no quiere hacer, pero también ejerce poder sobre

él influyendo en sus necesidades genuinas, modeldndo-
las o determindndolas. De hecho, ¢no estriba el supremo
ejercicio del poder en lograr que otro u otros tengan los
deseos que uno quiere que tengan, es decir, en asegurarse

su obediencia mediante el control sobre sus pensamientos
y deseos? (Lukes, 2007, p. 83)

Este pasaje apunta a lo siguiente: la capacidad de que
los intereses de uno sean aceptados por otro como ne-
cesidades propias es el signo definitivo de la jerarquia
entre el amo y el esclavo, del vasallaje del segundo y de
su conversién en instrumento para el primero. Se trata,
en definitiva, de su desubjetivacion y reduccién a obje-
to para servir a su duefio. Partiendo de esta premisa, la
conciencia de las propias necesidades, intereses y obje-
tivos se postularia como la via para revertirlo y desar-
mar al amo. Es por esto que el amo intenta bloquear, de
las maneras mds plurales y diversas, la conciencia del
esclavo sobre sus propios fines y necesidades. En este
punto llegamos a una aporia, puesto que la libertad, tal
y como indicé Marcuse (1969: 165), es la condicién de
posibilidad de la liberacién. Esto significa que para po-
der liberarse del amo, el esclavo primero tiene que rom-
per las cadenas internas que le gobiernan, y para rom-
perlas debe sentir, anteriormente, la evidencia de que
estd encadenado.

Beatrix no es consciente de las cadenas que le go-
biernan debido a que las considera vinculos de amor
y devocién hacia Bill. Durante el tiempo que trabaja
para él, estos vinculos se le aparecen como sus tnicos
puentes con el mundo. A partir del momento en que

ella queda embarazada nacen unos nuevos vinculos, in-
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dependientes de Bill, que querrd proteger con su vida,
siendo consciente de que para lograr esto debe desli-
garse de los anteriores, que ahora si siente como cade-
nas. La Novia experimenta la necesidad de liberarse de
su identidad previa para poder construir una identidad
nueva e independiente junto a su hija, B. B. Es en el mo-
mento en que Beatrix descubre que lleva una vida den-
tro cuando irrumpe por primera vez un deseo propio y
no funcional a Bill; aparece un vinculo inédito que no
puede ser colonizado por la 16gica de la obediencia a
él. En términos hegelianos podriamos decir que emerge
un deseo de autoconciencia que ya no pasa por el amo,
sino por un otro adn inexistente —su hija— y un nuevo
camino conjunto y alejado del primero. Se forja aqui
una nueva identidad, la de la maternidad, y unas nuevas
responsabilidades y deberes.

Michel Foucault, en un sentido muy hegeliano, defi-
nié el poder como la forma esencial de relacién que me-
dia entre los individuos: “Vivir en una sociedad es vi-
vir de modo tal que es posible que unos actien sobre
la accién de los otros. Una sociedad ‘sin relaciones de
poder’ solo puede ser una abstraccién” (Foucault, 1988:
17). Con esta afirmacidn, el francés queria sefialar que el
poder es la dindmica bésica entre sujetos siempre y cuan-
do este no sea excesivo, se pueda revertir y ambos suje-
tos puedan participar de él; no obstante, el poder tam-
bién puede ser una fuerza utilizada en beneficio propio
para dominar al otro. Foucault denomina Poder en este
segundo sentido a aquel “sistema de dominacién ejerci-
da por un elemento o grupo sobre otro, y cuyos efectos,
merced a sucesivas derivaciones, no pueden ser reverti-
dos por el segundo” (Foucault, 1992: 58). A diferencia
del primer tipo de poder, el cual fluctia continuamente
y va cambiando de bando, en el segundo una de las dos
partes —la sierva— no se presenta como actor dentro de la
relacidn, sino como objeto incapaz de revertirla. De este
modo, el Poder se aleja de ser una mediacién entre suje-
tos y se convierte en el dominio de un sujeto sobre un
no-sujeto. En palabras de Foucault:

Una relacion de poder se articula sobre dos elementos que
son indispensables para que sea justamente una relacién de
poder: que el otro (aquel sobre el que se ejerce) sea recono-
cido y permanezca hasta el final como sujeto de la accién;
y que se abra ante la relacién de poder todo un campo de
respuestas, reacciones, efectos, invenciones posibles. (Fou-
cault, 1992, p. 72)

El poder, entonces, es una fuerza que puede o bien me-
diar o bien descompensar a los sujetos entre los que se en-
cuentra. Cuando el Poder estd siendo utilizado por uno so-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(85]



Sheila Lépez-Pérez

bre otro, sin posibilidad de que el segundo intervenga, el
primero se erige en amo y el segundo en esclavo, y el Po-
der se convierte en dominacién. Al menos mientras la re-
lacién dure. El amo busca desubjetivar al esclavo como ac-
tor y convertirlo en receptor de sus directrices y deseos, y
el esclavo obedecera, hasta que consiga liberarse o perecer.
Vedmoslo con otro ejemplo filmico.

En la pelicula Salé o los 120 dias de Sodoma (1975),
el cineasta Pier Paolo Pasolini ilustré grificamente el
dominio del amo sobre el esclavo a través de este segun-
do tipo de Poder. Recordemos brevemente el argumen-
to de la pelicula: Sals se desarrolla en el interior de un
palacio, el cual estd regentado por cuatro jerarcas fascis-
tas. Estos cuatro jerarcas ordenan secuestrar a varios j6-
venes y llevarlos a sus dominios para ejercer sobre ellos
actos violentos, fetichistas y sidicos. El resultado es
que los jévenes acaban por convertirse en instrumentos
sobre los que se plasma una soberania absoluta, la de
los jerarcas, cuya identidad nace a partir del poder ejer-
cido sobre sus victimas. Podemos apreciar, en una de
las primeras escenas, a los cuatro jerarcas conversando
sobre las diferencias entre el sodomita y el verdugo. La
principal de estas diferencias, dicen, es que el sodomita
puede reincidir todas las veces que quiera sobre su vic-
tima, mientras que el verdugo solo puede hacerlo una
vez. Asi, uno de los jerarcas dice: “La actitud del sodo-
mita puede repetirse miles de veces”. Y otro, inspirado
por el sadismo, aventura: “Se puede encontrar también
el modo de reiterar la actitud del verdugo” (Pasolini,
1975). Con esto, Pasolini expone el pensamiento que
aqui nos ocupa: el Poder del amo sobre el esclavo es el
Poder del verdugo que consigue reincidir sobre la mis-
ma victima una y otra vez, el Poder de deshumanizar al
otro sin llegar a matarlo, el Poder de dominar la vida del
esclavo. Se trata de convertir, de manera continua, a un
sujeto en objeto. Este tipo de Poder solo puede ejercer-
se si el otro individuo no perece. En resumidas cuentas:
la capacidad de instrumentalizar la vida del otro es el
signo del Poder seforial.

En Sald, los jovenes secuestrados son reducidos a su
vida bioldgica —zoé— y desprendidos de su vida politi-
ca —bios—, en terminologia de Agamben (2003): pasan
de ser actores a cosas. Solo desubjetivando al otro, solo
sumiendo en el anonimato su vida politica y biogrifi-
ca, el otro puede ser reificado y convertido en esclavo.
Asi lo explica Foucault en La voluntad de saber: “La
mis alta funcién del poder no es ya matar sino invadir
la vida enteramente. Mientras el cuerpo viva puede ser
gobernado” (Foucault, 2007, p. 169). La transmutacién
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de la estética de la existencia de la que hablaba Fou-
cault —la capacidad de delinearse a uno mismo-— en esté-
tica del anonimato ', —ser desubjetivado y encajonado
en patrones externos— se convierte en el fin, anhelo y
sustento del Poder. Aquellos que no tienen la posibili-
dad de subjetivarse, de construir sus ritmos vitales, de
realizar un trabajo propio, de expresar sus emociones y
sentimientos, de establecer vinculos personales con el
mundo, son la encarnacién de dicha instrumentaliza-
cién radical. Son objetos, esclavos.

En este marco de desubjetivacién descrito por Fou-
cault y Pasolini, Kill Bill aparece como la historia de
un individuo que ha sido reducido a objeto y que, sin
embargo, logra romper las cadenas que le definen como
esclavo. Y todo ello a través de una venganza concien-
zudamente proyectada. Pensemos que, durante afios,
Beatrix fue moldeada por Bill en el doble sentido que
Lukes atribuye al poder: no solo lallevd a hacer aquello
que él queria —matar por encargo, ejecutar sin cuestio-
nar las directrices de su amo— sino que, ademds, formé
sus deseos, su identidad y sus afectos. Ella ama a Bill,
encuentra en él su comunidad y su horizonte de senti-
do. Esto coincide con la idea foucaultiana de que el po-
der “invade la vida entera”. Y Bill, como todo amo que
necesita mantener con vida a los esclavos que le reco-
nocen como tal, no solo no queria matar a Beatrix —has-
ta el momento en que esta opcién se volvié necesaria,
pues si se convertia en padre surgia una nueva depen-
dencia y un punto vulnerable que le impedirian seguir
ejerciendo como amo absoluto de su escuadrén—, sino
que la queria viva y dominada; queria que ella siguiese
viviendo por y para él, dentro de un orden simbélico
compartido y afianzado. Y esto porque el “Escuadrén
asesino vibora letal”, el grupo al que ambos pertene-
cian, era una comunidad cerrada donde la lealtad de
cada miembro devenia identidad con las directrices de
Bill, y el trabajo homicida que los miembros realizaban,
su autorrealizacién. Tal y como ocurre con los jévenes
secuestrados en Sa/6, los miembros del “Escuadrén ase-
sino vibora letal” se ven atrapados en una estética del
anonimato supeditada al amo.

Las paradas que estructuran el itinerario de la ven-
ganza de Beatrix son altamente hegelianas. El enfrenta-
miento con Vernita Green en la cocina (Vol. 1) simboliza
la irrupcidn de la violencia justiciera en una cotidianei-
dad que, tal y como Vernita afirma, crefa a salvo dentro
de una nueva positividad, de una nueva etapa que habia
dejado atrds a las anteriores y que ahora estd conformada
por una vida familiar, asi lo expresa Vernita:
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“Si pudiera retroceder en el tiempo lo harfa, pero no pue-
do. Solo te diré que ahora soy otra persona muy distinta.
Sé que no merezco tu perdén y tu piedad. Sin embargo, te
suplico ambas cosas, por el bien de mi hija”.

La advertencia de Beatrix a Nikki, la hija de Vernita,
introduce la conciencia de la cadena infinita de vengan-
zas, asi como el reconocimiento de la propia agencia
y responsabilidad, que puede ser objeto de una nueva
restitucién en un futuro. El duelo con O-Ren Ishii en
la “Casa de las hojas azules” ofrece un momento de si-
metria entre dos autoconciencias: antes de decapitar-
la, Beatrix admite el mérito de su adversaria y O-Ren,
consciente de la justicia que le llega, acepta su muer-
te haciendo una reverencia. Aqui se vislumbra una lu-
cha por el reconocimiento que, aunque termina con la
muerte de una de las partes, alcanza cierto equilibrio
ético. El episodio con Budd (Vol. 2) afiade un matiz im-
portante a las otras luchas: el hermano de Bill, que ha
caido en desgracia y trabaja como portero de un club
de striptease, parece tener una conciencia licida de los
errores que ha cometido a lo largo de su vida, y acepta
con serenidad la llegada de Beatrix. Asi se lo indica a
Elle: “Esa mujer merece una venganza. Y nosotros mo-
rir”. Sin embargo, la traicién de Elle hacia Budd -lo en-
venena con una mamba negra para robarle la espada de
Hattori Hanzo (Vol. 2)- muestra que la venganza es un
campo de minas donde la ética puede degradarse facil-
mente y convertirse en rencor y utilitarismo vulgar. El
enfrentamiento posterior de Beatrix con Elle, confuso
y cadtico, sin la ceremonia que envolvié el duelo con
O-Ren, muestra el reverso oscuro de la venganza: aqui
no hay reconocimiento mutuo ni equilibrio, sino pura

supervivencia y odio reciproco.

Kill Bill | Quentin Tarantino | 2003-2004

El climax hegeliano se alcanza en el enfrentamien-
to final entre Beatrix y Bill. Alli, la conversacién pre-
via al combate revela la pugna entre dos autoconcien-
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cias que saben lo que estd en juego. Bill intenta reducir
a Beatrix de nuevo a objeto y racionaliza el momento
en que intenté matarla, presentdndolo como un acto de
dolor, amor y proteccién. Pero Beatrix sostiene su in-
dependencia: ya no es “la mujer de Bill”, no es su es-
clava, ahora es un sujeto con unos deseos y directrices
independientes. La célebre “técnica de los cinco puntos
para explotar un corazén”, que Bill desconoce, simbo-
liza que el saber y la fuerza que él crefa controlar se han
emancipado. Cuando Beatrix aplica esa técnica, no solo
mata a Bill: mata la versidon de si misma que le recono-
cia como amo.

Esta escena también muestra el limite trigico de la
lucha por el reconocimiento descrita por Hegel. La au-
toconciencia que triunfa debe conservar vivo al otro
para que su victoria sea feliz, para que tenga sentido;
pero, como advierte el fildsofo, eliminar al adversario
implica perder el espejo que certifica la propia liber-
tad. Beatrix mata a Bill y obtiene independencia, pero
el precio es un duelo sin reconciliacién: queda sola, sin
posibilidad de que su antiguo amo confirme su nueva
condicién de igual. Esta es la raiz de la melancolia que
se insinuda en la escena final, cuando llora y rie a la vez
abrazando a su hija.

Desde una lectura foucaultiana, la accién de Beatrix
es una inversién de la relacién de Poder entre el amo y
el esclavo. Foucault sefiala que esta relacion se sostiene
mientras el dominado no desborda los marcos del do-
minador a la hora de definir su identidad. Al rehusar la
identidad de “asesina de Bill” y construir un yo mater-
no, Beatrix hace estallar dicho marco. El cuerpo que fue
entrenado para obedecer se convierte en fuerza creadora
de una nueva vida y de una nueva subjetividad. La muer-
te de Bill impide que su Poder dominador interfiera en
el nuevo camino de Beatrix y su hija. El Poder descrito
por Pasolini, el Poder del verdugo que reincide sobre su
victima, se rompe cuando la victima se reapropia de su
propio bios, de su propio relato politico. La revancha de
La Novia resuena en la constatacién marcusiana de que
la libertad auténtica solo puede ser conquistada, y nunca
concedida desde el exterior. También muestra la ambi-
valencia de la venganza: lejos de ser una pasidn irracio-
nal y descontrolada, puede llegar a ser un instrumento
de rehumanizacién si el sujeto ultrajado habia sido ra-
dicalmente despojado de si. Por dltimo, en esta historia
se confirma el diagndstico de Hegel: no hay paz posible
tras la venganza, pues el reconocimiento logrado genera
un nuevo desequilibrio. La tragedia sin reconciliacién fi-
nal aparece como hecho inevitable.
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Asi, la pelicula de Tarantino puede leerse como un
mito moderno: Beatrix vence, pero su victoria es intima
y trgica. Ha roto el dominio del amo, ha recuperado su
dignidad y ha emprendido un nuevo camino indepen-
diente, pero sabe que el precio es una identidad fragmen-
tada y construida sobre la violencia. Su carcajada final
-mezcla de alivio y duelo— parece decirnos que la sub-
jetivacion tras la desubjetivacion es posible, pero nunca
inocente, menos aun si estd construida sobre un cemen-
terio de crimenes y horrores.

Conclusiones

“La venganza nunca es una linea recta. Es un bosque.
Como en un bosque, es facil perderse, desorientarse,
olvidar por dénde se entr6”

Hattori Hanzo (Kill Bill, Vol. 1)

Richard Wagner, en su composicion Parsifal, escribié
la siguiente frase: Die Wunde schliesst der Speer nur der
sie Schlug (“La herida solo podrd cerrarse con la misma
lanza que la provocé”). Esta frase ilumina a la perfeccién
el ndcleo de la historia de Beatrix: su herida —haber sido
traicionada y desubjetivada por el hombre al que amaba
y por el grupo al que pertenecia— solo puede cerrarse a
través de la misma l6gica que la produjo. No hay salida
puramente externa: para liberarse, Beatrix tiene que en-
trar en la dindmica que la esclavizd y usar ese saber —de
asesina—y esas virtudes —de infligir muerte— para reapro-
piarse de si misma. En clave hegeliana, esta idea es san-
grienta pero coherente: la autoconciencia solo se consti-
tuye tras haber arriesgado la propia vida y confrontado a
quien la quiso reducir a cosa. A pesar de que no hay re-
conciliacién final, si puede haber una conquista precaria
y profundamente humana de una identidad propia.

Kill Bill narra una historia en la que, desde el co-
mienzo, sabemos que no habrd final feliz. Tras la super-
vivencia de Beatrix después de la masacre de “Dos Pi-
nos” (Vol. 2) se abren dos frentes posibles: perdonar o
vengarse. Ella ama y seguird amando a Bill. Ella podria
volver con él a su proyecto conjunto de amos destruc-
tivos. Pero ella elige el camino de la venganza porque
es el camino de la subjetivacidn, un camino que no po-
dria emprender a su lado. La venganza toma personifi-
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cacién en ella, se convierte en el medio de su emergencia
como autoconciencia. Este nuevo aprisionamiento, esta
vez elegido, se postula como la dnica via que, aun si no
puede tener final feliz, contiene un elemento redentor.
La redencidn de esta historia consiste en lo siguiente: si
bien Beatrix es arrancada y escindida de Bill, vengarse
de él la convierte, de manera definitiva, en una autocon-
ciencia independiente. Una autoconciencia incompleta,
pues la otra autoconciencia que tendria que reconocerla
ha sido destruida, pero una autoconciencia auténoma al
fin y al cabo. Tras el milagro de su supervivencia, Beatrix
no puede volver al estado de cosas anterior: solo puede
construir un nuevo camino junto a su hija B. B.

¢Por qué todas las pasiones, incluso las mds amargas
como la venganza, suelen contener un ingrediente dul-
ce? Quizd por aquello que sefialé Aristételes en su Etica
a Nicomaco: nuestra alma tiende indefectiblemente a la
felicidad, a la exdaimonia. La eudaimonia refiere, pre-
cisamente, a estar en buena relacién con el propio dai-
mon, palabra que se traduce por “la voz de la concien-
cia”. ;Y qué hay que hacer para estar en buena relacién
con la propia conciencia? Esta pregunta tiene tantas res-
puestas como historias personales existen. En lo que aqui
nos atafie, recordemos la dltima escena de Kill Bill (Vol.
2), con Beatrix tumbada en el suelo pasando del llanto a
la carcajada de manera incontenible. Beatrix llora des-
consolada mientras purifica todo el peso transportado
hasta ese momento, y después rie con euforia mientras
abraza a B. B. La ira y la venganza que la construyeron
como sujeto al fin se han sublimado, al haber recuperado
su dignidad. Esta nueva identidad es trdgica, puesto que
todo apunta a que sigue y seguird amando a Bill, el gran
hombre de su vida, su maestro y su amo. No obstante,
todo apunta asimismo a que, tras la aniquilacién de este,
no hay arrepentimiento ni compuncién: ella est en paz
con su daimon, con su propia conciencia. Se trata de un
final en el que la amargura y la satisfaccién van irreme-
diablemente de la mano, un final sin reconciliacién po-
sible. Un cierre coherente con la lucha a muerte por el
reconocimiento del otro: Beatrix ha escuchado a su pro-
pio daimon en su camino por el reconocimiento y este
le ha guiado en un itinerario de venganza concienzuda-
mente planeada que, a pesar de los dafios, le ha permitido
irrumpir como autoconciencia.
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! Término propio en contraposmon al término foucaultiano estética de la existencia. Mientras que la estética de la existencia con-

siste en concebir [a propia vida como una obra de arte que ha de ser creada por el sujeto que la regenta, el cual sigue sus propias y
deliberadas directrices, la estética del anonimato supone la incapacidad para subjetivarse a si mismo, para emerger como actor, para
constituirse como individuo, asi como la sumisién a las directrices y deseos de otro.
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