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Résumé

Le sujet de cette recherche porte sur ’analyse de Sex! Contre Tous, film de Gaspar Noé de 1998. Une tragédie sociale croise une tragédie individuelle 2
travers « le drame d’un ex-boucher se débattant seul dans les entrailles de son pays ». Son pays, c’est la France des années 80, terne, raciste et délabrée.
Les enjeux de ce sujet relevent du traitement cinématographique qui peut étre fait de « la morale » et de «la justice » (pour citer Noé) a I'épreuve des
transgressions psychiques singulieres (I’abandon maternel, I'inceste) et des souffrances sociales dans lesquelles elles s’inscrivent (la guerre, la miseére
et la solitude).

Nous tenterons de montrer 2 travers Seul Contre Tous de Gaspar Noé et A travers les définitions qu’il propose de la morale et de la justice tout au
long de ce film que, au cceur d’une tragédie historico-sociale, la loi symbolique ne fait plus Loi. Le film de Noé tente, dans un geste désespéré, non
pas de réconcilier 'amour et la loi (condition pour occuper une position tenable dans le monde), mais de recomposer une identité blessée au travers
de I’'Histoire (le pere du héros est un résistant communiste mort dans les camps de concentration).

La violence des traumas originels (mort du pere et abandon de la meére) est-elle réparable ou vouée a se répéter de génération en génération ? Le sujet
n’est-il pas condamné a transgresser, y compris dans un sauvetage « amoureux », la loi symbolique de I'interdit de 'inceste ? Quand rien ne tient dans
le social, seul ’'amour contre tous est-il pensable ?

Gaspar Noé est-il incompris ? De son premier long-métrage Seul Contre Tous 3 aujourd’hui, Noé n’a cessé de faire parler de lui, pour des raisons qui
peuvent sembler illégitimes pour certains, indispensables pour d’autres. Les sujets traités dans ses oeuvres, tels que la misére, I'inceste ou le viol sont
pour le moins durs, violents voire horrifiques. Mais n’est-ce pas en ce sens que Noé s'impose comme le pape du « voyez ce que vous ne voulez pas
voir » ? En se rendant, par le méme temps, indispensable au monde du cinéma.

Mots-Clés: Tragédie sociale | morale | justice | symbolique | amour | solitude
A knife is born at the beart. Gaspar Noé: filmmaker of a contemporary social? The tragedy of a man (alone) in the tragedy of the century.

Abstract

The subject of this research focuses on the analysis of Sex! Contre Tous, 1998 movie from Gaspar Noé. A social tragedy crossed with an individual
tragedy through “the struggle of a former butcher fighting alone against the entrails of his country”. The 1980s’ dull, racist, dilapidated France is
his country.

The stakes of this subject were raised from the cinematic treatment which is made by “moral” and “justice” (quoted from Noé) confronted to sin-
gular psychological violations (parent abandoning their child, incest) and the social sufferings in which they are held (the war, misery and solitude).
Through Gaspar Noé&’s Seul Contre Tous, and the definitions he gives to Moral and Justice throughout the movie, we will attempt to prove that at the
core of a social historic tragedy, the symbolic law is lawless. Noé does not try to show through his movie the reconciliation between Love and Law
(a primary condition to hold a sustainable position in the world), but in a desperate way, the reconstruction of a swollen identity through history
(the father of the main character is a communist resistance fighter who died in a concentration camp).

Is the violence of original traumas (father’s death, and mother’s abandoning) fixable or doomed to be repeated generation after generation? Isn’t the
subject convicted to violate even in a “love saving” move, the symbolic law of incest prohibition?

When socially, nothing is right, is only love against all conceivable?

Is Gaspar Noé misunderstood? From his first full-length feature film Sex/ Contre Tous until this day, Noé has continually been spoken about for
reasons that may seem illegitimate to some, but essential to others. The themes that are dealt with in his work pieces, as misery, incest, rape, are to
say the least, tough, violent and horrifying. But isn’t it in this way that Noé has proved being the high priest of “Look at what you refuse to see”?
All at once, being also, crucial to the cinematic world.

Keywords: Social tragedy | morals | justice | symbolic | love | loneliness

michelebenhaim3@gmail.com

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(71]



Vladimir Broda

« La peur au fond des yeux et le couteau dans la
poitrine » Schizophrenia, Gerald Kargl, 1983

Avant de rentrer dans le vif du sujet, il semble impor-
tant de faire un point biographique sur Gaspar Noé. En
effet, sa vie privée n’est pas completement sans rapport
avec le protagoniste de Seul Contre Tous, son premier
long-métrage, réalisé en 1998. Noé nait en 1963 a Buenos
Aires, en Argentine, dans une famille engagée politique-
ment, et est issu d’un milieu intellectuel et artistique. Il
s’installe en France avec ses parents, exilés politiques, en
1976 a la suite du coup d’état du « processus de réorga-
nisation nationale ».

Le sujet de cette recherche porte sur I’analyse de Seul
Contre Tous, film de Gaspar Noé de 1998. Une tragé-
die individuelle croise une tragédie sociale a travers « le
drame d’un ex- boucher se débattant seul dans les en-
trailles de son pays ». Son pays, c’est la France des années
80, terne, raciste et délabrée.

Donald Reagan aux Etats-Unis, Margaret Thatcher en
Grande-Bretagne, Frangois Mitterrand en France (hési-
tant tout son mandat entre relance et récession), donnent
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le style des années. On assiste a une offensive libérale,
elle fait rupture avec les années soixante-soixante-dix.
On constate la montée du chomage, le désengagement de
I’Etat, la remise en cause des services publics et des po-
litiques sociales ; s’annoncent les années « quatre-vingt/
deux mille » : la mondialisation et la financiarisation de
’économie.

La France perd 670.000 emplois industriels entre
1982 et 1990. La désindustrialisation a des consé-
quences pathétiques pour le monde ouvrier, notam-
ment le chdmage et la désafilliation. S’ajoute a cela une
« crise du syndicalisme ». Au niveau politique c’est
’émergence du Front National. Apres 1983 et I"amorce
de la rigueur, la gauche se divise a nouveau, c’est un
échec cuisant. Le Parti Communiste perd en influence.
Toutefois, il y a des luttes emblématiques comme celle
des années 1986-1987 : un mois de gréve a la SN.C.E.
Dans la méme période les étudiants réussissent a faire
retirer la loi Devaquet.

« Ca commence en France, en plein cceur du merdier,
au pays du fromage et des collabos », telles sont les pre-
mieres paroles du Boucher, accompagnées d’une photo-
graphie d’Adolf Hitler et du Maréchal Philippe Pétain se
serrant la main.

Lune des nombreuses diapositives de la premiere
séquence de Seul Contre Tous, montrant une photogra-
phie de Hitler et Pétain, Noé

Durant les années 80, le négationnisme fait sa «
grande » entrée. Robert Faurisson commence a étre
connu du grand public avec ses theses négationnistes,
et Jean-Marie Le Pen déclare, en 1987, sur une grande
radio publique, qu’il « n’a pas étudié spécialement la
question, mais [il] crois que c’est un point de détail de
I’histoire de la Deuxieme Guerre mondiale » en par-
lant des chambres 4 gaz. Le négationnisme provoca-
teur et grandissant de cette époque apparait en corré-
lation avec la traque des anciens nazis haut-placés (par
exemple, Klaus Barbie), certains n’ayant méme pas pris
la peine de se cacher et ayant toujours des responsabi-
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lités importantes (comme ’ancien collaborateur deve-
nu ministre, Maurice Papon, ou bien Kurt Waldheim,
ancien secrétaire général des Nations-Unies de 1972 a
1981 et ancien Président fédéral de la République d’Au-
triche de 1986 a 1992)

Dans la nuit du 5 au 6 décembre 1986, rue Monsieur-
le-Prince, un jeune étudiant de 22 ans : Malek Oussekine
est victime d’un tabassage de la police francaise de
Charles Pasqua. Il décedera.

Apres cette bréve introduction historique, il nous
faut situer Seul Contre Tous dans I’ceuvre de Gaspar
Noé. Chef d’ceuvre subversif pour certains, abomi-
nation perverse et sadique pour d’autre, Seul Contre
Tous (et les films de Noé en général) ne nous laisse pas
sur notre faim. Prolongement du moyen-métrage réalisé
huit années plus tot, Carne, Seul Contre Tous se situe au
tout début du corpus de Noé et est foncierement diffé-
rent de ses travaux futurs, malgré sa volonté persistante
de représenter le Réel (cependant, surement sous-jacente
et inconsciente).

Cependant, Seul Contre Tous n’est pas le film qui a
« révélé » Noé a ses « détracteurs ». Irréversible, sorti en
2002, a retenti comme une bombe dans le cinéma fran-
cais, permettant 3 Noé d’acquérir le rdle du pape du «
voyez ce que vous ne voulez pas voir ». En effet, c’est 2
partir de la sortie de ce film, que Noé se voit considérer
comme « a part » dans le cinéma frangais. S’ensuit la réa-
lisation d’Enter The Void (2010), prouesse technique, es-
thétique singuliere (bien aidé par Benoit Debie, son chef
opérateur « attitré »), Noé nous entraine dans le voyage
completement psychédélique de ’esprit apres la mort ;
puis vient Love (2015), film se caractérisant notamment
par des scenes de sexe non-simulées, sans que le film ne
soit pornographique (ce qui évidemment, entraina des
polémiques au sujet de sa classification). Trois ans plus
tard, Noé sort Climax (2018), en filmant une soirée de
fin de répétition d’une troupe de danseurs, et leur des-
cente aux enfers suite a I’absorption involontaire d’une
drogue (LSD).

Carne, son moyen métrage datant de 1991, peut &étre
considéré comme le prologue de Seul Contre Tous. Le
film aurait d s’appeler Rance. Bien siir, ¢’est une ana-
gramme de Carne, mais ¢’est aussi et surtout une partie
du mot France que Le Boucher définit comme « un gros
camembert qui pue, avec plein d’asticots qui grouillent
a 'intérieur ». Ce film introduit le diptyque Carne/Seul
Contre Tous, non prévu a ’origine. Carne raconte I’his-
toire d’un boucher chevalin, seul avec sa fille Cynthia
suite a I’évaporation dans la nature de la meére (on ap-
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prendra par la suite qu’elle s’est « jetée sous un métro »).
Suite 2 ’apparition des premiéres menstruations de Cyn-
thia, qui, affolée, va voir son pére pour comprendre ces
changements, ce dernier s’imagine le pire ; le viol de sa
« petite fille » par un ouvrier « arabe », qu’il s’empresse
d’aller traquer pour le poignarder dans la bouche. 1l se
trompera d’ouvrier, la victime survivra, Cynthia ira en
foyer et Le Boucher ira en prison.

S’ensuit Seul Contre Tous, film sur lequel notre ana-
lyse est fortement liée et appuyée. Grandement inspiré
par Angst (Schizophrenia) de Gerald Kargl (1983), Noé
reprend le méme dispositif utilisé par Kargl : une voix-
off permanente, révélant les pensées du protagoniste
principal, dans un flot de parole rarement interrompu,
méme lorsque le personnage de Seul Contre Tous (ou
le tueur de Schizophrenia) n’est pas a I’écran. Ce film
traite de I’histoire d’un homme, d’un boucher, Le Bou-
cher (son nom n’est jamais dit dans le film, bien que
dans les premiere minutes du film, sa carte d’identité
apparait & ’écran et nous apprend qu’il s’appelle Phi-
lippe Chevalin), son « histoire est trés simple, ¢’est celle
d’un pauvre type » selon ses propres dires. Dorénavant,
nous mettrons donc une majuscule lorsque nous par-
lerons du Boucher pour lui donner un nom, et tout ce
qui va avec.

L'une des particularités de ce film est le systeme de «
ponctuation », présent dans Carne également, mais sys-
tématique dans Seul Contre Tous. Il est cependant com-
pliqué de les développer et nous préférons donc citer
Noé en guise d’explications :

« 1y a deux types d’effets sonores

¢ les « BOOM ! » qui marquent des ellipses, souvent
accompagnés d’un bref carton noir.

e ctles « BANG ! » (ou « BLANG ! ») qui accom-
pagnent les effets de travelling en pixillation rapide
faits en quatre ou sept images. 1 »

Scene de rasage, Angst (Schizophrenia), Kargl
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Scene de rasage, Carne, Noé

L’enjeu de cette recherche est, d’un certain coté, de
crédibiliser Noé, le dé-diaboliser, faire reconnaitre son
talent — 2 la fois technique et esthétique — pour réaliser
des films sur des questions a priori irreprésentables. I
s’agit également de faire émerger la dimension para-
doxalement éthique de son parti pris qui est justement
celui de montrer 'immontrable. N’est-ce pas 1a, en
effet, ce que permet I’image au cinéma : une certaine
résolution de ce paradoxe qui consiste, lorsque le réali-
sateur associe talent et éthique, a représenter I’irrepré-
sentable d’un point de vue qui consiste a faire émerger
chez le spectateur une question et non pas d’un point
de vue exhibitionniste — ce qui n’aurait alors comme
effet que celui de positionner le spectateur comme un
voyeur. Mais les enjeux de ce sujet relévent notamment
du traitement cinématographique qui peut étre fait de
« la morale » et de « la justice » a ’épreuve des trans-
gressions psychiques singuliéres, telles que ’abandon
maternel et I'inceste, ainsi que des souffrances sociales
dans lesquelles elles s’inscrivent notamment la guerre,
la misere et la solitude.

Agamben définit « ’homme contemporain » comme
un homme « plus apte que les autres a percevoir et 2 sai-
sir son temps... le contemporain est celui qui fixe le re-
gard sur son temps pour en percevoir non les lumieres
mais ’obscurité... le contemporain est donc celui qui
sait voir cette obscurité 2 » . Cette définition, rappelle
inévitablement le travail de Gaspar Noé. En effet, pour
Agamben, il est possible d’appartenir a son époque tout
en la haissant irrévocablement (c’est, dans Seul Contre
Tous, le cas du Boucher). Il est, pour Agamben, impos-
sible d’échapper a son époque. Noé est-il donc dépassé
par son ceuvre ? Ce qu’il fait voir donne plus a penser
que ce qu’il dit.

Nous tenterons donc de montrer a travers Seul
Contre Tous de Gaspar Noé et a travers les définitions
qu’il propose de la morale et de la justice tout au long
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de ce film que, au coeur d’une tragédie historico-sociale,
la loi symbolique ne fait plus Loi. Le film de Noé tente,
dans un geste désespéré, non pas de réconcilier 'amour
et la loi (condition pour occuper une position tenable
dans le monde), mais de recomposer une identité blessée
au travers de I'Histoire (le pere du héros est un résis-
tant communiste mort en déportation). La violence des
traumas originels (mort du peére et abandon de la meére)
est-elle réparable ou vouée a se répéter de génération
en génération ? Le sujet n’est-il pas condamné a trans-
gresser, y COmMPris par un sauvetage « amoureux », la loi
symbolique de I'interdit de 'inceste ? Quand rien ne fait
corps dans le social, seul "amour « contre tous » est-il
pensable, est-il possible ?

1. Seul - homme réduit a un objet-déchet

« Le sentiment de notre existence dépend pour une bonne
part du regard que les autres portent sur nous : aussi peut-on
qualifier de non humaine I’expérience de qui a vécu des jours

ot ’homme a été un objet aux yeux de 'homme »

Primo Levi ?

a. Solitude, errance et abandon : source d’un
effondrement symbolique

La solitude chez Freud est interprétée comme un état
:un état de solitude-détresse, autrement dit I’objet méme
de I'angoisse humaine ; tandis que chez Mélanie Klein,
la solitude est liée aux angoisses paranoides. Le sujet se
sent persécuté par des mauvais objets, il se sent seul en
’absence d’un bon objet contenant, dont nous pouvons
penser qu’il trouve ici un substitut dans ’arme que dé-
tient le boucher, ainsi que d’un Autre secourable, ce que
Freud appelle le Nebenmensch, I’étre a c6té

La capacité d’un étre humain a supporter la solitude
dépend de la possibilité qu’il a eu d’intérioriser un bon
objet, le plus fréquemment sa mere. Le Boucher fut
abandonné par la sienne, en adjonction d’un pere décédé
en déportation lorsqu’il était tres jeune. Or, la premiére
rencontre anticipe et détermine celles qui suivent. Le
Boucher n’a donc aucun sentiment de sécurité interne,
c’est-a-dire celui qui permet de lier pulsion de vie et pul-
sion de mort (bien que I’arme qu’il transporte en per-
manence peut étre substitué en tant qu’objet externe de
sécurité) ; chez Le Boucher, ces pulsions sont déliées et la
pulsion de mort ’emporte dans sa dimension de pulsion
de destruction.
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Comment fait-on pour vivre quand seul du négatif
nous signifie aux yeux du monde ? Le Boucher est un
« sans », sans emploi, sans domicile fixe, sans famille. Il
traine son existence comme un boulet impossible, avec
un visage impassible et maussade, un regard fixe et hos-
tile et une parole quasi-inexistante, sauf peut-étre pour
engendrer de la haine.

Philosophiquement parlant, la solitude du Boucher
est relative a son expérience de la clandestinité. En effet,
en sortant de prison, Le Boucher se rend dans le bistrot
de son ancienne vie ou la patronne lui offre un travail,
ainsi qu’une tentative de lien, qui bien évidemment
échouera lamentablement. A la suite de cette « union
», 1ls décident de vendre le bistrot et de partir dans une
banlieue de Lille pour racheter une boucherie afin que
la patronne puisse se reposer, étant enceinte. Autrement
dit, il abandonne une deuxiéme fois son adolescente de
fille envers laquelle il était jadis pris de pulsions inces-
tueuses, pour aller s’installer en banlieue lilloise avec
une femme enceinte qu’il déteste et la meére de celle-ci
qu’il hait encore plus (« un saucisson de merde, Un pi-
nard de merde. Et une famille de merde dans un bled
de merde »).

Finalement, le projet de la nouvelle boucherie
n’aboutira pas car, selon la patronne, « c’était une
mauvaise affaire. Et [elle] préfere garder [son] argent
jusqu’a apres I'accouchement ». Tant bien que mal, il
trouve un emploi en tant que gardien de nuit dans un
hospice. Malgré cette tentative de rester lié au social,
vu comme un effort qui semble surhumain pour lui, Le
Boucher ne peut que s’auto-exclure, tout joue contre
lui. Lorsque 'une des patientes de I’hospice décede
sous ses yeux, il ne réagit pas, il reste fixe, sans compas-
sion, sans sentiments face 3 ’infirmiére et notamment
face a la mort car « finalement, c’est pas grand-chose,
la mort. On en fait tout un plat, mais quand tu vois ¢a
de pres ca ressemble a rien. C’est qu’un corps sans vie,
rien de plus ».

Son incommunicabilité renforce sa solitude, mais « la
solitude, ¢a veut rien dire. T’as beau vivre avec un type
ou une gonzesse ou méme avec des gosses, t’es tout seul,
oui. Mot je suis tout seul. ».

La solitude est ici accentuée grace a des procédés
techniques ingénieux : le film est tourné en 16 milli-
metres scope mais I'image est gonflée en 35 millimetres.
Cela la déforme et donne un format trés particulier :
étroit en hauteur et tres allongé. De ce fait, les perspec-
tives et les lignes de fuites sont parfois trés accentuées, et
les gros plans sont extrémement resserrés.
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Lerrance permanente et dles grands espaces, Seul Contre Tous, Noé

Lerrance permanente et les grands espaces, Seul Contre Tous, Noé

Le Boucher n’accorde aucune attention a ce qu’il ’entoure, autrement dit
le social, Seul

Lerrance permanente du tueur, avec la révélation de ses pensées, Angst,

Kargl

Le Boucher s’auto-exclut, et développe le « syn-

drome du survivant » *

, C’est-a-dire qu’il ne perd rien
dans la réalité (il a, pour I'instant, un travail, un semblant
de famille ainsi qu’une « morale »), mais qu’il perd dans

sa téte alors que les faits n’ont pas changgé.
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Cette solitude, cette errance permanente se rajoute
3 un bon nombre de traumas de I’enfance. Leffondre-
ment symbolique subjectif s’origine dans au moins trois
éléments de la vie du Boucher : ’abandon maternel, la
non-élaboration de la déportation du peére, et le trauma-
tisme infantile consécutif au viol subi a I’age de six ans,
le « vol de I’innocence au nom de Jésus ». L’effondre-
ment symbolique le confronte alors 4 une angoisse pure
du réel.

Cet effondrement symbolique entraine la « congéla-
tion du moi » %, autrement dit, le sujet est toujours vivant,
mais anesthésié. Ici, Le Boucher rompt avec la réalité, en
errant, en insultant, en frappant ; I’errance « devient une
maniere d’aimer a distance » ¢ selon Furtos. Ici, ’errance
devient une maniére de hair « en voix-off ».

Cependant, Le Boucher ne reste pas dans cette er-
rance en « off ». L’effondrement symbolique dont il est
sujet est d’une gravité extréme et le conduit au(x) pas-
sage(s) a ’acte.

b. De Peffondrement aux passages a lacte

Le phénomene que Furtos nomme la « congélation
du moi » peut étre suivi d’un autre phénomeéne gravis-
sime : la « décongélation brutale du moi » 7. En effet,
pour Furtos, la décongélation du moi s’opere lorsque le
« sang psychique » ® circule trop vite, c’est douloureux, a
la maniere d’un garrot. Cela a deux effets possibles : soit
le sujet est re- anesthésié, soit le passage a ’acte s’opére.
Le passage a l’acte peut étre défini comme la sortie du
langage : les mots ne suffisent plus pour énoncer ce que
’on a a dire et ils « sortent » sous la forme pulsionnelle
de I’agir. Autrement dit, il s’opére une rupture de la rela-
tion a’Autre et de la relation au monde qui ’entoure. Le
sujet sort de la subjectivité. Le passage a I’acte est donc
une rupture de la chaine qui lie le langage a ’action. Dans
le passage a I’acte, I’acte court-circuite la parole, au profit
de la pulsion.

Le bénéfice de ce processus (du passage a I’acte) est
que le sujet se sent alors tout puissant. Le passage a I’acte
est toujours lié a I’angoisse. Dans le cas du Boucher, il
s’articule 2 son errance qui ’empéche de s’inscrire dans
une histoire et dans une continuité d’existence. Chez Le
Boucher, les passages a I’acte sont des transgressions de
laloi : ils font écho a ce que nous avons nommé I’effon-
drement symbolique, c’est-a-dire I'impossibilité du sujet
a se référer encore 2 la Loi symbolique (I'inceste et le
meurtre qui caractérisent les passages  I’acte du Boucher
en témoignent).
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En psychopathologie, ce processus caractérise ce
qu’on appelle les « états-limites », c’est-a- dire une per-
sonne dont le rapport a la Loi est perverti.

Le Boucher passera a l’acte toutes les fois ou I’an-
goisse de la solitude le déborderont et ces passages a
I’acte traduiront sa défaillance symbolique, c’est-a-dire
son incapacité a élaborer ses manques et ses privations.

Au fond, Le Boucher se débat avec la dépression,
voire la mélancolie. La solution du passage a ’acte en
toute circonstance, révele le manque de sécurité interne
du Boucher, autrement dit, son extréme fragilité nar-
cissique.

Ces passages spontanés, inattendus, opérants dans les
actes représentent un moment de rupture ou le Symbo-
lique fait défaut et le Réel I’emporte

Cependant, certaines séquences montrent que, chez
Le Boucher, le passage a I’acte se situe a P'interface du
fantasme et de la réalité ; par exemple, lorsqu’il s’imagine
tuer sa fille, c’est un passage a I’acte dans son fantasme.
Noé confronte le spectateur a ce fantasme en le faisant
passer pour réel, nous avons donc I'impression d’étre
dans la réalité, alors que nous sommes, tant bien que mal
dans I'Imaginaire.

Par ailleurs, la pulsion et I'impulsivité associée au
passage a I’acte sont toujours du registre de la violence.

Ces propos font étonnement écho a ’'ouvrage La Pa-
role ou la Mort de Moustapha Safouan, qui est un « essai
sur la division du sujet » mais également a une citation
de Jacques Lacan :

« Aux confins ou la parole se démet, commence le do-

maine de la violence » °.

En effet, nous pouvons remarquer que tout au long
du film, la violence (physique ou verbale) prend le des-
sus lorsque Le Boucher n’a plus rien 2 dire, lorsque sa
parole s’absente, d’autant que ses pensées en voix-off ne
s’adressant a personne, n’ont donc pas valeur de parole.

De plus, la définition de Amal Hachet est utile pour
enrichir notre questionnement : « L'acte est un lieu de
dire en méme temps qu’un lieu de transgression d’une
loi Symbolique » '°, bien que chez Le Boucher, le passage
a I’acte témoigne surtout de son impossibilité a élaborer.

Nous pouvons prendre comme exemple la séquence
de la « séparation » entre Le Boucher et la Patronne. En
effet, cette séquence se déroule aprés la projection d’un
film pornographique auquel Le Boucher assiste et ot il
affirme, dans ses pensées, une fois de plus, son extréme
masculinité hétérosexuée, ce qu’il pense étre la virilité,

ainsi que ce qu’il pense le définir : « Tiens, si je pouvais
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recommencer une existence, je devrais faire des films por-
nos. La au moins, c’est clair. Les gens qui font ¢a, ils ont
tout compris au sens de notre espece. Soit t’es né avec une
bite, et tu n’es utile que si tu te comportes comme une
bonne bite bien dure qui bourre des trous. Soit t’es né avec
un trou, et tu ne seras utile que si tu te fais bien bourrer.
Mais dans les deux cas t’es tout seul. Oui moi je suis une
bite. Cest ¢a. Je suis une misérable bite. Et pour me faire
respecter, il faudra que je reste toujours bien dur. ».

Vient alors la confrontation avec La Patronne ; elle
’accuse de tromperie suite 2 une mauvaise interprétation
de leur voisine Fabienne, lui ayant dit qu’il « était avec
une pétasse ce matin » alors qu’il ramenait juste 'infir-
miére devant chez elle. C’est alors que le passage a l'acte,
le tabassage de sa femme, au niveau de son ventre, alors
qu’elle est enceinte de son propre enfant intervient a la
suite de P'insulte « pédé » qui vient faire irruption dans
I’esprit du Boucher. Le signifiant « pédé » vient ainsi
faire exploser le signifiant auquel Le Boucher s’accro-
chait (« une bonne bite bien dure qui bourre des trous »)
et par lequel il pensait étre définit. La rencontre de ces
deux signifiants est insupportable au sens propre. Etant
concerné ou pas, il ne peut supporter aucune dimension.
Ce signifiant « pédé » vient ainsi faire effraction en plein
dans son esprit, dans son identité masculine, qu’il tente
de construire (du moins, qu’il tente de se forcer a pen-
ser) tout au long du film, notamment en insultant tout
le monde de « pédé » ou encore d” « enculé de sa race ».
Noé appuie également de plus belle sur ce mot en le
faisant apparaitre sur un carton en blanc sur fond noir,
possiblement pour souligner I'importance, et le retentis-
sement de ce signifiant.

Le passage a ’acte opere apres ce florilege d’insultes.
Le Boucher décoche un violent coup de genou dans le
ventre de la Patronne, la faisant hurler. Puis, il se met
a assener d’énormes coups de poings, toujours dans le
ventre de la Patronne, comme s’il voulait, en plus de bles-
ser sa compagne, blesser voire tuer son enfant i naitre,
bien qu’il ne le considére pas comme « son » bébé (en
réponse aux gémissements de La Patronne, il répondra,
virulent : « Ton bébé, quoi ? Tu vois pas que maintenant
ton bébé n’est plus qu’un steak, un bout de viande écla-
tée ? Au moins, lui, il aura eu la chance de ne jamais voir
ta sale gueule ! »)

Ainsi, Le Boucher se remet sur la voie de la précarité,
car « avec 300 balles en poche, [il] ne sais pas comment
[il va] s’en sortir. » bien qu’il espére obtenir une certaine
solidarité de la part de ses amis « enfin, c’est ce qu’on va

voIr ».
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Le passage a ’acte, Seul Contre Tous, Noé

Le passage a ’acte, Carne, Noé
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c. Fragilité psychique, précarité sociale

Dans son ouvrage, Furtos énonce que « la bonne
précarité, c’est celle de celui qui crie pour avoir et au-

11

quel on donne » ' et définit trois niveaux de précari-

té. Le premier niveau, qu’il nomme la « précarité or-

12" est le fait d’étre seul donc de ne pouvoir

dinaire »
vivre. Il faut une présence d’altérité pour vivre mais
cette altérité est justement présente. Le Boucher passe
de la pauvreté (le fait d’avoir peu, de ne pas étre mi-
séreux, ce qui par définition n’empéche ni la culture,
ni le développement) a la précarité malgré lui. Avec ce
changement de « statut social » débute un changement
d’état psychique qui entraine plusieurs changements
dans le rapport au monde qu’a Le Boucher. En effet, Le
Boucher, suite a son départ de la banlieue lilloise se re-
trouve a Aubervilliers, une banlieue parisienne, sa ville
d’origine et décide d’aller emprunter de I’argent a ses
anciens « amis ».

Nous voyons donc Le Boucher déambuler d’an-
ciennes connaissances a d’anciennes connaissances,
demandant un peu d’aide, n’essuyant que des refus,
bien que certains de ces refus ne soit di uniquement
a la pauvreté financiére ; en effet, certains ne peuvent
donner d’argent mais proposent de I"accueillir quelques
nuits ou bien de lui donner un « bout de pain ». C’est
également ce qu’il se passe lorsqu’il se rend a I’agence
d’intérim ou encore chez des anciennes connaissances
professionnelles, aucun poste n’est disponible. Deman-
der de I’aide, savoir comment demander de I’aide, avoir
de Pespoir et savoir rebondir sur les échecs et les désil-
lusions est d’une importance capitale, bien que Le Bou-
cher n’arrive pas a faire face a ces refus et ces rabaisse-
ments. S’ensuit encore une fois un discours homophobe
et déviant sur la tragédie dont la France est victime (ou
coupable ?), ce qui entralne un discours réactionnaire,
et rend presque ironiques les inscriptions sur les murs
devant lequel Le Boucher défile en permanence : « 9.
DEC. VOTEZ CGT ». Cela démontre d’autant plus
la fragilité psychique dont Le Boucher est victime ; la
scéne précédant ses demandes d’emploi et d’argent se
déroule dans un café quelconque, ot Le Boucher est
confronté a une scéne de racisme virulente : un client
« arabe » demande un café, le serveur lui répond que
« le thé a la menthe, tu traverses la rue, c’est de ['autre
coté », le ton monte et le discours nationaliste de « on
est chez nous » surplombe la discussion qui se soldera
par un « tu vas prendre tes babouches, tu vas faire de-
mi-tour et tu vas sortir » d’une grande violence. Cette
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sceéne a laquelle assiste Le Boucher I’affecte, au fond de
lui il semble ne pas penser de la maniere aussi radicale
que ses pensées nous laisse croire, bien qu’il ne fasse
rien pour défendre le client discriminé.

Le Boucher est un personnage totalement ambigué,
car narcissiquement instable. Cette scéne de racisme le
dégoute, mais son discours homophobe et raciste ne
s’apaise pas. Lors du refus de sa demande par son an-
cien fournisseur, du a son casier judiciaire chargé (qu’il
justifie en disant qu’il a fait « quelques jours » car « c’est
une erreur judiciaire. [I1] croyait qu’on avait touché a
[sa] fille », il s’indigne, apres étre sorti de entretien (Le
Boucher ne cesse de s’indigner lorsque personne n’est
présent pour le voir ou 'entendre). Ses pensées qui
nous sont révélées démontrent une frustration prépon-
dérante : « Me faire traiter comme ¢a par une tarlouze
? Mais dites-moi que je réve ! [...] Ah, belle France que
leur « France Chevaline » ! Quel faux-cul. J’ai honte
que ce type soit frangais. Si la France est dirigée par
des types comme lui, on est vraiment au royaume des
faux culs. [...] Jaurai du I’éclaté sur place, ce minable.
Un coup de tatane sur la gueule pour bien lui faire sen-
tir mon casier. » Son discours ne cesse de monter en
violence et se conclu par une morale que nous pou-
« Mais
aujourd’hui, les gens sont trop pédés pour faire la révo-

vons simplifier de « tous pourri, sauf moi » :

lution. Tout ce qu’il peut y avoir, c’est des vengeances a
titre personnel. Ca oui, comme la mienne ! Mais ce sera
utile pour ensemble. Si Robespierre ¢’est un grand hé-
ros national, moi aussi je le serai, mais a une toute petite
échelle. En tuant ce gros porc de bourgeois homosexuel
qui me refuse du travail parce que j’ai été en prison.
Mais quoi ? Il veut que je devienne un clochard qui lui
taillerait des pipes pour vingt centimes ? Hein ? C’est
¢a son plan ? Eh ben la violence, la vraie violence, il va
apprendre ce que c’est. Les cinquante ans d’humiliation
que je me suis pris dans la gueule, lui, le pédé, il va les
vivre en six minutes. Six minutes de violence physique
totale. ». Toutes ses relations a ’autre sont donc incer-
taines et problématiques, ce qui contribue a ’enfermer
davantage dans la solitude de son intériorité. Cette ré-
flexion nous emmene vers une autre question : vivre
est-il plus difficile que survivre ? *

Lorsque Le Boucher est face a tous ces refus, le
basculement du fantasme au Réel se fait violemment.
Le Boucher, pour qui il était possible d’avoir de I’em-
pathie en tant que spectateur devient une personne
remplie exclusivement de désespoir (il n’a plus rien et
personne ne répond 2 ses appels de détresse), se trans-
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formant tres vite en haine profonde des autres et de lui
méme. Benhaim énonce que « c’est ici dans le réel et
non plus dans le fantasme que le sujet est un déchet,
ou plus exactement, s’identifie, dans le réel, au déchet
de ’Autre » '* 2 propos des SDF en grande précarité ;
si nous appliquons ces écrits au cas du Boucher, nous
pouvons constater que Le Boucher, s’imaginant déchet
dans son Imaginaire, I’est également dans le regard que
I(es) autre(s) pose(nt) sur lui. Cela le raccorde au réel.
Cette image qu’ont les autres de lui comme étant en si-
tuation de grande précarité lui font prendre conscience
de cette précarité dans le réel, étant vraiment exclu de la
société, vraiment SDF, vraiment sans emploi, vraiment
seul.

Un des « amis » du Boucher, précaire lui aussi, Seul Contre Tous, Noé

L'un des amis du Boucher, sourire aux lévres malgré sa situation pré-
caire, Seul Contre Tous, Noé

Le Boucher dans la demande, mais ne regarde jamais dans les yeux, Seul
Contre Tous, Noé
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2. « Contre » - Le Boucher comme figure de «
criminel-victime »

« Il a déclaré que je n’avais rien  faire avec une société dont
je méconnaissais les régles les plus essentielles et que je ne
pouvais pas en appeler A ce coeur humain dont j’ignorais les
réactions élémentaires. » 1

Albert Camus

a. Du traumatisme initial a la logique : c’est Pautre on
moi

Mettant tout sur le compte des épreuves traumatiques
du passé : perte de sa femme, viol, perte d’emploi, crime
(tentative d’homicide), Le Boucher justifie tout refus de
puiser dans ses réserves, épuisées. Porteur d’un discours
sur cette société, il s’engage dans I’entreprise d’une lutte
personnelle afin de conserver ce qu’il considére comme
étant se faire justice.

Avec toujours le méme ton violent, la voix-off com-
mence a perdre tout son sens et sa logique, reflétant le
désespoir du sujet. Le spectateur se trouve en quelque
sorte traumatisé en méme temps que Le Boucher, en état
d’insécurité.

La construction de Ialtérité chez le sujet humain en
passe par Iautre : comme nous ’avons souligné précé-
demment, Le Boucher substitue 3 son Autre secourable,
le Nebenmensch, son pistolet. La faille date du début de
la vie du Boucher. Son traumatisme initial, c’est-a-dire
I’abandon maternel, conduit Le Boucher 2 se construire
uniquement avec des parties chaotiques du monde. Son
altérité, autrement dit son rapport a I’ Autre est défaillant
deés le début de son existence. Cela entraine donc une
forme de menace permanente de tout ce qui ’entoure. I
n’est pas dans une logique du vivre ensemble, autrement
dit « moti et ’autre », mais dans une logique d’exclusion,
«’autre ou moi ».

Personne ne trouve grice aux yeux du Boucher, a
’exception de sa fille, Cynthia. Cependant, cet autre ne
parle pas, elle est mutique et leur relation est illégitime
voire incestueuse.

Ainsi, tout au long de son « épopée », de sa déambula-
tion, de son errance, il croise des « autres », qui, selon Le
Boucher, contiennent tous une dimension persécutrice, a
’exception de ses anciens « amis », étant pris eux-mémes
dans ces mémes processus précaires d’exclusion psy-
chiques et sociaux. Ce sont les seules personnes envers
lesquelles il n’est pas violent, malgré les refus qu’il regoit
en permanence, cependant, il ne les reverra pas, c’est-a-
dire qu’il ne les considére pas comme des autres possibles.
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Aucun des autres qu’il croise n’est et ne sera secou-
rable, ils sont tous voués a I’exclusion car, tant chez eux
que chez le Boucher, il n’y a pas, apparemment, de trace
d’une conscience de classe. L’échec de la « gauche » -
rappelons le dans les années 80— n’offre pas un contexte
favorable a I’émergence d’une telle conscience. Per-
sonne ne cotoie les syndicats ou les associations, ce qui
entraine un isolement sans précédent. Le Boucher est
isolé, et s’isole lui- méme. Il vit son destin social comme
un destin individuel, c¢’est-a-dire un destin qui lui se-
rait exclusivement réservé, alors qu’il est le quotidien
de la quasi-totalité de ses fréquentations. Est-ce pour
cette raison qu’il ne pourra jamais porter secours, par
exemple 2 la vieille agonisante 4 ’hospice ou bien a I'in-
firmiere ?

Ces deux exemples explicités précédemment nous
montrent que Le Boucher est saisi par un processus d’alié-
nation quant aux rapports sociaux, c’est-a-dire étranger a
lui-méme, ce qui entraine une sorte de défaillance dans la
construction de son altérité.

Lorsqu’il n’est pas violent, Le Boucher est passif,
plongé dans ses pensées les plus obscures qui nous sont
révélées. Il n’a absolument aucun élan vers l'autre, du
fait que sa construction altéritaire défaillante entraine un
rapport particulier, voire trouble a la réalité.

Cela le rend souvent interprétatif, voire un peu pa-
ranoiaque.

Pour Le Boucher, ces « autres » sont au cceur de ses
fantasmes de meurtre, comme avec le patron de I’abat-
toir apres son refus d’embauche di a sa « petite fiche »
ou bien avec le jeune homme du comptoir, qui semble
le mépriser car il n’a pas assez pour payer sa consom-
mation. Ces fantasmes de meurtres sont dus la plupart
du temps 2 une humiliation que Le Boucher subit (« les
cinquante ans d’humiliation que je me suis pris dans la
gueule ») et répondent a une « vengeance de classe » :
« Vous voyez ? Vous, vous avez une maison, une voi-
ture, des vétements, et du fric bien au chaud dans une
banque. Eh ben moi, de mes trente-cing ans de travail, il
ne reste rien. Ce qu’il reste de ma vie, c’est pas sur votre
petite fiche. C’est mon flingue. Ah, je suppose que vous
avez pas I’habitude des flingues. Mais moi, c’est du fric
que j’ai pas I’habitude. Pourtant moi aussi j’aurais pré-
téré une vie normale comme la vétre. Apres trente-cing
ans de travail et d’honnéteté, je vois mon ancien four-
nisseur qui me traite comme si j’étais le plus minable
des clochards. [...] je suis une merde, mais une merde
avec un flingue. [...] Le chémeur il t’encule. Parce que
parmi toutes les races qu’il y a dans ce monde, il y a une
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race qu’il faudrait éliminer. Et tu sais laquelle ? C’est la
tienne. Celle des faux culs et des collabos. » ; « Enculés
de batards ! Oui, moi aussi je vais chercher mon calibre.
Ils me connaissent pas encore. Ils savent pas qui je suis.
Quand la violence t’appelle, faut jamais faire demi-tour.
C’est une histoire d’hommes. Je vais régler ¢a au plus
vite. Et de la maniére forte. Moi je vais leur apprendre
la justice de mon pays. Devant mon calibre, ils vont in-
cliner la téte, ces ordures. Il n’y a pas de justice sans
vengeance. Et comme je suis pas collabo, je vais pas ap-
peler les flics. C’est 2 moi de ’appliquer cette putain de
justice ! La peine de mort pour les pourris ! »

Nous venons de voir qu’il ne peut qu’hair I'autre et
nous pouvons nous demander ce qui motive ce senti-
ment massif.

b. La haine de l'antre comme tentative de réparer ses
blessures

Chez Le Boucher, la destruction répond  sa haine du
monde. Cet homme en perte de repéres, erre, il ne peut
s’orienter dans le monde. La haine encombre le sujet.

Comment concevoir que Le Boucher s’accroche a
cette haine ? Nous pouvons émettre I’hypothese que
cette haine aurait un sens et serait synonyme de solu-
tion pour lui, pour (sur)vivre. Cette haine, qui s’inscrit,
comme développé précédemment, dans une logique de
« I’autre ou moi », s’exprime au dépend de I’autre, peut-
étre pour sauver quelque chose de la subjectivité du
Boucher. 1l est fragile : un regard, un mot, un geste, un
pensée I'effondre, et fait effondrer son monde. Cette fra-
gilité releve d’une insécurité di a des blessures précoces
: abandon, viol ; et plus tardives : placement de sa fille,
tentative de meurtre, prison, chdmage.

Toutes ces blessures confrontent Le Boucher a des
pertes sur-accumulées, qui empéchent toutes inscrip-
tions symboliques ou sociales : aimer, se faire aimer, tra-
vailler, etc.

Elles le fragilisent encore d’avantage et dans la me-
sure ol il n’a pas les moyens psychiques d’élaborer ses
pertes, il y répond dans le champ de la pulsion, de la vio-
lence, en Poccurrence la vengeance haineuse.

Cependant, lors de ses fantasmes de passage a 1’acte,
et notamment de meurtre, a la fin du film, Noé nous fait
croire que Le Boucher assassine, de maniére extréme-
ment violente sa fille, Cynthia, héroine dans son imagi-
nation, avant de se suicider, d’une balle dans la téte, dans
la chambre ou Cynthia a été congue.
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Meurtre de Cynthia fantasmé, Seul Contre Tous, Noé

Suicide fantasmé du Boucher, Seul Contre Tous, Noé
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En réalité, Le Boucher passe par ce fantasme de
meurtre de sa fille pour la « libérer » : « Tu sais, nous
allons partir pour un long voyage, un trés, trés long
voyage... Rien que toi et moi ? Tu es d’accord, non ? » ;
«Cay est. Ce qu’on devait vivre, on I’a vécu. Et ce n’était
pas aussi beau que je le croyais. Maintenant, faut aller
jusqu’au bout de cette angoisse. J’ai plus rien a perdre.
Oui c’est ¢a. Si je fais ¢a c’est pour ton bien. C’est mon
devoir de t’éviter des années de souffrance. Tu vas m’at-
tendre de I’autre cOté. J’arrive, juste apres toi. Mais ¢a va
aller trés vite. » - il lui tire & travers la gorge, par derriere,
la jeune femme agonise aux pieds de son pere.

Etrangement, cette scene rappelle la premicre scene
de Carne, lors de I’abattage du cheval, ainsi que Le Sang
Des Bétes de Franju (1949).

Premiere scéne de Carne, Noé

Le Sang des Bétes, Franju

Le Sang des Bétes, Franju
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Assassinat de Cynthia, Seul Contre Tous, Noé

Le fait que Le Boucher lui tire dans la gorge n’est pas
anodin. En effet, durant tout le film (nous pouvons aller
jusqu’a durant toute sa vie), Cynthia, enfermée dans son
silence, est absente jusque dans son meurtre. Impossible
de se débattre ou d’appeler a l'aide, elle est spectatrice
de son propre assassinat. Cette fonction de spectateur se
transmet au Boucher suite a achévement de sa fille. En
effet, ses pensées s’affolent suite a cet acte, et il se met
2 accuser un « ils » inconnu, le « Tous », une sorte de
dépersonnalisation s’opere, en faisant les cents pas : « Ils
ont tué ma fille / Faut qu’il arréte de penser ce gros bout.
[...] Mais quelqu’un a touché a ma fille. / Attends, il avait
pas le droit. / Mais de quoi je parle ? / Lenculé qui a fait
caje vais le massacrer / Je dois faire gagner le bien / Ouais
je vais le massacrer / C’est mon devoir / C’est 'ouvrier
/ C’est comme mon pere, il était communiste / C’est pas
’ouvrier, c’est Le Boucher / Il voulait le bien pour le plus
grand nombre / Il I’a tuée, et ¢a ils lui ont fait payer / Ils
avaient pas le droit / Les Allemands / Lenculé, je dois le
tuer / Ils Pont tué parce qu’il était humaniste. [...] Quant
a ma mere / Il I’a tuée / Non / Moi je suis toujours le
méme / Elle ? / Orphelin, Boucher, chémeur / Cétait le
mal, tout a la fois. / Appuie si t’es un homme / Il parait
que c’était une répugnante salope qui balancait les juifs
et les cocos aux Boches. T’es pédé ou quoi ?! / C’est sou-
vent le mal qui gagne. [...] Peut-étre que la vieille salope
qui m’a pondu m’attend, elle aussi ! / Et I'autre salope
qui a pondu Cynthia aussi ! / Nous sommes innocents /
Du calme / Et le bien doit gagner / [...] »

S’ensuit ensuite un décompte terrifiant, tressé d’images
abruptes de relations sexuelles, du corps sans vie de Cyn-
thia, et du visage du Boucher, arme collée contre son cou,
le doigt sur la détente. Tout s’accélere, le discours du Bou-
cher est coupé par le décompte et par un rale devenant de
plus en plus fort au fil de la séquence : « CINQ / Cette
fois je serai président / QUATRE / Je le serai pour toi
/ TROIS / je gouvernerai la France / DEUX / Et je les
enculerai tous autant qu’ils sont / UN / Ils y échapperont
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pas. Ca y est, le bouton rouge. Bient6t le vide / En atten-
dant / le vide / Je ne leur laisserai que des bouts de ma
cervelle. Enfin, j’y suis. C’est fini. BOOM »

Toute I'image vire au rouge, puis une fondue enchai-
née vient nous replacer dans la réalité en débouchant sur
un trés gros plan sur ’ceil du Boucher, regardant sa fille.

Retour a la réalité A travers le regard du Boucher, Seul Contre Tous, Noé

Méme quand le projet est constructif, il ne peut qu’em-
prunter les voix de la destruction. Pour autant, méme si la
« solution » de la haine est cotiteuse, Le Boucher est vivant
et ne désespere pas tout 2 fait de panser son existence.

c. Les passages a ’acte comme impasse

« Pour étre habitable, le monde doit étre mis en scene avec des
mots », 16

Une impasse est une voix sans issue. Le passage a l’acte
est une sortie du langage ; or, nous ne pouvons vivre les
uns avec les autres que si nous parlons. Le Boucher est
dans une impasse car il s’accroche a des transgressions
dans lesquelles s’inscrivent les actes qu’il pose. Il pense
que tous ses passages a l’acte peuvent changer quelque
chose, alors que ceux-ci lui referment ’horizon. Il est dans
une impasse consécutive a ce qui commengait mal des le
début de sa vie. Chez Le Boucher, il y a une particularité
: plus encore que les actes, ce sont les mots/pensées qu’il
déverse, qui résonnent comme des passages a I’acte.

Cependant, et c’est ici que se loge « "humanité » du
Boucher, la plupart des passages a Iacte qu’il « commet »
sont des passages a I’ « acte manqué » : lors de son alterca-
tion avec le jeune homme du comptoir et le patron du bar,
il promet de revenir se venger de ’humiliation qu’il a subi,
mais il retournera sur ces lieux lorsque le bar sera fermé ;
tous les meurtres sont commis dans son imagination.

Ajouté a ambiguité de sa vision par rapport 2 la
scéne raciste a laquelle il assiste, ces points furtifs d’hu-
manité signent notre hypothese : Gaspar Noé est-il un
cinéaste du social contemporain a son insu ?
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Déparpillement de ces fragments d’humanité montre
que la question sociale le dépasse. Le social dépasse Noé
lorsqu’il se sert de ces traces pour humaniser Le Bou-
cher car « I’essence de ’lhomme n’est pas une abstrac-
tion inhérente a I’individu isolé. Dans sa réalité, elle est
I’ensemble des rapports sociaux. » 17 : pour Le Boucher,
elle fonctionne surtout dans I’exclusion et dans ses rap-
ports d’exclusion. Les rapports sociaux dans lesquels il
se trouve, donc des rapports d’exclusion, forment son
essence. 1l est inscrit dans des rapports sociaux d’aliéna-
tion. Ici se trouve 'ambivalence du Boucher car, il peut
y avoir, dans les rapports sociaux, des rapports humani-
sant.

La spécificité du passage a I’acte est de contenir une
dimension de violence, violence qui surgit brutalement
de maniere inattendue en permanence. C’est en cela que
nous pouvons parler d’effraction. Le passage a l'acte
contribue a accroitre la solitude profonde du Boucher :
en faisant effraction envers l'autre, celui-ci s’éloigne.

Ainsi, le passage a I'acte répond 2 la logique de «
’autre ou moi » et constitue une impasse relationnelle,
autrement dit humaine.

Plus le boucher passe a I’acte, plus il se renferme sur
lui-méme, plus il est menacé par le monde, plus il s’isole,
plus il est dépossédé de sa subjectivité. Cette dépossession
alimente, en boucle, les passages a I’acte. C’est, 2 partir de
ce cercle vicieux, que nous pouvons y voir la dimension
d’impasse. Le Boucher devient donc sa propre victime.

3. « Tous » — Un monde vide qu’autrui a déserté

« Et la Mére, fermant le livre du devoir,

S’en allait satisfaite et tres fiere, sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,
L’ame de son enfant livrée aux répugnances. »

Arthur Rimbaud '8

Le Boucher, Seul, est Contre « Tous », c’est-a-dire non
pas « avec les autres » mais en dépit de « Tous » les autres.
Ici, « Tous » releve d’une totalité sans distinction et semble
avoir pour fonction d’intensifier le « Seul ». Dans le re-
gistre de ’absolu, le « Tous » ne laisse donc aucune chance,
ni aucune ouverture : « Tous » c’est quiconque s’appro-
cherait pour briser la solitude, « Tous » n’est pas un col-
lectif mais un bloc, une entité totalitaire plus qu’unitaire,
synonyme de la non affiliation du Boucher a quoi que ce
soit : syndicats, associations, etc. L'emploi de « Tous » est
alors I’expression méme de I'expérience de solitude du
Boucher, liée au tragique et a la souffrance.
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a. Etre, non pas avec les autres mais en dépit de tous les
autres

Est-ce ce « Tous » que le Boucher percoit dans le mi-
roir ? Sur qui, au fond, s’appréte t-il A tirer ? Le Stade du
Miroir ' présume d’un instant fondateur, celui ou, a tra-
vers son reflet dans le miroir le sujet prend conscience de
lui-méme et de ’'unité de son corps. Ici, ce corps ne cesse
de voler en éclats, le sien, celui des autres, y compris,
dans le fantasme, celui de sa fille, ou de faire s’éparpiller
le corps de I’autre : le meurtre du bébé dans le ventre de
sa mere.

La ou le film de Tarkovski Le Miroir 2 (1975), rap-
pelle que justement 'homme n’est pas seul au monde
face a ce que l’existence contient de douleurs, que jus-
tement il est humain de partager ces douleurs avec les
autres et dans une sorte d’engagement, celui que Lévinas
nomme « la responsabilité pour autrui », le film de Noé
semble n’offrir que peu d’espoir : en témoigne la scéne
du miroir, la voix-off, intérieure, du boucher face au vi-
sage, non pas de 'autre, mais de lui-méme.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(83]



Vladimir Broda

Scene du miroir, Seul Contre Tous, Noé

Pourtant, Le Boucher est « Seul Contre Tous » mais
aussi « Tout Contre » sa fille.

La solitude sociale, I'incapacité a s’affilier, se lier
d’amitié, voire d’amour fait du héros un homme seul,
impossibilité de s’inscrire dans le social, il est désaffilié
: absence du travail du deuil de ses parents, principale-
ment son pere, il n’est pas tenu par une filiation pater-
nelle, si ce n’est traumatique, il n’a méme pas de nom,
et désaffilié socialement car impossibilité de se lier avec
n’importe qui. I dialogue avec lui-méme, se raconte sa
propre histoire 4 voix haute, incapable de partager, de
s’associer avec quiconque, un ami, un groupe, une as-
sociation, un syndicat. Seul dans le monde, plutot que
contre le monde, ce monde fait de miséres, d’injustices,
de morale inexplicable, insupportable pour lui, du fait
de sa souffrance individuelle, il se plaint mais ne fait
rien pour changer les choses, il est désocialisé dans le
social. Si le héros, d’une certaine maniere, élabore et
symbolise a haute-voix dans une sorte de monologue
intérieur, il n’arrive pas a se lier du lien social, ne le sou-
haite pas. Rien ne le soutient dans le social, si ce n’est sa
ranceceur, voire sa haine.

b. « Tous », entité totalitaire, comme expression
tragique de la solitude du Boucher

Le terme « Tous » peut signifier la somme de plu-
sieurs autres avec lesquels nous serions en relation mais
ici, ce « Tous » est anonyme : il fait bloc, il fait masse.
Aucun autre singulier ne s’y découpe. C’est pourquoi
il ne laisse entrer aucune lueur, il n’offre aucune ou-
verture et alimente la certitude du Boucher qui loge «
Tous » a la méme enseigne : des persécuteurs, pour cer-
tains, a abattre. Personne ne peut faire face a un « Tous
» ainsi per¢u. La moindre rencontre résonne comme un
envahissement, une intrusion, une agression et déborde
Le Boucher d’angoisse et de haine. « Tous » est sup-
portable dans un vivre ensemble, sinon ¢’est une entité
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forcément ennemie, une pure menace. On ne vient pas a
bout, « Seul », d’une entité fermée et totalitaire.

Le Boucher est a lui-méme son propre néant dans la
mesure ot il a rompu tout lien avec la communauté des
hommes.

Le Boucher se vit comme exclu des lieux signifiants
de P'intégration, il reste figé dans une position de vic-
time, sans accepter ce qu’on lui propose, ce qui limite les
moyens de reconstruire son histoire.

Le Boucher questionne le sens de la vie et du monde.
Le tragique de sa solitude est au centre de sa détresse. La
tragédie se spécifie d’étre « Seul » confronté a un « Tous
» informe et se décline dans sa passion haineuse.

Seul Contre Tous est bien une tragédie, de celles qui
explorent les passions humaines, trop humaines. Le Bou-
cher n’est pas un personnage illustre, il est un anonyme
aux prises avec des conflits intérieurs massifs et un destin
malheureux, inéluctable : son histoire releve de ce que
’on pourrait nommer une tragédie prolétarienne.

Aucune échappatoire n’est possible, les décors du
film renforcent cette idée : perspectives écrasées, rues
vides, murs tagués, haut murs des usines s’appropriant
I'image au fil du défilement du Boucher.

Lorsque André Green dit que « la transformation
dans la vie psychique au moment du deuil soudain de la
mere qui désinvestit brutalement son enfant, est vécu par
lui comme une catastrophe [...] il constitue une désillu-
sion anticipée et [...] il entraine outre la perte d’amour, la
perte de sens, car le bébé ne dispose d’aucune explication
pour rendre compte de ce qui s’est produit. » 2!, résumé
comme son concept de la « meére morte », cela fait di-
rectement écho 2 la situation du Boucher ainsi que de
sa fille. En effet, les deux protagonistes n’ont pas connu
leur mere, abandonnés des leurs naissances.

Tragédie dans la tragédie, I’absence du pére comme
fondateur de I’acces au symbolique, laisse cet enfant en
dés-errance. L’abandon par sa mere le conduira a répéter
des situations mortiferes a I’égard des femmes, avec qui il
entretient des rapports déshumanisés et déshumanisants,
violence, mépris, haine des femmes, ceci peut-il étre vu
comme une vengeance par rapport a sa mere, ’ayant
abandonné ? Sa propre fille est abandonnée par sa mere
: la tragédie se répete. Mais la répétition ne s’arréte pas
la : sa relation incestueuse avec sa fille comme celle qu’il
a eu avec le prétre le prouve. Le social c’est le trauma
qui se répete, et lui « vole son innocence » une seconde
fois. Le social, apparait ici comme un monde fermé, un
univers clos sur lui-méme, ot il n’y a aucune ouverture
politique, aucune lutte organisée, aucune espérance, si ce
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n’est une morne répétition. A intérieur de ce « monde
clos », le sujet répete et revendique sa solitude, voire sa
misogynie et son homophobie en tentant de justifier ses
actes selon sa propre morale et sa propre justice.

Conclusion — L’Autre ?

Finalement, I’altérité, c’est-a-dire le rapport social,
surgit dans sa vie, 12 ot il ne l'attendait pas. C’est jus-
tement cette altérité imprévue qui rameéne Le Boucher
au symbolique, du grec sumbolon : objet coupé en deux
constituant un signe de reconnaissance quand les por-
teurs pouvaient assembler les deux morceaux. Le Bou-
cher découvre donc le symbolique en découvrant «
I’amour incestueux ». Il tombe amoureux de sa fille, la
chair de sa chair. C’est un film sur la chair ; en tant que
boucher, le travail de la chair est son métier mais cela va
beaucoup plus loin : il a un rapport charnel au monde, Le
Boucher est du c6té de I'archaique.

Lorsqu’il est ramené au symbolique, il découvre que
I’ Autre existe, mais s’unit a ’errance et non pas a la Loi.
Cette découverte de I’altérité est donc paradoxale, méme
s’il se sauve lui méme.

La question du sujet se conclue également 2 la fin du
film. En effet, durant la majeure partie du film, Le Bou-
cher parle (de lui) a la troisieme personne, c’est-a-dire de
maniére impersonnelle, tandis que durant son dernier mo-
nologue, la premiére personne du singulier domine, il se «
pere-sonnalise » et devient sujet. Le « Je » n’est plus autre.

Si Le Boucher est sans nom, Cynthia est sans mots,
muette, mutique, sans voix, sans langage. Mais Noé ren-
verse la situation : lors de la derniere scéne, c’est Cyn-
thia qui pose I’acte. Elle va dans les bras de son pére,
est-clle seule contre tous également ? La tragédie indi-
viduelle et sociale du peére a débuté sa répétition lors du
placement de Cynthia.

Cet acte que Cynthia pose peut étre résumé par une
citation de Christian Hoffmann : cet acte serait « une de-
mande d’amour, de reconnaissance de I’étre sur un fond
de désespoir » 2.
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