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Resumen

El concepto habitual que tenemos de la ética suele asociarse a principios universales, estables y sin contradicción. Sin embargo, el ethos humano in-
trínsecamente es dinámico, tanto debido a la evolución de los ideales de las sociedades, así como de las circunstancias imprevistas que a veces superan 
las normas morales conocidas y demandan nuevos cursos de acción. En este artículo expondré cómo se ha abordado este tipo de contradicciones en el 
mito de Prometeo y cómo ha pervivido su legado en la tradición occidental, mediante la literatura, el cine, la ciencia y sus realizaciones tecnológicas. 
De manera particular, de qué manera el mito se actualiza en la película Oppenheimer. El objetivo es mostrar que en las cuestiones éticas no se da una 
oposición entre mito y ciencia, sino más bien se complementan, debido a que el conocimiento científico abre las puertas a una mayor posibilidad de 
acción, lo cual conlleva la necesidad de extender los horizontes valorativos frente a las consecuencias de ello. Es ahí donde el mito comienza su rol 
pedagógico y aleccionador, no tanto para resolver dilemas, sino para mostrar que los sistemas y códigos morales no siempre son planos y coherentes.

Palabras clave: Prometeo | Oppenheimer | ética | riesgo

Promethean ethics in Oppenheimer’s film: risk, uncertainty, and ambivalence

Abstract

Our usual concept of ethics is usually associated with universal, stable, and non-contradictory principles. However, the human ethos is intrinsically 
dynamic, both due to the evolution of societies’ ideals and to unforeseen circumstances that sometimes surpass known moral norms and demand new 
courses of action. In this article, I will explain how these types of contradictions have been addressed in the myth of Prometheus and how its legacy 
has survived in Western tradition through literature, film, science, and its technological achievements. Specifically, I will explain how the myth is 
updated in the film “Oppenheimer.” The objective is to show that in ethical matters, myth and science are not opposed, but rather complement each 
other, because scientific knowledge opens the doors to greater possibilities for action, which entails the need to broaden our evaluative horizons in 
the face of its consequences. This is where myth begins its pedagogical and instructive role, not so much to resolve dilemmas, but to show that moral 
systems and codes are not always flat and coherent.
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Introducción

Si indagamos en las etimologías, tanto la palabra éti-
ca, como el conjunto de sus ramificaciones, lo podemos 
entender más ampliamente si lo relacionamos con un tér-
mino en parte opuesto, dado que, en contraposición, se 
puede dibujar mejor sus contornos. Nos referimos a la 
palabra griega physis, traducida como naturaleza. Uno de 
los grandes méritos de los filósofos presocráticos, empe-
zando por Tales de Mileto, fue la intuición y comproba-
ción de ciertas regularidades en la naturaleza. A partir de 
esos tiempos la naturaleza no sería estática, pues ésta po-
día manifestarse y crecer, desarrollarse como las plantas, 
pero lo hacía siguiendo un orden, un patrón, no según el 

capricho de los dioses. Esa particularidad hacía del cos-
mos accesible a la comprensión humana, ya que la re-
gularidad permitió hacer predicciones en los fenómenos 
celestes, como los eclipses de Sol y de Luna, así como 
seguir los ciclos del clima. Las personas no quedaban a 
merced de deidades volubles y vengativas que causaban 
tormentas e inundaciones, sino que, al conocer los ciclos 
de la naturaleza, más o menos estables, era posible plani-
ficar viajes en tiempo de bonanza o cultivos en períodos 
con clima favorable.

Sin embargo, empezando con los sofistas, primeros 
maestros que sospecharon de las posibilidades del in-
telecto humano, se identificó otro orden de realidad, el 
cual no era tan regular ni predecible como en el cosmos. 
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Se trataba del mundo social humano, lo que con un len-
guaje contemporáneo podemos llamar cultura. La polis, 
la ciudad, y más precisamente la polis democrática, don-
de las leyes no se derivan del cosmos, sino de los proce-
sos deliberativos, producía una realidad que fue nombra-
da con la palabra ethos. Ello hizo surgir un nuevo objeto 
de estudio de la filosofía.

La palabra ethos designa la forma de habitar de un ser 
vivo en su entorno. La misma palabra ha sido traducida 
como hábitat, término que describe la manera en que los 
animales habitan en toda la riqueza de factores de su en-
torno (Pol-Droit R. 2010, p. 13). Por ejemplo, cómo ha-
cen nidos las aves, cómo consiguen alimento las ovejas o 
cómo pelean los lobos. La misma palabra también se ha 
traducido como carácter (Cortina, A. 2019), forma de ser 
y de actuar, remite tanto al yo interno de la persona como 
a las acciones y actitudes manifiestas de ésta. Una traduc-
ción más común le asigna el significado de ética. De modo 
que ethos, referido a las condiciones humanas, describe el 
conjunto de configuraciones del espíritu y sus concrecio-
nes objetivas en una sociedad. Por ejemplo, se concretan 
en tradiciones, costumbres, narraciones, mitos, normas 
sociales compartidas, etc. En esta primera acepción, la éti-
ca simplemente describe, da cuenta de cómo se manifiesta 
todo ello en una comunidad, en un momento y lugar.

Sin embargo, ya desde los tiempos clásicos, los filó-
sofos pasaron de la descripción y transmisión del ethos a 
una reflexión de aquello que se asumía y trasladaba a las 
nuevas generaciones. Aristóteles, cuando empleó el tér-
mino ethiketheoria, denotaba con ello una contempla-
ción del comportamiento. Y la contemplación (o theoria 
en el contexto clásico) conlleva reflexión, evaluación y 
valoración, no sólo descripción, de manera que cuando 
hay reflexión no sólo se da cuenta de cómo son las cosas 
humanas sino cómo podrían ser, e incluso cómo deberán 
ser. En ese sentido, la ética como disciplina identifica y 
estudia las conductas consideradas como meritorias por 
la población mayoritaria, las racionaliza, justifica o cues-
tiona, y al mismo tiempo postula los nuevos ideales a se-
guir, las aspiraciones colectivas y personales.

Aunque no con criterios absolutos, en la physis pre-
domina la regularidad y predictibilidad, mientras que en 
el ethos predomina la libertad, la creación, la adaptabi-
lidad frente a realidades dinámicas. Pero la asunción de 
los hechos y problemas por parte de la sociedad tampoco 
es tan caótica y voluntariosa. Así, por ejemplo, las tradi-
ciones y costumbres sociales, tienden a fijar la personali-
dad y el carácter de un pueblo, a su vez, la repetición de 
costumbres acrisola y pule valores colectivos, que termi-

nan siendo un lazo de cohesión sumamente fuerte. No 
obstante, ya sea por acumulación de fuerzas, necesidades 
adaptativas, azares inexplicables, surgen algunos hitos y 
rupturas.

La dinamización del ethos mediante el mito

Así como la ciencia se vale de fórmulas, ecuaciones, 
modelos, teorías estructuradas, la ética se vale de narra-
ciones, concepciones míticas y artísticas. Desde la her-
menéutica gadameriana, las creaciones del espíritu hu-
mano, que modernamente llamamos arte, por una parte, 
no puede crear puentes comprensibles entre espíritu y 
espíritu, ya sea entre el pasado y el presente, o entre per-
sonas individuales contemporáneas. El arte más bien re-
vela y muestra lo que el observador es en sí mismo. Sin 
embargo, el sí mismo a la vez es apertura a la experiencia 
humana en su conjunto. Y aunque de un modo distinto a 
los puentes comprensivos de la ciencia sí puede relacio-
nar tradiciones. En ese sentido, su carácter abierto está 
dentro de un marco de posibilidades, tanto para la indi-
vidualidad como para la comunidad, contemporánea o 
histórica (Gadamer, 2001. P. 55).

En la antigüedad, la forma habitual de relacionar y 
mover los valores morales era a través de los mitos. Éstos 
son un vehículo eficaz y fascinante para transmitir creen-
cias, convicciones, modos de ver la vida y el mundo. Mu-
chas veces las vidas transcurren habitualmente y sus con-
flictos se resuelven de manera más o menos similar. Pero 
en ese transcurrir en algunas ocasiones se obvia algo, se 
deja de tratar ciertas cosas, y la fuerza acumulada gene-
ra tensiones y conflictos. Esa concentración de fuerzas 
puede explotar en un abrir y cerrar de ojos, en bloque, 
de un solo golpe. Y en ese tránsito algunos contenidos 
y valores de la tradición se conservan, o se transmutan, 
o reacomodan y modifican. Así el ethos se ve tocado y 
alterado.

Carlos García Gual afirma que el mito es la narración 
de algo esencial de una cultura, de aquello que comprime 
los valores fundamentales. A menudo, podemos consta-
tar que esos valores son las columnas que dan cohesión 
y estabilidad a la sociedad, dan un panorama del mundo 
y muestran a qué están obligadas las personas y qué es lo 
que deben evitar. Las narraciones primordiales se consti-
tuyen en el eje central para reunir lo disperso y orientar 
a la continuidad de la cultura en los cambios permanen-
tes. Debido a eso los protagonistas son extraordinarios, 
a menudo dioses, héroes, personas que destacan por cua-
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lidades extraordinarias. Eso quizá explique lo que García 
Gual llama un “misterioso y perdurable encanto” (Gar-
cía Gual, C. 1997. p. 9).

Sin embargo, el mito también es la forma preferen-
te de recoger y canalizar las fuerzas sociales conflictivas 
entre generaciones o entre grupos coetáneos. Con ello 
se abren brechas y se rompen tradiciones y convicciones 
tan firmes como las rocas, se instauran nuevas tradicio-
nes, lo que puede implicar la reconfiguración de todo lo 
que es digno, noble, valioso. Desde este enfoque pode-
mos acercarnos al mito griego de Prometeo, el cual es 
particular por varias razones.

Prometeo, es hijo de uno de los doce titanes, Jápeto. 
Los titanes eran los hijos de Gea y de Urano (la tierra y 
el cielo) los cuales reaccionaron ante el ascenso de Zeus 
y se desató una de las guerras más formidables entre los 
dioses. Luego de diez años terminó la guerra y los tita-
nes fueron encarcelados en el tártaro, en el corazón del 
inframundo. Sin embargo, los hijos del titán Jápeto, Pro-
meteo y Epimeteo, se unieron a las fuerzas de Zeus. Pero 
entre ellos y el nuevo gobernante del Olimpo creció tan-
to la afinidad como el resentimiento. En algunas versio-
nes del relato, como en el Protágoras de Platón, los dio-
ses, incluido Zeus, tuvieron que ver con los comienzos 
de la humanidad, mientras en los libros de Hesíodo, fue 
Prometeo quien creó a los humanos. (Platón, 2000, págs. 
124-127). Pero estas frágiles criaturas no eran ni fuertes 
ni inteligentes (Hesíodo, 1978, págs. 94, 95) y, también 
por otras razones, Prometeo comete el “espléndido deli-
to” de robar el fuego, el conocimiento, de los dioses y se 
los entrega a los humanos para compensar su fragilidad 
en la hostil naturaleza.

El saber prohibido, semejante al árbol del conoci-
miento del bien y del mal mencionado en el Génesis, era 
negado a los humanos precisamente por tener las dos ca-
ras, el bien y el mal, la construcción y la destrucción, la 
seguridad y el riesgo. Precisamente por ello, el símbolo 
es el fuego, al mismo tiempo iluminación y abrigo, así 
como posibilidad de incendiar y reducir a cenizas los lo-
gros de la civilización que el mismo fuego hizo posible.

Cuando el héroe esconde el conocimiento divino del 
Olimpo en una caña para entregarlos a los humanos, sabe 
por anticipado el precio de todo ese bien, tiene al frente 
las consecuencias de una transgresión tan significativa, 
pero eso no lo detiene en su decisión (García Gual. C. 
1979. p.12). En la versión de Esquilo, Prometeo pone en 
la balanza los riesgos de fracaso y las buenas expecta-
tivas: “Gracias al fuego descubrirán las artes” (Esquilo, 
2013, p. 461), y aquí “arte” es una traducción de la pala-

bra griega techné, término referido a un oficio manual o 
a una destreza que sigue reglas y procedimientos. Es el 
modo racional y productivo, técnico, como la destreza 
para construir un barco, una casa, una herramienta. Esta 
capacidad técnica puede mejorar la civilidad, pero tam-
bién empeorarla, en el caso que se use con maledicencia, 
Aristóteles lo define como la racionalidad productiva, y 
lo diferencia de la racionalidad de la acción o de la praxis 
(Aristóteles, 1985, pág. 272).

La racionalidad de la praxis se realiza, por ejemplo, 
en actos prudentes, los cuales no se realizan simplemen-
te porque es posible hacerlo técnicamente sino más bien 
evalúan la pertinencia de una acción, de acuerdo con el 
momento, la finalidad, el sentido y significado social, el 
bien que se puede conseguir o perder. Quizá por ello, 
Zeus castiga el haber desarrollado el conocimiento téc-
nico únicamente, si haber desarrollado lo suficiente el 
sentido del bien y la justicia. En la versión de Platón, 
los dioses crearon a los animales y a los humanos con-
juntamente y le encargaron a Prometeo y a su hermano 
Epimeteo repartirles las características y habilidades ne-
cesarias para sobrevivir, como el pelaje, las garras, la ve-
locidad, así como el instinto, la astucia, etc. Sin embargo, 
Prometeo deja que Epimeteo haga todo el trabajo, pero 
como éste no era tan inteligente reparte la totalidad de 
los dones para sobrevivir a los demás animales y para los 
humanos no queda nada. Al percatarse de la negligencia 
y con ayuda de otros dioses del Olimpo Prometeo suple 
la vulnerabilidad con la capacidad técnica.

Nuevamente aquí aparece como quien facilita, les hace 
accesible la capacidad para crear herramientas, y como 
se trata de una destreza neutra en sentido moral, pronto 
los humanos empiezan a fabricar espadas con las cuales 
se hieren. Esto molesta a Zeus y ordena que se imponga 
el sentido de la justicia, del honor; en otras palabras, que 
se les eduque en la racionalidad moral (Platón, 2000, págs. 
124-127). En todas las versiones del mito, como conse-
cuencia de hurtado el fuego de los dioses Zeus castiga pri-
mero a los humanos, enviándoles a través de Pandora una 
caja con los males y las enfermedades, y también a Prome-
teo le destierra a una región lejana del Cáucaso, donde es 
atado a una roca y atacado por un águila.

Soportando ese castigo Prometeo no se arrepiente, 
arremete contra Zeus acusándolo de abusar de su poder, 
y aún mantiene la esperanza de poder escapar y volver a 
jugar una difícil partida de ajedrez con el soberano del 
Olimpo. Además, confiesa que sus acciones no obede-
cían a un ciego optimismo, que sabía los peligros, pero el 
objetivo que buscaba justificaba sus transgresiones: “Lo 
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sabía muy bien; que yo, a sabiendas, si, a sabiendas, erre, 
¿por qué negarlo? Por salvar al mortal yo me he perdido. 
(Esquilo, 2013, p. 462).

Ahora bien, si por una parte los contenidos del mito 
en cierto modo esenciales y atemporales, también se ali-
mentan de su época. Hesíodo vive en el siglo VII a.C. en 
medio de grandes cambios sociales. Se expandió el co-
mercio, y la escritura significó una gran revolución en 
las ideas y en las formas de pensar, como lo expuso Erick 
Havelock en La musa aprende a escribir, el pensamiento 
oral y el pensamiento textual se encontraron pero en una 
forma de “colisión” (Havelock, Eric A., 1996, pág. 61), 
aspecto que quizá no se aprecie tanto desde el siglo XXI 
aunque sí sea posible reconstruir algunos paralelismos 
con los propios desafíos de nuestra época, como el pen-
samiento computacional, o la inteligencia artificial, por 
ejemplo. Todos esos cambios y disrupciones del siglo 
VII a. C. impactaron en el conocimiento, en las creen-
cias, en las valoraciones. Se requirieron nuevas pautas de 
vida, surgieron nuevos prototipos (Sousa, D. P. A. de, & 
Silvério, M. C. B. de F. 2024, p. 13).

Estos prototipos de pensar y de actuar, así como la 
actitud inconsciente detrás de ello, y el consiguiente de-
safío a las tradiciones, se “materializaron” en las narra-
ciones colectivas. Los mitos griegos muestran algunas 
constantes de la psique humana, pero también muestran 
ciertos modelos a seguir, lo que contribuye a un proceso 
de construcción de una visión ética y moral, lo cual ter-
mina siendo parte del tejido social (Sousa, D. P. A. de, & 
Silvério, M. C. B. de F. 2024, p. 4)

Tampoco es el caso que el ethos se revele caótico o 
inestable, pues, aunque no sea igual que la physis, sí 
tiene un orden, muestra principios generales, a los que 
se acceda mediante la razón e incluso con la sola intui-
ción, como sostenía Kant, pero la manera de convertir 
en acción concreta esos principios generales se vuelve 
problemático, tanto en la vida cotidiana como en mo-
mentos excepcionales.

Cambios, saltos y riesgos en la movilización de los valores

De manera que consustancialmente en el ethos no 
tiene la rigidez o estabilidad de la physis, sus elementos 
y principios de acción pueden moverse y modificarse, 
pero eso tiene un alto costo: circunstancias excepciona-
les, cambios de época. No se puede seguir la evolución 
habitual y en cambio se apela a la transgresión, a cru-
zar los límites establecidos. Pero la transgresión por sí 

misma no produce consecuencia constructiva o negativa, 
pues dependerá del conocimiento previo, de la voluntad, 
de la fuerza de acción del héroe, como en el caso de Uli-
ses al regresar a casa.

Pero las consecuencias, buenas y malas, dependerán 
también del azar, de factores más allá del control o del co-
nocimiento de los involucrados. Es aquí donde surge la 
noción de riesgo, el cual es asumido por un personaje es-
pecial, quien mediante acciones grandiosas instaura cami-
nos nunca transitados, y puede cambiar tiempos y costum-
bres, y muchas veces lo puede hacer a través del desastre. 
Esto se evidencia en el mito de Prometeo, uno de los mitos 
que más claramente ejemplifica el riesgo, a juzgar por su 
complejidad e influencia en la cultura occidental.

Especialmente, el héroe trágico se presenta en aque-
llos instantes que parecen únicos, los cuales no se repeti-
rán nunca más. Esos momentos presentan posibilidades 
de acción limitadas, y cada una de ellas conlleva sacrifi-
cio, y además resulta casi imposible inhibirse de acción. 
De esos instantes depende no sólo las consecuencias en 
un momento y lugar determinados sino los destinos fu-
turos de todos los momentos semejantes, de la vida so-
cial, política, de los referentes éticos de una sociedad.

Pero el agente instaurador de ese cambio de rumbo 
no es el representante típico de su sociedad y de sus va-
lores, ni siquiera el ciudadano ideal, modélico, al cual 
todos quieren o deben imitar. No se trata de un perfil 
moral perfectamente definido para esos momentos, o los 
mismos valores encarnados excepcionalmente, sino que 
hay una voluntad por la destrucción y a la vez genera-
ción. Friedrich Nietzsche decía que quienes instauran 
nuevos valores o revisan los ya existentes no son repre-
sentantes de su tiempo, sino que obran contra su tiempo, 
por lo que eminentemente el creador de valores es un in-
tempestivo (Wotling, P. 2012). Y quién tiene el impulso 
intempestivo no ignora las consecuencias de sus accio-
nes, tiene consciencia que su acción lo conducirá a un sa-
crificio, a una pérdida; que habrá cosas que no se podrán 
reparar ni recuperar. No obstante, el costo de quedarse 
sin acción, de renunciar a la historia que le corresponde a 
un pueblo, significaría la destrucción de las instituciones, 
de las tradiciones, de los sustentos imaginarios y mate-
riales de una cultura.

Los héroes y heroínas dejan algo de sí mismos en la 
acción, pueden perder honores, admiración, se les verá 
como los antihéroes; especialmente si la población no 
tiene todos los elementos a la mano para evaluar y com-
partir los nuevos criterios de quienes actúan. Aquí cabe 
la posibilidad de autoanularse, pero también está la espe-
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ranza de ser comprendido y, con suerte redimido, por las 
generaciones futuras.

La ciencia y el espíritu prometeico contemporáneo

La idea de un renacimiento cíclico de los mitos clási-
cos ha estado presente en la literatura de todos los tiem-
pos, pero referido al ámbito tecnológico lo dejó claro 
Mary Shelley al titular su obra clásica Frankenstein o el 
moderno Prometeo (Shelley, M. 2018). Víctor Frankens-
tein es atormentado por las ansias exploratorias de su in-
telecto y sucumbe a la tentación de relacionar la elec-
tricidad con los soportes biológicos del ser humano. 
La consecuencia es un monstruo que ignora que es un 
monstruo, y terminan sucumbiendo víctimas inocentes 
y culpables, incluyendo a su propio creador. La dualidad 
se hizo presente: el haber tomado la luz de la ciencia fi-
nalmente le produjo oscuridad interior.

De manera similar a Hesíodo y Shelley, el escritor es-
tadounidense Kai Bird tituló la biografía de Oppenhei-
mer: Prometeo americano: El triunfo y la tragedia de J. 
Robert Oppenheimer (2006), en el cual Christopher No-
lan basó su película homónima (Oppenheimer, 2023). Al 
igual que los autores que lo antecedieron, Nolan deja ex-
presa su referencia al mito clásico en varios momentos de 
la película. Los primeros minutos del film son especta-
culares en imágenes. El fuego de dimensiones cósmicas, 
simulando galaxias en expansión indefinida, recupera la 
metáfora del fuego del Olimpo hurtado por Prometeo. 
El tratamiento de corte existencial está presente también 
en otras películas de Nolan, como Interstellar, en la cual 
hay elementos escatológicos, teleológicos y hasta salvífi-
cos (Preziosa, M. M. 2024).

Lo paradójico, las dos caras de la moneda vuelven a 
surgir. El titán clásico crea a la “humanidad civilizada” al 
dar origen a la cultura de la racionalidad técnica, hacien-
do posible la construcción de sistemas y mecanismos para 
hacer frente a la naturaleza con sus crudos inviernos y ha-
cerla más habitable, pero al mismo tiempo provoca la res-
puesta airada de Zeus, quien siente celos por el ingenio de 
un dios menor y de los propios humanos. El Prometeo de 
la bomba atómica también protege a la sociedad del oc-
cidente democrático, pero al mismo tiempo el fuego del 
átomo carboniza a miles de personas al otro lado del mun-
do. La película no muestra las innumerables imágenes de 
destrucción y dolor que ya conocemos por otras películas 
y otros materiales, apela más bien a lo que ya sabemos, y 
explora en las disquisiciones psicológicas conflictivas del 

Prometeo americano. Nolan resalta ambas caras de la mo-
neda científica, y las dos son paradójicas.

La fabricación de la bomba constituyó un encuentro 
abrupto entre física teórica y materialización tecnológi-
ca. En las primeras décadas del siglo XX se dieron pasos 
gigantes en la comprensión de la realidad física más allá 
de las fronteras del modelo clásico: ordenado, estable, 
predecible, y se encontró una realidad caracterizada por 
la paradoja y lo incierto.

Los científicos describen la luz como onda y como 
partícula, la luz es ambas cosas a la vez, es lo uno y lo 
otro al mismo tiempo. En Alemania, Werner Heisen-
berg, premio Nobel de física en 1933, había propuesto el 
principio de incertidumbre con relación al conocimiento 
de la partícula en la década del 20. Mientras más preciso 
era el conocimiento de la posición de una partícula, más 
impreciso era el conocimiento del momento. Y esa in-
certidumbre no se podía disminuir con mejores instru-
mentos de medición, sino que la incertidumbre era la es-
tructura del mundo, la imprecisión era consustancial a la 
propia realidad física.

Nolan ha propuesto la historia, las imágenes, los 
diálogos de tal forma que se evidencie el aumento del 
conocimiento con el aumento de las zonas desconoci-
das de la realidad en su conjunto. Al conocer las leyes 
del átomo y manipularlas para los intereses humanos, 
¿se está aludiendo a que en los actos buenos también 
hay bondad y maldad irremediablemente inseparables? 
¿Al tiempo de proteger a algunas sociedades se está 
causando la muerte a otras? Los personajes de la pelí-
cula, con su propia vida y mediante sus diálogos, alu-
den al cambio abrupto, a la revolución, a la inversión 
en las formas de entender el mundo, se cita a Freud, 
Nietzsche, Stravinsky, autores que en sus propios campos 
instauraron virajes y rupturas en la forma de entender la 
realidad humana, y abrieron las puertas a las ambigüeda-
des morales, no en el sentido de inventar las ambigüedades 
sino en hacerlas evidentes.
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De modo que en el campo de la física también se co-
nectarán los opuestos. El conocimiento de las estrellas 
no es tan inofensivo y neutro como parece. En el mi-
nuto 20 de la película Oppenheimer afirma: “Mi traba-
jo es muy abstracto. ¿Qué le pasa a las estrellas al mo-
rir? ¿Qué le pasa a la luz cuando muere una estrella”? 
Respuestas más abarcadoras requieren otras formas de 
aproximación a las grandes cuestiones. ¿Por qué usar un 
solo dogma?, se pregunta Oppenheimer. Pero al romper 
dogmas en las teorías científicas también puede romper 
dogmas en los usos y aplicaciones técnicas de un conoci-
miento tan abstracto.

En la investigación y juicio que se le hace años después 
ante la sospecha de haber transferido información sensi-
ble a los rusos, el funcionario del gobierno estadouniden-
se, Lewis Strauss, dice: “Cómo fue tan ciego este hombre 
que veía tanto”. Pero esta paradoja de ceguera y visión que 
Strauss resalta con referencia a los secretos de estado y a 
la seguridad nacional, también se puede aplicar a las ob-
nubilaciones morales del científico al poner al alcance un 
artefacto tan destructor a quienes quizá no tuvieran los 
criterios éticos necesarios para su utilización. De manera 
que se hace patente la distancia entre el saber científico y el 
no saber moral, y todo al mismo tiempo.

Al peso de lo incierto se suma el riesgo. Al otro lado 
del mundo político, bélico, geográfico estaba Werner 
Heisenberg con su propio proyecto de una superbom-
ba. Su colega alemán, a quien admiraba y conoció perso-
nalmente en Estados Unidos, tenía todas las credenciales 
académicas para liderar la fabricación de una bomba tan 
destructora como la que imaginaba Oppenheimer. Al-
gunos informes de espionaje mostraron que Heisenberg 
ya contaba con significativos avances experimentales. 
¿Cuáles serían los escenarios si Hitler contaba con un 
arma atómica antes que los aliados? Más allá de las sema-
nas siguientes había un futuro totalmente desconocido. 
Desde su actualidad, el conocimiento de los científicos 
del proyecto Manhattan, todas las posibilidades tenían la 
misma probabilidad.

Y el riesgo no era únicamente moral, sino que tam-
bién incluía el riesgo de terminar con la integridad física 
de los científicos. En su conversación con Niels Bohr, 
éste le dice: “Cuando levantas la piedra no sabes lo que 
vas a encontrar”. Si reunimos las piezas desperdigadas 
del rompecabezas del contexto de la conversación, po-
drías reconstruir las posibilidades de la conversación. 
Al levantar la piedra se puede encontrar sólo la hue-
lla de la piedra sobre la hierba o también un nido de 
serpientes. Esto queda patente en su conversación con 
Albert Einstein, al considerar la posibilidad de que la 
reacción en cadena destruyera el mundo, en lugar de 
respuestas verbales se ven las imágenes de luces y rayos 
que se elevan hasta la atmósfera. Richard Rhodes, au-
tor del libro The Making of the Atomic Bomb (1988), 
también hace hincapié en esa posibilidad de drama que 
vivía Heisenberg. En el momento de probar el artefacto 
en el desierto de Nuevo México, ¿qué hubiese pasado 
si el experimento no funcionaba? Venía la desolación, la 
remoción de puestos, la reconsideración de todo, entre 
otras circunstancias de estrés máximo. Rhodes deja en-
trever que el peligro mayor no consistía en que la bom-
ba no funcionara, sino en que funcionaria más allá de 
las posibilidades controladas: “No se podía saber las 
consecuencias de hacer explotar una mini estrella en la 
Tierra” (Odisea, 2024).

En esta circunstancia límite cobra sentido el sub-
rayado que hizo Oppenheimer en su ejemplar perso-
nal del Bhagavad Gita, la escritura sagrada del hinduis-
mo, precisamente en el pasaje donde el dios Vishnu se 
encarna en Krishna, y le enseña al guerrero Arjuna el 
deber de asumir el karma, el deber, aunque se conoz-
can las consecuencias desastrosas. “...ahora me he con-
vertido en la muerte, el destructor de mundos”. En la 
narración religiosa el curso de los sucesos es una con-
dición cósmica, inevitable, los humanos se reducen a 
instrumentos involuntarios, con o sin conocimiento de 
sus consecuencias. El destructor es el tiempo mismo, 
el transcurrir, por lo que nada puede resistirse al aca-
bamiento, a la destrucción (Temperton, J. 2023). Ante 
esa fuerza impersonal e insoslayable, el Prometeo con-
temporáneo adquiere una especie de justificación de sus 
actos libres y voluntarios, pero no del todo condicio-
nados por las circunstancias. Al igual que el Prometeo 
de Hesíodo y de Esquilo, atado en las rocas del Cáuca-
so, Oppenheimer afronta el peso y el dolor de las con-
tradicciones, de los dualismos, de las ambivalencias, ya 
sea en el ámbito de la ciencia como en las dimensiones 
morales.
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Conclusiones

El mito de Prometeo, más que una historia inactual es 
un relato que contiene una imagen de los dilemas mora-
les en circunstancias límite. Muestra un ánimus de quien 
se enfrenta a conflictos, contradicciones y actúa a pesar 
de conocer las consecuencias de sus acciones. El mito es 

una metáfora potente que concentra un motivo de ac-
ción, una forma de valorativa que puede implicar la je-
rarquización de consecuencias o simplemente la resigna-
ción ante situaciones que sobrepasan el querer y poder 
humanos. El arquetipo aquí planteado desborda una lec-
ción o aprendizaje moral claramente definido, sino que 
se revela polivalente y hasta confuso, y precisamente por 
ello atrae, cautiva y hechiza, debido a nos hace entrar las 
complejidades de la psique humana.

Evidencia que a veces, a pesar de ver la tragedia, es un 
deber decidir y actuar. En esos cursos no siempre es la 
voluntad libre que pasa las líneas prohibidas, se trata más 
bien de una especie de imposición del destino, donde el 
libre albedrío se puede mover entre los surcos prefijados 
por causas que no se alcanzan a comprender. Y siempre, 
una de las fuerzas más irresistibles a las que tiene que ha-
cer frente el espíritu humano es el peso de su propio inte-
lecto, la curiosidad tanto inevitable como trágica, la cual, 
en tiempos actuales nos conduce a realizaciones tecnoló-
gicas de consecuencias inciertas.
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