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Resumen

El articulo propone una lectura del mito de Frankenstein a partir de la relacién entre ciencia, creacion y lo femenino desde una perspectiva psicoa-
nalitica. Partiendo de la novela de Mary Shelley y de sus variaciones cinematograficas —Bride of Frankenstein (1935), Frankenstein Created Woman
(1967) y Poor Things (2023)- se examina cémo la ambicién cientifica se enfrenta a un limite estructural que retorna bajo la forma de lo monstruoso.
Las figuras femeninas que emergen en estas peliculas introducen distintos modos de desajuste respecto de la 16gica falica. De este modo, lo femenino
se presenta como el punto donde la pretensién cientifica se fractura, revelando el limite del dominio humano sobre la vida. El retorno contemporineo
de la figura de Frankenstein permite asi interrogar, en un contexto marcado por el desarrollo tecnolégico acelerado, las fantasias actuales de control
absoluto sobre la creacién y sus inevitables fallas.
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Frankenstein in the Feminine. Variations of the Monstrous
Abstract

This article proposes a reading of the Frankenstein myth through the relationship between science, creation, and the feminine from a psychoanalytic
perspective. Drawing on Mary Shelley’s novel and its cinematic variations —Bride of Frankenstein (1935), Frankenstein Created Woman (1967), and
Poor Things (2023)- it examines how the scientific ambition to produce life encounters a structural limit that returns in the form of the monstrous.
The female figures that emerge in these films introduce different modes of misalignment with phallic logic. In this way, the feminine appears as the
point at which the scientific claim to mastery fractures, revealing the limits of human control over life. The contemporary return of the figure of
Frankenstein thus allows us to question, in a context marked by accelerated technological development, current fantasies of absolute control over
creation and their inevitable failures.
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Solo hay mujer excluida de su propio creador, personificado en este caso como un
la naturaleza de las cosas que es la de las palabras

cientifico tan avido de reconocimiento como arrogante
Lacan, (1973-74) &

y enloquecido. ¢ Qué PONE en juego hoy Frankenstein?,
¢qué del presente parece convocarlo nuevamente??

El reciente estreno del Frankenstein de Guillermo Si el original de Mary Shelley cuestioné el optimismo
del Toro nos permite volver sobre una figura clisica en cientifico de su tiempo al exhibir el fracaso de la dimen-
un momento particular, marcado por la intensificacién sién omnipotente que anima la empresa del saber, las re-
del desarrollo tecnoldgico, inscripto en lo que ha sido versiones contempordneas nos sitdan ante otros umbra-
denominado aceleracionismo!. Del Toro presenta un les, sosteniendo igualmente la advertencia acerca de los
monstruo sensible, seductor e incomprendido; una cria- excesos de la ambicién humana. Desde el vamos, si nos
tura herida que resulta bastante menos inquietante que remitimos a la etimologfa del término monstruo —mons-
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trum-—, sabemos que lo que estos insindan es aquello que
prefeririamos omitir, justamente a modo de sefialamien-
to que interviene sobre su creador, pero también sobre
aquellos ante quienes se presenta la representacién de lo
monstruoso.

En este sentido y desde su formulacién inaugural,
Frankenstein o el moderno Prometeo expone el limite de
la pretensién cientifica en su intento de producir vida. Y
ensefia que de alli engendra un resto que retorna como
exceso... monstruoso. Es en este punto de falla, de caida
de tal suposicidn, donde lo femenino se vuelve una clave
de lectura privilegiada. Nos preguntamos entonces, ¢ qué
efectos supone la presencia de lo femenino?, ¢;cémo se
presenta en Frankenstein?, ¢cuél es su vinculo con el ori-
gen, la filiacion, el deseo?

Los films que recortamos —Bride of Frankenstein
(James Whale, 1935), Frankenstein Created Woman
(Terence Fisher, 1967), Poor Things (Yorgos Lanthi-
mos, 2023)- nos permiten adentrarnos en la relacién
entre lo femenino y la ciencia como empresa de crea-
cién. Se trata de pensar aquellas escenas donde la in-
vencidn técnica tropieza con un punto irreductible que
desborda la 16gica félica de la medida, la norma-horma
y el control.

Para abordar este tema, el cine ofrece un terreno
particularmente fértil. El séptimo arte, histéricamente
considerado impuro, arte de masas o —en términos de
Ranciere- “arte de lo real”, se ocupa de lo cotidiano
antes que de lo sublime. Esta impureza, esta cercania
con el mundo, lo vuelve paradigmadtico para pensar lo
femenino, que en la ensefianza de Lacan es ubicado
como aquello que no se deja capturar por la signifi-
cacion falica (Amatriain, 2023). Si concebimos al cine
miés alld de su dimensién imaginaria, como un pasa-
dor de lo real a lo simbdlico a través de las imidgenes
(Laso y Michel Farifia, 2019), entonces puede operar
como via de acceso a ese punto que no se deja reducir
al concepto.

Lo femenino inclasificable

Desde las mitologias arcaicas hasta la actualidad,
lo femenino aparece ligado a la fertilidad, al origen
y a la vida misma. Sin embargo, esa misma potencia
creadora suele presentarse acompafiada de un compo-
nente inquietante, como si el origen de la vida fuera,
al mismo tiempo, el lugar donde se juega un enigma
irreductible.
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La pintura E/ origen del mundo de Gustave Courbet
constituye una escena paradigmdtica. El escindalo que
produjo en su época, y la fascinacién que continda ge-
nerando, ponen en evidencia el modo en que el genital
femenino confronta al espectador con la pregunta por el
origen. El cuadro permite pensar el vinculo entre lo fe-
menino y lo ominoso, tal como Freud (1919) lo formula
cuando sefiala que, para muchos neurdticos, los genita-
les femeninos aparecen como inquietantes, una puerta de
acceso: el lugar donde cada sujeto ha habitado en su co-
mienzo. El origen, lejos de ser un espacio armdnico, se
presenta asi como un punto que confronta con la castra-
cién y con el limite del saber.

Es necesario distinguir cuidadosamente lo femenino
de su frecuente equiparacién con el género femenino, la
sexualidad o la diferencia anatémica. Esta confusion es
comprensible, ya que el cuerpo de la mujer y la diferen-
cia sexual funcionan como soportes para interrogar el
origen y la castracién. Pero lo femenino, méis bien in-
troduce un punto de imposibilidad en todo intento de
conceptualizacidn.

Las articulaciones tedricas sobre la histeria, defini-
da por su modo de inscribir la falta cuestionando, pero
al mismo tiempo sosteniendo su creencia en el Otro, la
asociaron a la mujer desde la Antigtiedad hasta Freud,
que en sus textos tempranos sostuvo cierta afinidad en-
tre la pasividad femenina y la etiologia histérica (Sche-
jtman, 2019). Freud mismo complejiza esta relacion,
en “La herencia y la etiologia de la neurosis” (1896) al
subrayar que este fendmeno explica “el nexo mis in-
timo de la histeria con el sexo femenino”, y continta
sosteniendo parcialmente esta afinidad en textos poste-
riores. Sin embargo, en “Tres ensayos sobre teoria se-
xual” (1905) ya afirma para ambos sexos una matriz co-
mun: la matriz filica. Lacan, y luego diversos autores
contemporineos, contindan este desarrollo divorcian-
do definitivamente la equivalencia entre mujer e histe-
ria y ubicando lo femenino como un mads alli posible
de la histeria —y de cualquier estructura—. Como postu-
la en el Seminario 19 (1971-72), “no es evidente que en
la vida normal lo activo y lo pasivo se repartan como
nos dicen” (p. 183).

Otro aspecto a deslindar al momento de adentrar-
nos en lo femenino es lo cominmente asociado a la fe-
minidad: el conjunto de estereotipos, vestiduras, roles y
expectativas que configuran la fantasia de lo que serfa o
deberfa ser “una mujer”. Es en este plano donde Poor
Things despliega gran parte de su potencia. Veremos de
qué modo Bella Baxter encarna, en un primer momen-
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to, un encantamiento imaginario de la feminidad que ella
misma va desarmando a través de sus acciones.

Lo femenino, en cambio, se define desde su negati-
va, como el no-todo, lo no representable, la no comple-
mentariedad. En esta linea se inscriben tanto Frankens-
tein Created Woman como Bride of Frankenstein. No
casualmente, en este ultimo film, la aparicién de la no-
via es tardfa y velada: la actriz ni siquiera es nombrada,
quedando en suspenso como the monster’s mate®. Antes
de existir como personaje, ya se encuentra marcada por
una ausencia de nombre, por una falta de inscripcién
simbdlica.

Presentaciones

Bride of Frankenstein (Whale, 1935) al igual que su
antecesora, Frankenstein (Whale, 1931), propone un
cold opening en donde los eruditos, los amos, los cul-
tos se retnen en el castillo. El personaje de Lord Byron
se elogia a si mismo y a su congénere por sus atribu-
tos falicos intelectuales, y al personaje de Mary Shelley
la califica de “dngel”. En estos primeros minutos de la
pelicula su director nos deja entrever los temas princi-
pales que se abordardn en el film, la fuerza indomesti-
cable vs. el saber y la civilizacidn, en nuestras palabras,
la tension entre el goce y la norma félica. Esta escisién
anticipa el nicleo del problema: la ciencia como saber
de élite domesticadora y la criatura como resto que re-
torna desde lo excluido, como aquello que no cesa de
no inscribirse.

En el comienzo estricto del relato, ambos, criatura
y creador, son dados por muertos, uno hundido en una
fosa que le servird de refugio del cual resurgird y el otro
llevado en andas hacia su castillo como si fuera un hé-
roe. Whale, tanto en el cold opening como en esta esce-
na, nos refleja la diferencia marcada entre las posiciones
de cada quien.

El monstruo, sabemos por la primera pelicula, es re-
chazado por su creador no solo por su apariencia, sino
porque encarna el costado monstruoso de su propia am-
bicién. Victor Frankenstein no buscaba un hijo que lo
precediera en la linea filiatoria, sino reconocimiento. Esa
vida creada tenia un fin calculado, ser aquel que lleve el
nombre de Frankenstein a la posteridad. Se entiende, en-
tonces, el equivoco que se genera siempre con el nombre
del creador y la criatura... el que popularmente termina
siendo Frankenstein es la criatura, mientras el nombre de
Victor queda en una suerte de olvido. Entendemos que
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este mad doctor* no pudo libidinizar su creacién y, por
eso, en el lugar de la filiacidn se presenta el experimento,
el monstruo, la cosa.

La supuesta muerte de la criatura y del creador lle-
va tranquilidad a la horda dvida de sangre que bus-
caba venganza en aquel ser inhumano. Sin embargo,
ninguno de ellos estaban muertos, Shelley lo anuncia
cuando nos advierte que la historia de estos dos no ha
acabado. Pareciera como si la vida de ambos pertene-
ciera al mismo destino, It ’s alive se vuelve parte de la
repeticion.

La funcién filiatoria aparece de modo paradojal en la
figura del ciego, que la criatura encuentra de forma con-
tingente al escapar —nuevamente- de la que podria haber
sido su tumba. La criatura vuelve a la vida por segun-
da vez para los ojos del espectador. El personaje del cie-
go, que prescinde de la visién, puede alojar al monstruo
como semejante y habilitar en él un espacio de subjetiva-
cién: le ensefia a hablar, el placer de la comida comparti-
da, el lazo. A diferencia de Victor, el ciego no se ubica en
la postura de la mistica masculina que responde a la su-
perposicién de miradas entre el que mira y Dios (Zizek,
2016). Victor, en este sentido, intenta eludir la marca de
la castracion que lo excluye a él de la creacion de la vida
por ser hombre, del secreto que tan celosamente guarda
Dios y el cuerpo femenino y se posiciona en la mirada
en la que Dios se mira a si mismo como creador. Esto es
anticipado en el prélogo de la pelicula cuando el perso-
naje de Shelley refiere que los editores no entendieron el
punto del libro “el castigo de un mortal que 0s6 emular
a Dios” y afirmado cuando Victor frente a las sdplicas
de su esposa responde que estd destinado a conocer el
secreto de la vida, que €l podria haber creado una raza
de hombres nuevos®. Esto es la mistica masculina, el an-
sia de ocupar la mirada del creador desde el espacio que
la ciencia le habilita, es un instrumento de la ciencia, del
Otro como ciencia.

Al personaje del ciego lo podemos ubicar mis bien
del lado de aquello que fue segregado, entre ellos nace
un lazo fraterno filiatorio, que permite la adquisicién
del lenguaje por parte de la bestia, es decir, algo de la
domesticacién del significante toca ese cuerpo frag-
mentado y lo unifica. Claramente se muestra en el
paso de los movimientos toscos a la sofisticacién que
conlleva sostener un libro y leer un poema de Milton.
Nuestro monstruo ha sido domefiado y ha entrado de
alguna manera en la l6gica del significante y si, como
vimos, puede hacer lazo es porque entré finalmente en
el discurso.
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La mirada del ciego es una mirada amable aunque ca-

rezca de visién y esto es asi porque el sujeto ve en el ob-
jeto su propia mirada, la mirada del ciego se ve reflejada
en la mirada del monstruo —que para él, no es en absoluto
monstruoso—. Pero es la mirada como objeto lo que per-
mite que no se confunda con el ojo del que ve porque la
figura del ciego nos devuelve la incapacidad de ver desde
donde esa mirada es devuelta. La mirada que le devuelve el
anciano ciego es una mirada domesticadora y amable que
le permite a la criatura verse como un par, como un amigo,
como un hermano parte de una filiacién de segregados.

Mis tarde, el Dr. Pretorius va a ocupar el lugar del
maestro, introduciéndolo en la [6gica de la venganza. El
maestro hace su aparicién entre presagios de muerte, la
ama de llaves advierte que la sombra de la muerte cae-
ré sobre ellos cuando dice sobre la llamada a la puerta
del Dr. Pretorius: No derribe el castillo, jasin no estamos
todos muertos! Este personaje oscuro, en la secuela, es
el que encarna el arquetipo del mad doctor, pero a di-
ferencia de la Frankenstein de 1931, en un tono satiri-
co que se vislumbra en sus creaciones ramplonas, como
una especie de mofa de la vanidad que conlleva la preten-
sién de ser Dioses —;Por un mundo nuevo de Dioses y
monstruos!

Victor se niega a asociarse con este hombre porque
resulta un espejo que lo horroriza. Sin embargo, es obli-
gado a cumplir con ese destino fatidico y ser parte del
plan divino por la influencia del Dr. Pretorius sobre la
criatura.

Hasta aqui, una vasta presencia masculina. Esta
constelacién —padre que rechaza, padre suplente que
humaniza, maestro que pervierte— conduce al desen-
lace trigico de la pelicula. Hacia el final, cuando en-
tre los cientificos logran ensamblar a la mujer, notamos

Etica & Cine | Vol. 16 | No. 1 | Mar 2026 | Jun 2026 | pp. 45-52

un detalle que marca la diferencia entre ambas creacio-
nes, signada por la comprensién imaginaria de la femi-
nidad: en Frankenstein, el problema a solucionar para
que la criatura cobre vida es el cerebro; en Bride of., el
corazén. Necesitaban un “buen corazdn”, pero este es
ingobernable.

Cuando la criatura masculina cobra vida, el conoci-
do grito es: It’s alive. Sin embargo, cuando ella despierta
dicen: She’s alive. Si bien el cambio de pronombre no es
menor —supondria en principio pasar de la nominacién
de cosa a la de mujer—, ella es creada con un propdsito
claro, para satisfacer una necesidad ajena, es decir, como
objeto, nada méis y nada menos que para completar al
monstruo y, al mismo tiempo, para colmar la ambicién
de otro cientifico. No extrafia entonces que lo que emer-
ja no sea el amor esperado, sino el horror. La novia se
sustrae de la funcién para la que fue creada encarnando el
fracaso radical del proyecto con un ;No! que grita mien-
tras explota el castillo en el que se encontraban. Es que el
goce femenino es “suplementario y no complementario”
(Lacan, 1972-73).

Lo femenino se presenta desbaratando el final calcu-
lado del experimento, pero también del film. Si la ciencia
no admite el error ni el no-saber; lo femenino, al irrum-
pir, desnuda esa falla estructural y advierte que no hay
complementariedad ni saber completo, no hay creacién
sin resto, no hay dominio absoluto sobre la vida.

La ciencia se ordena seglin una norma, una horma,
una medida —todas expresiones de la l6gica filica—, mien-
tras que lo femenino irrumpe desviindose de esa medida.

La novia fallida, pues se rehdsa a ocupar ese lugar,
sobre el final manifiesta que su problema es con los vi-
vos, no con las personas muertas, dice: We belong to the
dead. Es que estas criaturas no provienen del deseo, sino
del mis alld.

Una variacién reciente de este problema puede en-
contrarse en Poor Things. También alli un cientifico
pretende producir una mujer mediante una interven-
cién técnica sobre la vida ensamblando el cuerpo de
una adulta y el cerebro de un bebé. El resultado es una
criatura, Bella, que se sitda en un més acd de la l6gica
que organiza el orden cientifico. Al ser verdaderamente
un bebé, todavia no se encuentra gobernada por la nor-
ma que regula el deseo y el goce, lo que da lugar a una
sexualidad que se despliega de manera exploratoria y
sin la moderacién esperada por quienes la rodean. De
alli que en su recorrido prevalezca una experimentacién
abierta de la sexualidad. Esa desmesura resulta extrafa
para quienes la observan, pero al mismo tiempo ejerce
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una fuerte atraccién, alimentando las fantasias que sus-

cita su figura.

La sexualidad no se presenta subordinada a una fi-
nalidad estable ni a un orden previamente establecido.
Antes bien, aparece atravesada por una multiplicidad de
direcciones posibles. Lo que el experimento cientifico
pretendia producir como objeto termina asi desbordan-
do el marco mismo de su creacién.

Bella se sale de la norma por la via de una sexualidad
infantil, polimorfa, que desborda cualquier intento de
regulacién. No hay alli acceso a una sexualidad genital
normada, sino una insistencia del goce que conserva el
caracter de lo infantil y que pone en jaque las categorias
médicas, morales y pedagdgicas que intentan encauzar-
la. En ese exceso, Bella desnuda el caricter fantasmatico
de la feminidad como construccién imaginaria. Su se-
xualidad demuestra que no hay limite, no hay medida,
no hay ley interiorizada que module su goce. Sin em-
bargo, Bella se hard finalmente normelle —neologismo
que condensa los términos norma y hombre-, entrard
dentro de la 16gica félica a partir del encuentro con la
cultura.

Lo femenino designa un conjunto abierto que se
resiste a la l6gica binaria que ordena la diferencia se-
xual en términos de presencia y ausencia, de tener o
no tener. Como ubica el psicoanalista espafiol Miquel
Bassols (2020), la [6gica filica, fundada en la oposicién
y en la medida, organiza tanto el saber cientifico como
las distribuciones de poder que de ella se derivan. Y lo
femenino viene a desbaratar los binarismos que sos-
tienen dicha légica. Tal como ocurre en los conjuntos
abiertos en matemadtica, no es posible anticipar el ele-
mento siguiente; cada uno debe inventarse a si mismo.
Lo femenino responde a esta 16gica de invencién sin-
gular, y es precisamente por eso que resulta incompa-
tible con la pretensién cientifica de un saber completo
y universal.
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El horror que atraviesa las variaciones del mito de
Frankenstein puede leerse en la linea abierta por Freud
en “La cabeza de Medusa” (1922): no se trata simple-
mente del espanto ante una figura monstruosa, sino del
encuentro con aquello que revela la falta. Como la ca-
beza de Medusa, la criatura no horroriza por su exceso,
sino porque devuelve al creador la evidencia de un limite
alli donde crefa encontrar dominio.

Una de las caracteristicas propias del horror es su
cardcter sorpresivo: irrumpe de manera subita desba-
ratando el equilibrio previo. Como sefialan Alomo y
Muraro (2024), cada vez que Freud sitda la nocién de
horror lo hace en relacién con la sorpresa, el susto o
el temor repentino: “El horror (der Schreck) sorprende
y con su irrupcién desbarata la homedstasis” (p. 190).
Este se vincula asi con la irrupcién de lo nuevo, con el
advenimiento de aquello que no estaba previsto en el
campo del saber. Precisamente por ello resulta terro-
rifico: porque no se trata de algo ya conocido o antici-
pable. Sin embargo, no toda novedad produce horror;
para que ese efecto tenga lugar es necesario que algo
se sume, en “Lo ominoso” (1919) Freud lo vincula a la
castracion. Siguiendo la propuesta de Alomo y Muraro
(2024), podemos pensar que alli se sitta el horror al sa-
ber: no tanto como un afecto en si mismo, sino como el
encuentro con el limite que ese saber encuentra frente
alo real.

En Bride of Frankenstein, el desvio adopta otra for-
ma. Aqui no se trata del exceso, sino del no-todo. La no-
via encarna un punto de horror porque no responde a la
funcién para la que fue creada. No completa al mons-
truo, no sutura la falta, no entra en el fantasma masculino
que la ciencia pretendia materializar. Alli donde la femi-
nidad funciona como fantasma —como imagen anticipada
de lo que una mujer “deberia ser”-, lo femenino irrumpe
como ;No!/

En ambos films, las protagonistas se salen de la nor-
ma félica, pero por vias distintas. Una lo hace por exceso,
por una sexualidad que no reconoce limites ni ley; la otra
por imposibilidad, encarnando el no-todo femenino que
confronta a la ciencia con su punto de tope. Dos modos
distintos de desajuste, dos figuras que ponen en crisis la
medida félica.

Por su parte, en Frankenstein Created Woman (Fi-
sher, 1967), la historia se organiza en torno a una repe-
ticién traumdtica. Hans, hijo de un hombre ejecutado
publicamente bajo acusaciones infamantes, presencia,
de nifio, la guillotina que cae sobre la cabeza de su pa-
dre. Afios después, ya adulto y convertido en asistente
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del barén Frankenstein, vuelve a quedar atrapado en la
misma escena: acusado injustamente del asesinato del
padre de su amada Cristine —crimen cometido en rea-
lidad por un grupo de jévenes adinerados—, es conde-
nado y ejecutado del mismo modo. Como en Bride of
Frankenstein, otra repeticion se observa en la puja de
clases. También insiste la repeticién de lo segregado. En
este caso, Cristine es la que ocupa ese lugar en el pue-
blo. Marcada por una deformidad en el rostro y una
dificultad para caminar, es objeto de burlas constantes.
Los jévenes que luego asesinardn al padre la humillan
publicamente, no sélo por su apariencia sino por su su-
puesta incapacidad de seduccién: la acusan de estar des-
tinada a morir virgen, de no despertar nunca el amor
de ningtin hombre. La descalificacién es explicitamente
sexual. Su cuerpo es sefialado como fallido, impropio
de erotismo.

Tras la ejecucién de Hans, Cristine se suicida. Es en-
tonces cuando el experimento se desplaza, ya no se trata
de ensamblar restos corporales, sino de capturar el alma
del joven y transferirla al cuerpo muerto de Cristine.
A modo de un Frankenstein invertido, el resultado es
una mujer transformada, sin marcas, sin renguera, ajus-
tada a los cdnones de belleza que antes la exclufan. Se
vislumbra de este modo, la voluntad cientifica de hacer
de dos, uno. Pero esa perfeccion coincide con una pér-
dida: Cristine ya no es Cristine. Su envoltura femenina
recubre su posicion filica, su cuerpo deviene soporte
de la voluntad vengativa de Hans. Cristine es ahora una
trampa.

La nueva criatura seduce, uno a uno, a los mismos
hombres que la habian despreciado. Aquellos que la ha-
bian condenado a la virginidad perpetua mueren atraidos
por una sexualidad que ahora los domina. La seduccién
funciona como instrumento y como engafo: el cuerpo
que antes era objeto de burla se vuelve arma letal. Sin
embargo, esa potencia erdtica no le pertenece como su-
jeto; esta dirigida por una voluntad masculina que opera
desde el interior. El film introduce asi una variacién de-
cisiva respecto de la novela de Mary Shelley, en este caso
no crea un cuerpo monstruoso a partir de fragmentos,
sino una subjetividad completa en la que el alma mas-
culina ocupa y orienta un cuerpo femenino idealizado.
Finalmente, la meta de la empresa de saber queda total-
mente abolida en el momento en la que la joven Cristine
decide morir. Esta vez es ella, con su acto, la que rechaza
la complementariedad. Se deja de manifiesto el no radical
que Bride... anticipa.
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Lo femenino no es lo opuesto a la 16gica filica, sino

aquello que la agujerea y, al mismo tiempo, lo hace posi-
ble. Es lo desviado respecto de la norma, lo que no enca-
ja. Las criaturas de Frankenstein —el monstruo y sus va-
riaciones— encarnan ese retorno de lo real que la ciencia
no puede eliminar. No provienen del deseo, sino del mds
alld; no se inscriben en la filiacidn, sino en la repeticion.
De alli su caracter inmortal, su insistencia.

En dltima instancia, la pregunta “;c6mo hacer una
mujer?” condensa la objecién radical que estas ficcio-
nes formulan a la ciencia. Mientras que un hombre —aun
monstruoso— puede ser producido por la técnica, una
mujer no. No porque falte un 6rgano, un saber o un
procedimiento, sino porque lo femenino no es del or-
den de lo producible. En lo real no falta nada. Cuando
en el Seminario 20 (1972-62), Lacan enfatiza esta im-
posibilidad a través de la conocida afirmacién de que
“La mujer no existe”, significa que no es posible hacer
de ella un universo, sino que cada una es una excep-
cién. En tanto cada cual se inscribe singularmente: “no
olvidar que La mujer solo puede escribirse tachando
La. No hay La mujer, articulo definido para designar el
universal” (p. 89).

Algunas elaboraciones contemporineas profundi-
zan esta perspectiva. Adriana Mecca (2019) seiala que
lo femenino “es”, pero no puede saberse ni explicar-
se. Lo define como matriz, como aquello que funcio-
na como causa del engendramiento del deseo de hacer
con lo que se tiene, es decir, con los recursos simbélicos

disponibles.
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Lo femenino aparece entonces ligado tanto al origen
como alainvencidn y la creatividad. No constituye un con-
junto cerrado, sino una condicién que posibilita la produc-
cién de nuevas formas, precisamente porque introduce un
vacio, un punto de no saber, que ob-liga a inventar.

Silalégica filica organiza el mundo a partir de la me-
dida, la norma y la clasificacién, lo femenino introduce la
dimensién de lo que no puede ser completamente regu-
lado ni anticipado. Allf radica su potencia creadora, pero
también su caricter inquietante. Lo femenino remite al
origen, pero a un origen que nunca puede ser plenamente
representado, que retorna como enigma y que sostiene,
en dltima instancia, la posibilidad misma de la invencién.

Conclusiones

El mito, como todo mito, se presta a innumerables
variaciones. No todas le hacen justicia. Sin embargo, lo
que prevalece es el encuentro con un limite del saber. Alli
donde la ciencia aspira a dominar la vida y a producirla
mediante sus propios procedimientos, la irrupcién de lo
monstruoso introduce un hiato que desbarata la preten-
si6n de un saber completo.

En este sentido, la figura de Frankenstein puede pen-
sarse ligada a lo femenino. No porque encarne simple-
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! Esta corriente de pensamiento postula una transformacién social radical, orientada ya sea hacia un horizonte postcapitalista o

hacia la llamada singularidad tecnoldgica, esto es, el punto en que las mdquinas superarian la 1ntehgenc1a humana y comenzarian a
perfeccionarse de manera auténoma, produciendo un crecimiento exponencial imposible de anticipar o controlar.

2 Lapersistencia de esta figura en el imaginario puede verse también en proyectos recientes vinculados al universo de Frankens-

tein, como el Frankenstein de Guillermo del Toro y The Bride!, dirigida por Maggie Gyllenhaal que vuelve a colocar en el centro la
figura de la novia de la criatura.

> Otro detalle curioso es que la misma actriz que interpreta a Mery Shelley durante el inicio del film, reaparece hacia el final como

la novia de Frankenstein.

* Lafigura del mad doctor es un arquetipo fundamental del cine de terror y fantdstico que utiliza los avances de su época para, en

nombre de la ciencia, saltear todo principio ético y concretar su ambicién sin sospechar ni hacerse cargo de las consecuencias de sus
actos. Mary Shelley puede ser una de las pioneras en retratar estos personajes debido a que Frankenstein es considerada la primera
novela de ciencia ficcién y a que en su tiempo la técnica habia conquistado la electricidad.

> En La femenina criatura de Shelley, Peralta Ramén (s/f) sefiala que Mary Shelley no niega su implicacién subjetiva en la obra;

por el contrario, en el prefacio de 1831 asume la autoria de “la horrible criatura”. Esta admisién permite leer una analogfa entre
Shelley y Victor Frankenstein: ambos sostienen una imagen publica moralmente intachable, mientras en el ambito privado albergan
deseos transgresores. Shelley desea escribir y viajar —es decir, afirmarse como autora—; Frankenstein desea adquirir un conocimiento
prohibido, usurpando la tarea divina. En ambos resuena la declaracién: “I ardently desire the acquisition of knowledge”. Aunque la
biografia de Shelley también invita a pensar otros motivos que impulsaron su escritura, ligados a la muerte de su madre durante su
nacimiento y, posteriormente, a la muerte de su hijo, experiencias que tifieron su produccién literaria.
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