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Mucho se ha discutido sobre el film Rashômon (1950) 
de Akira Kurosawa. Mientras que los primeros críticos 
vieron en el film una interrogación sobre la naturaleza 
de la verdad, Kurosawa en cierta manera desmintió esta 
interpretación metafísica y epistemológica de su obra en 
su autobiografía. En Something like an Autobiography 
(1982), Kurosawa nos da a entender que Rashômon es 
un film que habla sobre las profundidades y los extraños 
impulsos del corazón humano (p. 182) que impiden al 
hombre ser sincero consigo mismo y con los otros sobre 
sí mismo, y que lo llevan a embellecer historias y mentir 
y mentirse sobre su propia vida con el fin de inflar su ego 
y esconder su naturaleza esencialmente egoísta (p. 183). 
El poder del ego, el egoísmo del hombre, serían entonces 
los verdaderos temas tratados en Rashômon de acuerdo 
con su autor y no la problemática de la verdad.

En este artículo, me propongo ir más allá de lo que 
Kurosawa nos dice sobre la interpretación de su obra, 
para analizar las posibilidades interpretativas que nos 
abre  Rashômon, las cuales necesariamente sobrepasan 
la intención original de su autor. Si la naturaleza moral 
del hombre es la temática explícitamente desarrollada 
por Kurosawa en Rashômon, la cuestión sobre la 
naturaleza de la verdad también se encuentra presente, 
pero no como una temática separada sino como una 
temática imbricada en el seno mismo de la pregunta 
por la naturaleza humana. Como trataré de mostrar a lo 
largo de este ensayo, la pregunta por el querer acceder a 
la verdad, pregunta asociada a la voluntad del hombre, 
es indisociable de la pregunta por el poder acceder a la 
verdad, pregunta asociada al funcionamiento de la mente 
humana.
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Resumen

Tres personajes, un monje, un leñador y un peregrino, hablan de la muerte de un samurái y de los testimonios acerca de este hecho presentados en la 
corte por los involucrados. Los distintos relatos del hecho muestran que todos mienten, que nadie es sincero. Rashômon (1950) de Akira Kurosawa 
es una película que presenta un panorama sombrío de la naturaleza del hombre, quien sería esencialmente egoísta y deshonesto, y que pone en duda, 
sino la capacidad, al menos la voluntad humana por alcanzar verdad: “Quién es sincero hoy en día? Solo creemos serlo. (…) Preferimos olvidar lo que 
no nos gusta. El hombre al final termina creyendo sus propias mentiras. Es más fácil”, opina el peregrino. En esta presentación crítica de Rashômon, 
hablaré de la tensión entre la naturaleza reconstructiva de la memoria y la capacidad de acceder a las verdades del pasado, así como también de la 
naturaleza de la insinceridad. Mostraré que el aspecto epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación con la verdad pasada están estrechamente 
ligados y que, en definitiva, requieren una comprensión del funcionamiento de la mente humana.
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The Memory and its connection to the past

Abstract

Taking as starting point Akira Kurosawa’s film, I analyse the tension between the reconstructive nature of memory and the possibility of knowing 
truths from the past, and I explore if the tendency to align our personal memories to our present interests necessarily leads to an sceptic and 
relativistic vision of the knowledge from the past.
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Múltiples historias en torno un hecho

Rashômon  es un film de testimonios, de historias 
diversas y en principio incompatibles entre sí en torno 
a un hecho preciso: la muerte de un samurái. La película 
presenta distintos testimonios: el testimonio de testigos 
externos que no vivieron ni presenciaron directamente el 
hecho trágico pero que han tenido contacto con huellas 
materiales sobre el hecho, o que se han topado con 
los involucrados; y el testimonio de las tres personas 
directamente involucradas en el hecho: el samurái muerto, 
que habla a través de una chamán, su mujer y finalmente 
el bandido, de nombre Tajomaru, acusado de asesinato.

Tres también son los testigos externos: el leñador, que 
en el tribunal declara que solo ha visto objetos dejados 
en la naturaleza, que constituyen huellas materiales que 
el evento ha dejado en el presente: primero el sombrero 
de la mujer, luego el gorro del samurái, luego cuerdas, 
una pequeña cartera de brocado, y finalmente el cadáver 
del samurái. Esta es la declaración del leñador, quien en 
principio tiene acceso al evento pasado en un sentido 
mínimo, a través de las huellas materiales del pasado 
encontradas en el presente. El segundo testigo externo 
es un monje, que solamente declara haber visto pasar a 
la víctima con su mujer por el camino, y el tercero un 
peregrino, que es aquel que ha encontrado al bandido 
cerca de un rio, herido de flechas, al costado del cual se 
hallaban todas las pertenencias del samurái, tales como el 
caballo y el arco.

El primer desacuerdo con respecto a los hechos men-
cionados por los testigos externos proviene del testimonio 
de Tajomaru, el bandido acusado de asesinato. Tajomaru 
niega haber estado herido al momento de haber sido en-
contrado, y argumenta que solo se había caído y que, de-
bido al dolor, había rodado por el piso para tomar agua.

En relación con los testimonios de las tres personas 
directamente involucradas –testimonios que en el film 
son recreados visualmente–, los elementos de discrepan-
cia comienzan a aparecer a partir del encuentro sexual 
entre el bandido y la mujer del samurái, es decir, a partir 
del momento en el que los intereses personales de cada 
involucrado comienzan a ser significativos.

El testimonio del bandido es el más extenso. Tajo-
maru cuenta que vio a la pareja pasar por el camino y, 
al sentirse extremamente atraído por la mujer, decidió 
apropiarse de ella aunque ello implicase matar a su ma-
rido samurái. Con este objetivo en vista, convenció al 
samurái que lo ayudara a buscar una especie de tesoro 
escondido en el bosque y los alejó del camino principal. 

Los dos hombres partieron entonces en busca del tesoro 
mientras la mujer los esperaba. Ya en la profundidad del 
bosque, Tajomaru aprovechó para atacar al samurái y lo 
encadenó. Luego volvió donde se encontraba la mujer, e 
inventó que su marido había sido mordido por una ví-
bora. Celoso de la tristeza de la mujer por el supuesto 
accidente del samurái, el bandido decidió mostrarle que 
en realidad su marido no había sufrido un accidente sino 
que se encontraba atado, para luego incitarla a tener re-
laciones sexuales. Las imágenes del film, que cuentan la 
historia sobre lo ocurrido según el bandido, dejan entre-
ver que Tajomaru no siente que él ha violado la mujer 
sino que ella tácitamente consiente: las imágenes cuentan 
que la mujer lo toma entre sus brazos, como si se dejara 
ella también llevar por su deseo, y no se tratase de un 
caso de violación.

Es a partir de este evento, i.e. la relación sexual entre 
el bandido y la mujer, que comienzan a sobresalir las 
diferencias entre las distintas versiones de la muerte del 
samurái, y que el espectador comienza a sentir que las 
diferencias entre las historias son tan grandes que se trata 
en realidad de historias completamente distintas.

Volviendo a la historia contada por Tajomaru, luego 
del encuentro sexual la mujer lo habría incitado a enfren-
tarse al samurái para defender su honor. La historia nos 
muestra luego en imágenes un combate caballeresco en-
tre el bandido y el samurái; especialmente el bandido se 
representa a sí mismo como un guerrero experimentado, 
extremadamente ágil y valiente. Según Tajomaru, él mató 
al samurái intrépidamente y sin mayor inconveniente al 
golpe número 23. Luego la mujer del samurái partió, y el 
bandido decidió no seguirla.

El segundo testimonio directo es el testimonio de la 
mujer del samurái. Su historia difiere de la contada por 
el bandido a partir del momento del encuentro sexual: 
según ella, ese encuentro no es consentido sino que se 
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trata de una violación. Luego de este acto, el bandido 
se alejó y ella se acercó entonces a su marido quien la 
despreció y le pidió que se suicidara. Ella entonces se 
desvaneció y luego, al volver en sí, encontró a su marido 
muerto con la daga que era de su pertenencia. Aquí 
vemos entonces otra diferencia esencial con el relato de 
Tajomaru en relación con el arma que ha dado muerte al 
samurái. Mientras que la historia del bandido se trataba 
de un sable, en la historia de la mujer se trata de una daga.

Finalmente, el tercer involucrado, el samurái muerto, 
profiere su testimonio a través de un chamán. Según el 
samurái, luego de la violación el bandido convenció a la 
mujer de dejarlo para unirse con él. A esta proposición, 
la mujer respondió afirmativamente pero impuso una 
condición: que el bandido mate a su marido. Este se negó 
a realizar tal acto y partió. La mujer también partió y dejo 
al samurái solo, quien decidió morir honorablemente y 
se quitó la vida con la daga.

La última revelación proviene del leñador quien 
confiesa a sus compañeros de discusión (el monje y el 
peregrino, testigos externos del evento) que en realidad 
no percibió simplemente huellas materiales en el 
ambiente sino que había sido un testigo directo de los 
eventos. El leñador afirma que todos mienten y que los 
eventos se sucedieron de manera diferente. Según su 
historia, luego del acto sexual el bandido pidió a la mujer 
que se casara con él pero ella no consintió directamente 
sino que consideró que debía preguntarle a su marido. 
La mujer esperaba que su marido se confrontase con el 
bandido en un duelo, pero el samurái se negó a arriesgar 
su vida por ella, a quien consideraba del mismo valor 
que su caballo. El samurái incitó entonces a su mujer 
a matarse por haber sido doblemente deshonrada. Ella 
rompió en lágrimas y acusó a los dos hombres de ser 
egoístas y de no ser verdaderos hombres y los incitó 
nuevamente a confrontarse en un duelo. Finalmente 
los dos se enfrentaron, pero el combate se desarrolló de 
manera totalmente diferente de la manera presentada 
en la historia de Tajomaru. Mientras que en la versión 
del bandido los dos combaten heroica y valerosamente, 
sosteniendo con firmeza sus sables, en la historia del 
leñador, el bandido y el samurái muestran miedo, sus 
manos tiemblan incesantemente, el combate no es un 
combate de sables sino que se desarrolla en el piso ya que 
los dos pierden incesantemente sus armas y no logran 
mantenerse de pie sino que caen todo el tiempo. En este 
combate para nada glorioso, el bandido toma finalmente 
su arma y mata al samurái. La mujer se escapa, y el 
bandido, asustado, también.

Cuando la pregunta epistemológica y la pregunta 
moral sobre nuestro acceso al pasado se reencuentran 
en la pregunta por el funcionamiento de nuestra 
mente

Una primera lectura de estas historias contrarias sobre 
la muerte del samurái nos lleva a pensar que Kurosawa 
quiere trasmitir una visión escéptica en relación con 
nuestro acceso a las verdades pasadas. Parecería que no 
podemos acceder a nuestro pasado tal como sucedió, que 
cada uno construye una historia individual sobre lo que 
aconteció y que no habría posibilidad de saber cuál es 
la verdadera. Esta visión escéptica sobre el acceso a la 
verdad lleva a un relativismo epistemológico: cada cual 
inventa su “verdad” sobre el pasado, la verdad que más 
le conviene. Escepticismo y relativismo serian entonces 
parte del mensaje de Rashômon.

Esta es la interpretación que la mayoría de los críticos 
realizó sobre la obra. Sin embargo, como ya he anticipa-
do, el problema de la verdad no parece estar en la con-
cepción originaria de Kurosawa, quien explícitamente 
declaró que el tema de Rashômon es la naturaleza egoísta 
del hombre, un tema claramente moral y no epistemo-
lógico. Además, el problema de la verdad así descripto 
contrasta con el final del film, que no hace referencia al-
guna a dicha problemática sino que presenta una escena 
de carácter exclusivamente moral: los tres hombres que 
hablaban sobre la muerte del samurái, i. e. el leñador, el 
monje y el peregrino, encuentran un bebé abandonado 
en el templo y el leñador decide adoptarlo, a pesar de 
su pobreza y su familia numerosa. El monje entonces, 
haciendo clara alusión a la importancia moral de dicho 
acto, exclama que su fe en la humanidad ha sido restitui-
da. Pareciera entonces que la aserción sobre la naturale-
za moral del hombre es el verdadero tema desarrollado 
en Rashômon, y no el problema de la verdad. No obs-
tante, para cualquier espectador atento es evidente que, 
independientemente de la intención de Kurosawa, Ras-
hômon nos transmite un mensaje sobre la verdad, y que 
el tema abordado no es meramente moral sino también 
epistemológico. Rashômon trata de decirnos algo no tan-
to sobre la verdad tout court, sino sobre nuestra relación 
con la verdad, o más bien sobre la posibilidad de acce-
der a la verdad, y no a cualquier verdad, como sería el 
caso de verdades presentes que pueden ser corroboradas 
a través de nuestros sentidos, sino a verdades pasadas, en 
principio solo accesibles a través de la memoria. Quizá 
el error es haber considerado que Rashômon trata de dar 
una respuesta puramente metafísica a la pregunta sobre 
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la naturaleza de la verdad, cuando en realidad trata de 
dar una respuesta sobre nuestra relación con la verdad y, 
más específicamente, sobre nuestra relación con la ver-
dad pasada, respuesta que reviste al mismo tiempo de un 
aspecto epistemológico y de un aspecto moral. Proba-
blemente Kurosawa sea más filosofo de lo que cree ser, y 
más profundo que lo que ciertos críticos opinan, pues en 
su film logra plantear estéticamente la estrecha conexión 
existente entre dos aspectos de un mismo tema.

Esta idea es claramente sugerida en ciertas conversa-
ciones del film, especialmente en la conversación entre el 
leñador, el monje y el pasante. Luego del testimonio de la 
mujer, se desarrolla la siguiente conversación:

Leñador: «Todo es falso. El bandido y la mujer mintieron.» 
Peregrino: «Los hombres no pueden decir la verdad. Se 
la niegan a sí mismos.» Monje: «Quizás, pero solamente 
porque son débiles. Su debilidad los obliga a mentir. Ellos 
se mienten a sí mismos». Peregrino: «Me dan lo mismo las 
mentiras si la historia es emocionante».

Mientras que el peregrino insinúa que el hombre no 
tiene la capacidad para acceder a la verdad pasada, el 
monje considera que no es nuestra capacidad la que nos 
niega el acceso a la verdad pasada, sino nuestra voluntad 
que es esencialmente débil. El monje sugiere que el hom-
bre prefiere inventarse historias sobre lo sucedido en lu-
gar de recurrir a una capacidad que él posee y que quizá 
le permitiría saber qué es lo que verdaderamente ocurrió. 
Pareciera entonces que para el monje la imposibilidad de 
acceder a las verdades sobre el pasado es finalmente una 
decisión del hombre. La última frase del peregrino insi-
núa una idea diferente de las dos anteriores: no tiene in-
terés saber si el hombre puede acceder a la verdad pasada 
o no, ya que es suficiente que la historia sobre el pasado 
cumpla una función social: entretener la audiencia.

Esta conversación breve entre los tres personajes 
permite vislumbrar tres aspectos diferentes de la pregunta 
sobre la posibilidad de acceder a verdades pasadas. El 
primero aspecto, encarnado por la primera opinión del 
peregrino, se refiere al poder del hombre, es decir, a la 
capacidad cognitiva del hombre para alcanzar la verdad 
pasada. La pregunta entonces apunta a interrogar el 
funcionamiento de nuestra memoria, con el objetivo de 
saber si nuestros recuerdos pueden ser fidedignos o son 
puras ficciones, reconstruidas inconscientemente a partir 
de nuestros intereses presentes. El segundo aspecto, 
insinuado por el monje, asume en cierta manera que el 
hombre posee la capacidad de acceder al pasado pero 
pone en tela de juicio su querer, es decir, su voluntad 
para conocer el pasado tal como aconteció. Parecería 
entonces que el hombre deliberadamente distorsiona 

sus recuerdos sobre sus experiencias vividas con el fin de 
ocultar y modificar todo lo que cuestiona y perturba sus 
representaciones y creencias presentes sobre sí mismo. El 
tercer aspecto tiene que ver con el interés que la verdad 
sobre el pasado suscita: ¿tiene algún interés o valor 
acceder al pasado o es lo mismo si éste es reemplazado 
con historias ficticias?

La pregunta por el poder y la pregunta por el querer 
acceder a la verdad pasada están más íntimamente rela-
cionadas de lo que en un principio podría parecer. En 
otra de las conversaciones entre los tres personajes, apa-
rece nuevamente la idea de la voluntad débil del hombre, 
pero esta vez se subraya que al hombre le es imposible 
verse a sí mismo como en realidad es, ya que no solo 
reconstruye el pasado como más le conviene según sus 
intereses presentes sino que termina por autoengañarse 
y creer sus propias ficciones:

Leñador: «El muerto también miente» Monje: «Pero un 
muerto no puede mentir. Las almas no pueden estar tan 
pervertidas» Peregrino: «¿Quién es sincero hoy en día? 
Solo creemos serlo» Monje: «¡Qué miseria!» Peregrino: 
«Preferimos olvidar lo que no nos gusta. El hombre al 
final termina creyendo sus propias mentiras. Es más fácil» 
Monje: «No es verdad»

En esta conversación, entonces, se percibe más cla-
ramente la conexión estrecha que existe entre el aspecto 
epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación 
con la verdad pasada. Si el aspecto epistemológico remite 
directamente al cuestionamiento de nuestro funciona-
miento cognitivo, más específicamente, al funcionamien-
to de la memoria, el aspecto moral de la cuestión también 
remite en último término al funcionamiento de nuestra 
mente. Aunque en muchos casos el hombre distorsiona 
su pasado intencionalmente, y en este sentido la mentira 
y el engaño constituyen un acto deliberado, y por tanto 
un acto susceptible de ser juzgado moralmente, cuando 
el deseo de un pasado distinto genera un pasado ficcional 
que termina por formar parte del sistema de creencias 
de una persona, la mentira y el engaño adquieren una 
dimensión psicológica y remiten entonces al análisis de 
nuestra mente. En definitiva, todos los aspectos de la pre-
gunta por nuestro acceso a las verdades pasadas requie-
ren un análisis del funcionamiento de la mente humana.

¿Podemos acceder a la verdad? El desafío para la 
memoria reconstructiva

Comenzaré entonces por el análisis del aspecto epis-
temológico sobre nuestro acceso al pasado. Como ya he 
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anticipado, cuando nos preguntamos por la capacidad 
del hombre para alcanzar la verdad pasada, nos pregun-
tamos por el funcionamiento de su memoria: ¿la memo-
ria nos permite acceder al pasado tal cual aconteció o ésta 
no es diferente de la imaginación y solo produce histo-
rias ficticias?

En la historia de la filosofía, los recuerdos fueron 
considerados por mucho tiempo como copias exactas de 
lo ocurrido que se almacenan en nuestra mente en for-
ma de imágenes mentales. Mientras que Aristóteles (350 
BC) considera que la forma de los objetos del mundo ex-
terior se grava y preserva en la mente, para Hume (1732) 
la memoria preserva no la forma de los objetos externos 
sino la forma original de la impresión sensorial. Locke 
(1690) define a la memoria como una especie de segunda 
percepción que nos permite “ver” de nuevo en la mente 
lo que vimos en el pasado a través de los sentidos. La 
memoria reproduce entonces el pasado como si se tratase 
de una cámara filmadora. Esta concepción se encuentra 
presente en el siglo XX (y lamentablemente, aun en el 
siglo XXI). Russell, por ejemplo, (1921) estima que las 
imágenes de la memoria son copias aproximativas de 
las experiencias sensoriales pasadas. Según este tipo de 
concepción, los recuerdos son entonces representaciones 
mentales similares a la representación pasada. La memo-
ria reproduce simplemente las experiencias pasadas, y la 
única diferencia radica en su menor vivacidad y fuerza 
en relación con la representación original. La concepción 
del recuerdo como copia del pasado no presenta ningún 
problema para el acceso a la verdad pasada. Parecería en-
tonces que la memoria, cuando funciona correctamente, 
nos permite obtener un conocimiento exacto sobre nues-
tro pasado tal como aconteció.

Sin embargo, desde hace más de 60 años la ciencia de la 
memoria considera que los recuerdos son reconstruccio-
nes y no una especie de replay de un evento pasado. Re-
construimos el pasado como si fuese un rompecabezas, y 
es así que podemos acordarnos de lo que vivimos. Nues-
tra memoria no se asemeja a los palacios de San Agustin 
(400) y nuestros recuerdos no se encuentran almacenados 
pasivamente para ser recuperados en un futuro. Al recor-
dar, reconstruimos el pasado de la misma manera que un 
paleontólogo reconstruye un dinosaurio (Neisser, 1967). 
El paleontólogo solo parte de algunas piezas óseas encon-
tradas, y es a través de otras piezas óseas de otros dino-
saurios, y de sus creencias y conocimientos que éste llega 
a reconstruir un modelo sobre el supuesto aspecto físico 
de un animal extinto. Este mismo trabajo es realizado por 
nuestra memoria. Y es por ello que los recuerdos son re-

construcciones mentales y en nada se asemejan a videos, 
fotografías, u otros medios de grabación. Los recuerdos 
son construcciones transitorias que, aunque representan 
el pasado más o menos de forma precisa, están condensa-
dos temporalmente y contienen muchos detalles inferi-
dos, consciente y no conscientemente, al momento de su 
construcción (Conway & Loveday, 2015).

La primera mención explícita de la naturaleza recons-
tructiva del recuerdo se remonta a 1932. En Remembe-
ring (1932), Bartlett, el padre de la psicología experimen-
tal, describe uno de sus experimentos psicológicos que 
tiene muchos puntos en común con la historia de Kuro-
sawa. Bartlett hizo leer a diferentes personas una historia 
folclórica llamada The War of Ghosts, y las testeó a través 
del tiempo para ver como la recordaban. Su experimento 
demostró que la historia cambiaba radicalmente con el 
tiempo: no solamente pequeños detalles eran olvidados, 
y ciertos eventos eran comprimidos, sino que también 
existían cambios bastantes radicales; las personas adap-
taban la historia en concordancia con su propia historia 
de vida, su cultura, sus orígenes, es decir, reconstruían el 
recuerdo a partir de sus distintos “esquemas” mentales. 
En este sentido, la idea de Bartlett es similar a la de Ku-
rosawa, pero más extrema: mientras que Kurosawa ana-
liza las discordancias que existen entre los recuerdos de 
distintas personas, Bartlett analiza las discordancias que 
existen entre los recuerdos de un mismo evento de una 
misma persona a lo largo del tiempo. Si Kurosawa pare-
ce insinuar que nunca dos personas recuerdan un mismo 
evento de la misma manera, Bartlett prueba que nunca 
un mismo evento es recordado de la misma manera por 
la misma persona.

Hoy en día, con los avances de la neurociencia y la 
psicología, se podría explicar el experimento de Bartlett 
a partir de las siguientes tesis ampliamente aceptadas y 
empíricamente corroboradas:

a) las huellas mnémicas no son entidades fijas; cam-
bian tanto durante el proceso de codificación, como 
durante el proceso de consolidación (incluso durante el 
sueño) y de recuperación;

b) las huellas mnémicas no son la única causa de 
los recuerdos; los intereses y objetivos presentes, las 
expectativas y emociones de la persona que recuerda 
contribuyen también a la determinación del contenido 
del recuerdo.

c) los recuerdos no solo reproducen el pasado, sino 
que cumplen otras funciones cognitivas como asegurar 
la continuidad del yo, preservar la coherencia, planificar 
el futuro y promover las relaciones sociales.
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Es por ello que todo recuerdo es dependiente del 
contexto. Un mismo evento nunca es recordado de la 
misma manera, ni por distintas personas ni por la misma 
persona.

A diferencia de la concepción de la memoria como 
simple copia, el paradigma reconstructivo de la memoria 
pone en jaque la posibilidad de acceder a las verdades 
sobre nuestro pasado. Nuestros recuerdos no son 
construidos simplemente con miras a corresponder con 
la realidad pasada, sino que también buscar mantener 
cierta coherencia con otros recuerdos, otras creencias e 
intereses que la persona posee. Es más, la búsqueda de 
coherencia prima en general sobre la correspondencia: 
mientras que solo pocos recuerdos son simultáneamente 
altos en correspondencia y coherencia, la mayoría de 
nuestros recuerdos son altos en coherencia con nuestros 
otros recuerdos, creencias e intereses presentes, y bajos 
en correspondencia con el pasado (Conway & Loveday, 
2015), como en Rashômon en donde cada personaje trata 
de acomodar su recuerdo a sus intereses presentes.

Parece entonces que la naturaleza reconstructiva de 
nuestra memoria pone en jaque su utilidad misma: la me-
moria no sería distinta de la imaginación, y en nada nos 
permitiría conocer la verdad sobre el pasado. Todos nues-
tros recuerdos serian en cierta medida falsos (Bernstein 
& Loftus, 2009). Sin embargo, la experiencia cotidiana 
nos demuestra de manera continua que logramos navegar 
tanto el mundo material como el mundo social y cultural 
de manera más o menos correcta y eficaz, a partir de la 
información que cada cual posee. Cada día que vamos a 
la panadería, o al supermercado del barrio, no necesita-
mos buscar la dirección, sino que recordamos automática-
mente, incluso corporalmente, cómo llegar. Cada vez que 
encontramos un conocido que nos ha defraudado varias 
veces hacemos bien en mostrar una actitud distante y pre-

cavida. La pregunta que entonces surge es cómo es posi-
ble navegar exitosamente en el mundo material, social y 
cultural si la información que poseemos parece provenir 
de una capacidad tan creativa como nuestra imaginación.

Aunque la memoria sea reconstructiva, las actitudes 
tanto investigativas como morales de una persona impli-
cada en un proceso de rememoración son distintas de las 
actitudes propias de una persona involucrada en un pro-
yecto imaginativo. En un proceso de rememoración la 
persona que desea recordar su pasado con fidelidad tiene 
a su alcance tanto mecanismos internos de monitoreo de 
su memoria como métodos de investigación externos para 
confrontar sus aparentes recuerdos, ninguno de los cua-
les es empleado en un proyecto imaginativo. Por un lado, 
como bien describió Bernand Williams en su excelente y 
último libro Truth and Truthfulness (2002), la búsqueda de 
exactitud y precisión implica la resistencia a creer aquello 
que es agradable, o aquello que nos es más conveniente, o 
aquello que deseamos que sea verdadero pero que en rea-
lidad no lo es. Esta resistencia a la ilusión, al autoengaño y 
a la fantasía es operada por nuestra metamemoria, término 
introducido por el psicólogo estadounidense John Flavell 
(1971) en los años 70, que refiere tanto a los procesos de 
monitoreo y de autocontrol operados por nuestra memo-
ria como al conocimiento introspectivo que poseemos 
sobre el funcionamiento de la misma. Gracias a esta capa-
cidad, una persona puede monitorear información relativa 
a un recuerdo, tal como su accesibilidad, los sentimientos 
que lo acompañan, su compatibilidad con otros recuer-
dos y creencias, así como también información relativa al 
funcionamiento especifico de su sistema de memoria, con 
el fin de determinar de manera aproximativa el grado de 
fidelidad que debería atribuirle a dicha representación in-
terna y privada sobre el pasado.

Pero por el otro lado, la fiabilidad de nuestros re-
cuerdos no solo es asegurada de manera interna a nues-
tro sistema cognitivo, sino que ella se construye a partir 
de los recuerdos de otros y de las huellas materiales que 
los eventos pasados dejan en el mundo. Mientras que 
todo recuerdo posee un componente subjetivo que re-
fiere a la significación y evaluación que le atribuimos a 
un evento pasado, existen también propiedades del re-
cuerdo objetivas que son fácilmente corroborables por 
cualquier persona que haya participado o haya sido tes-
tigo del evento recordado, o por documentos u otro tipo 
de métodos de codificación. Por ejemplo, si recordamos 
que en una reunión había 6 personas cuando en realidad 
había 8, probablemente el falso recuerdo será fácilmen-
te desenmascarado como tal a partir de la confrontación 
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con los recuerdos de los otros participantes, a partir de 
huellas materiales dejadas por el evento, tal como un re-
gistro de participantes, una fotografía, o una filmación. 
De esta forma, una persona puede también emplear mé-
todos de investigación externos a su mente para evaluar 
la fidelidad de sus recuerdos a partir de la confrontación 
con el mundo material, social y cultural.

Sin embargo, como ya se mencionó brevemente, el 
uso concienzudo de mecanismos de monitoreo internos 
y de métodos de investigación externos dependen com-
pletamente del deseo de acceder al pasado de la manera 
más fidedigna posible. Y ese deseo depende claramente 
de la voluntad del hombre y, por tanto, reviste un carácter 
moral. Aquí podemos ver nuevamente como los aspec-
tos morales y epistemológicos sobre nuestro acceso a la 
verdad pasada se encuentran estrechamente entrelazados.

Volviendo a Rashômon, es evidente que ninguno 
de los tres personajes directamente involucrados en la 
muerte del samurái desea recordar el evento de manera 
fiable y que, por tanto, ninguno utiliza ni sus capacida-
des metacognitivas ni métodos de investigación externos 
para desentrañar la verdad. Sin embargo, en tanto que es-
pectadores del film y oyentes desinteresados de los testi-
monios, nosotros sí podemos utilizar concienzudamente 
métodos de investigación y de comparación para final-
mente vislumbrar los hechos que llevaron a la muerte del 
samurái. Si comparamos los testimonios de las personas 
directamente involucradas, incluido el leñador que al fi-
nal se revela como testigo directo, hay más coincidencias 

de las que uno puede creer al mirar por primera vez el 
film. Mientras que en una primera instancia las historias 
se presentan como completamente diferentes, un análisis 
más detallado y de naturaleza comparativa nos permite 
ver que entre las historias existen más similitudes que las 
pensadas. Por ejemplo, en casi todas las historias la mujer 
aparece como aquella que incita a su esposo y al bandido 
a enfrentarse. Solo la mujer cuenta una historia diferente 
y dice haberse desmayado. Tanto la mujer como el samu-
rái dan a entender que ella ha sido violada, a diferencia 
del bandido quien insinúa un cierto consentimiento de 
la parte de la mujer. Lo mismo acontece con la muerte 
del samurái: solo el samurái dice haberse matado, mien-
tras que la mujer dice no saber cómo murió su marido, y 
los otros dos testigos, el bandido y el leñador, coinciden 
en su relato sobre el asesinato del samurái en manos de 
Tajomaru. Si bien el combate es descripto de manera dis-
tinta, el hecho es el mismo. Recordemos que el bandido 
dice haber enfrentado al samurái con valentía y destreza, 
mientras que en la historia del leñador el enfrentamiento 
aparece teñido de cobardía y torpeza. En todo caso, el le-
ñador sería el más objetivo pues sus intereses no parecen 
estar en juego en la historia: si sus recuerdos son falsos se 
debe probablemente a errores cognitivos en el procesa-
miento de la información realizado por la memoria, y no 
a un intención consciente o inconsciente por ajustar los 
hechos pasados a sus intereses personales, como sucede 
en los otros tres casos donde cada uno distorsiona el pa-
sado con el fin de mantener su honor.

BANDIDO MUJER SAMURAI LEÑADOR

La mujer consiente 
el acto sexual

La mujer es violada (?) La mujer es violada

El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

El bandido desaparece El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

Su marido la desprecia y 
le pide que se suicide

Su marido no quiere 
arriesgar su vida por ella 
y le pide que se suicide

La mujer pide a los 
dos hombres que se 
enfrenten por su honor

La mujer se desmaya La mujer pide al bandido 
que mate a su marido

La mujer pide a los 
dos hombres que se 
enfrenten por su honor

El bandido y el samurai 
pelean con coraje y dignidad

El bandido se niega 
a enfrentarse al 
samurai y parte

El bandido y el samurai 
pelean con miedo y cobardía

El bandido mata al 
samurai con el sable

La mujer encuentra su 
marido muerto por la daga

El samurai se mata 
con la daga

El bandido mata al 
samurai con el sable
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En consecuencia, no estamos condenados a confor-
marnos con simples historias, en gran medida ficticias, 
sobre lo que ocurrió, puramente construidas a partir de 
nuestros intereses presentes. Los procesos de monito-
reo internos en el caso de nuestros propios recuerdos, 
así como también los testimonios de otras personas y las 
huellas materiales dejadas en el mundo por los hechos pa-
sados, pueden ayudarnos a reconstruir el pasado de ma-
nera fidedigna. En primer lugar, siempre existen algunos 
puntos de acuerdo entre distintos testimonios que pue-
den ser tenidos en cuenta para evaluar que alguien tiene 
más razón que otro. En segundo lugar, también existen 
testimonios más desinteresados que otros, como es el 
caso del testimonio del leñador, en donde es difícil conce-
bir un interés posible que lo guie a deformar (consciente 
o inconscientemente) su recuerdo, a diferencia de los tres 
involucrados cuyo honor está en juego. Por último, exis-
ten huellas materiales dejadas en el mundo físico por el 
evento, como el cuerpo del samurái, sus pertenencias, las 
supuestas armas, huellas que al ser examinadas en detalle 
dicen más de lo que representan de manera inmediata.

En conclusión, podemos decir que nuestra memoria 
en conjunción con la metamemoria, los sistemas de 
memoria de otras personas y el mundo material y cultural, 
nos permite tener un acceso a ciertas verdades sobre el 
pasado. Un escrutinio riguroso que evalúa el propio 
recuerdo al mismo tiempo que considera a los otros y 
al mundo saca a la luz más verdades que una confianza 
ciega en la primera representación que brota de nuestra 
memoria. A pesar de la naturaleza reconstructiva de la 
memoria individual, el acoplamiento entre los sistemas 
cognitivos de distintas personas y el mundo material y 
cultural hacen de la memoria un sistema fiable.

¿Queremos acceder a la verdad? Sobre la sinceridad, 
la insinceridad y el autoengaño

La fiabilidad del testimonio de otros, indispensable 
en la búsqueda de la verdad pasada, depende en gran 
medida de la sinceridad de esos otros. Ser sincero no 
solo significa expresar lo que uno piensa, sino también 
implica evitar todo tipo de discurso engañoso, ambiguo 
o confuso que pueda tergiversar el mensaje recibido 
por el oyente (Williams, 2002). Sin embargo, en el film 
de Kurosawa se cuestiona la posibilidad de acceder al 
pasado porque se cuestiona la sinceridad del hombre. En 
este sentido, Rashômon resuena a Nietzsche, quien en su 
juventud escribía:

“En los hombres alcanza su punto culminante este arte 
de fingir; aquí el engaño, la adulación, la mentira y el 
fraude, la murmuración, la farsa, el vivir del brillo ajeno, 
el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la 
escenificación ante los demás y ante uno mismo, en una 
palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la 
vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada 
tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir 
entre los hombres una inclinación sincera y pura hacia la 
verdad.” (Nietzsche, 1873, pp. 18-19).

El egocentrismo y la vanidad opacan la inclinación 
pura del hombre hacia la verdad, quien nada más desea las 
consecuencias agradables de la verdad y se muestra hostil 
frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales 
para sí mismo.

Pareciera entonces que la sinceridad no es propia 
de la naturaleza del hombre y que, sin embargo, ella se 
presenta como esencial para poder construir el pasado 
en común. Si bien un hombre que voluntariamente 
expresa una mentira cuando se espera de él un testimonio 
fidedigno comete un acto deliberado e inmoral (excepto 
en ciertas circunstancias particulares donde la mentira 
estaría en cierta manera “justificada”), un hombre que se 
niega a sí mismo la ocurrencia de un hecho, lo reprime y 
lo transforma al expresarlo, en realidad no miente, y por 
tanto no comete ni un acto deliberado ni un acto inmoral 
del mismo nivel que la mentira: solo expresa la mejor 
versión de la verdad que es capaz de contar. En este último 
caso, se lo puede inculpar de insinceridad consigo mismo 
y de falta de prudencia epistémica al evaluar su recuerdo 
(Williams, 2002, pp. 125-126), pero claramente estas faltas 
tanto morales como epistémicas son más leves que las 
faltas imputadas a un acto de mentira deliberada. Como 
Dostoyevski escribió en Memorias del subsuelo (1864):

“Todo hombre tiene recuerdos que no dice a cualquiera 
sino solo a sus amigos. Otros asuntos ni siquiera los revela 
a sus amigos, sino solo a sí mismo, y en secreto. Pero existen 
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otros asuntos que un hombre tiene miedo de decirlos 
incluso a sí mismo, y todo hombre decente tiene varios de 
estos asuntos, ocultos para su propia consciencia” (citado 
en Goleman, 185, p. 112).

A este último tipo de eventos pasados, reprimidos y 
alejados de la consciencia para preservar la integridad del 
sí mismo, y por tanto la autoestima y la imagen que uno 
se construye de sí mismo, el psicólogo David Goleman 
(1985) los ha denominado los secretos que uno se escon-
de a sí mismo. Existen varios mecanismos para preservar 
la integridad del yo: mecanismos que filtran la informa-
ción percibida y mecanismos que niegan o transforman 
la información almacenada. La inatención selectiva per-
tenece al primer tipo de mecanismo. La inatención selec-
tiva filtra de nuestro campo perceptivo aquellos elemen-
tos inconfortables, contradictorios, que amenazan o po-
nen en tela de juicio nuestra integridad y la imagen que 
hemos construido de nosotros mismos. Al ser borrados 
de nuestro campo perceptivo, estos elementos no solo 
nunca alcanzan nuestra conciencia sino que no son ni si-
quiera procesados y, por tanto, tampoco almacenados. 
El “blanco” de la mujer del samurái luego de haber sido 
despreciada por su marido podría explicarse a través de 
este mecanismo. Dentro del segundo tipo de mecanismo, 
se encuentran mecanismos de negación y represión, así 
como también mecanismos de transformación. Existen 
varios mecanismos de transformación. La inversión es 
uno de ellos: el sujeto niega el evento y lo transforma en 
su contrario. Este podría ser el caso del samurái, quien 
incapaz de aceptar e integrar en su historia su asesinato 
en manos de un bandido, niega el hecho y lo transforma 
en un suicidio. La racionalización es otro mecanismo de 
transformación, pero no tanto del evento en sí sino de los 
verdaderos motivos que llevaron a una persona a realizar 
una acción. En este caso, el sujeto niega los verdaderos 
impulsos detrás de su acto y los reemplaza por motivos 
“razonables”. En  Rashômon, por ejemplo, el bandido 
podría haber racionalizado su acto de violación al con-
siderar que la mujer del samurái consintió al acto sexual. 
Según esta versión racionalizada, los motivos que lo ha-
brían llevado al acto sexual no serían entonces impulsos 
oscuros, malsanos y despreciables, sino el deseo mutuo y 
el consentimiento de la mujer del samurái.

Sin embargo, entre la mentira deliberada y la au-
to-mentira producto de mecanismos mental de defensa, 
existe un tercer caso, un caso intermedio que establece 
un puente entre estos dos extremos: la mentira delibera-
da que termina autoengañando al sujeto que la emite y 
convirtiéndose en creencia propia. Esto sucede cuando 

una persona que en un principio fabrica deliberadamen-
te historias, eventos, incluso identidades, con el fin de 
engañar a otros sobre sus vivencias, su pasado, su per-
sonalidad, sus valores, finalmente termina creyendo ella 
misma sus propias mentiras. Las inconsistencias presen-
tes en los relatos del samurái, de su mujer y del bandi-
do Tajomaru podrían también explicarse a partir de este 
proceso en donde el engaño se convierte en autoengaño.

Hemos visto entonces que la insinceridad posee di-
versos orígenes: puedes ser el producto de una decisión 
consciente y deliberada, es decir, de una mentira en senti-
do propio, o puede ser el producto de una decisión cons-
ciente transformada con el tiempo en autoengaño, o bien 
de mecanismos de defensa que distorsionan la realidad 
de manera inconsciente. Mientras que en el primer caso 
la responsabilidad del sujeto que miente es mayormen-
te moral, en el segundo y tercer caso la responsabilidad, 
aunque menor, es tanto moral como epistémica: el sujeto 
debería ejercer una vigilancia epistémica con respecto a 
sus recuerdos (a través tanto de sus capacidades meta-
cognitivas como de métodos de investigación externos) 
y debería priorizar su deseo de verdad por sobre todo 
interés personal.

Estos distintos orígenes de la insinceridad que 
tanto Kurosawa como Nietzsche consideran propia del 
hombre, muestran claramente que la insinceridad no solo 
reviste de un carácter moral sino también de un carácter 
epistemológico, y que una comprensión profunda de su 
naturaleza requiere la comprensión del funcionamiento 
de la mente humana. Recordemos las palabras del leñador 
al final del film, quien al reconocer la insinceridad que 
puebla todas las historias, incluso la propia, exclama, 
consternado, no comprender la naturaleza de su alma.

Es entonces en relación con la insinceridad que pode-
mos apreciar de la manera más profunda cómo el aspecto 
epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación 
con la verdad pasada están íntimamente interconectados.

Egoísmo discursivo, altruismo en la acción

La insinceridad de Tajomaru, del samurái, de su mu-
jer, e incluso del leñador, cuya historia podría también 
en principio ser ficticia, podría tener cualquiera de los 
orígenes mencionados con anterioridad: una decisión 
deliberada de ocultar la verdad, una mentira convertida 
en creencia, una representación errónea producto de me-
canismos mentales de defensa. En tanto que espectador, 
sin embargo, no podemos saber quién miente delibe-
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radamente, o quién cree la historia falsa que él mismo 
relata. Aunque supongamos con cierto fundamento que 
el relato del leñador es el más sincero, nada puede ser 
corroborado ni la duda puede ser completamente elimi-
nada. En última instancia, el leñador mintió en la corte al 
no contar los hechos que había presenciado, y mintió al 
monje y al peregrino, al negar la existencia de una daga 
con el fin de ocultar el hecho de haberla robado.

En Rashômon todos los personajes son sospechosos 
de insinceridad. Y este parece ser el mensaje que Ku-
rosawa quiere transmitir. Pareciera entonces que según 
Kurosawa el hombre no emplea el lenguaje para acercar-
se a la verdad sino que lo utiliza exclusivamente con fines 
personales y egoístas: ocultar y cambiar aquellas verda-
des que lo perjudican o que no confirman la imagen crea-
da de sí mismo. El discurso alejaría al hombre no solo de 
su humanidad, entendida como sensibilidad, compasión, 
bondad hacia sus semejantes, sino también de la huma-
nidad en general. El monje expresa claramente esta con-
cepción oscura y negativa de la palabra y de la naturaleza 
humana tanto al comienzo como al final del film:

Monje (al comienzo): “Guerra, terremotos, viento, incen-
dios, hambruna, plagas… Año tras año, no ha habido más 
que desastres. Los bandidos aparecen cada noche. He visto 
tantos hombres asesinados como insectos, pero nunca en mi 
vida he escuchado una historia tan horrible como esta. Si, 
tan horrible. Esta vez, podría finalmente perder mi fe en el 
alma humana. Estos hechos son peores que los bandidos, las 
plagas, las hambrunas, los incendios, o las guerras”.

Monje (al final): “Si los hombres no confían los unos en los 
otros, este lugar que llamamos tierra podría ser en realidad 
el infierno”.

La hambruna, la peste, la guerra, la muerte, no son 
comparables con el mal causado por el egoísmo del hom-
bre, quien utiliza la palabra para engañar a sus congéne-
res y engañarse a sí mismo.

Ni siquiera el mundo de la acción parece escapar al 
egoísmo del hombre. Al final del film, descubrimos que 
el leñador niega la existencia de la daga en su relato de los 
hechos con el fin de ocultar que él mismo la había roba-
do. El descubrimiento de este acto inmoral y egoísta es 
seguido por dos actos de la misma clase: el abandono de 
un bebé recién nacido por parte de sus padres y el robo 
por parte del peregrino del kimono encontrado junto al 
bebé abandonado en el monasterio. El peregrino acentúa 
que es imposible sobrevivir en este mundo sin ser egoísta.

No obstante, Kurosawa nos ofrece un poco de es-
peranza antes de bajar el telón de Rashômon. Kurosawa 
nos presenta un acto de altruismo fuera del mundo dis-
cursivo, en el mundo de la acción: el leñador, a pesar de 
ser pobre y tener que alimentar una familia numerosa, 
decide adoptar el bebé que han encontrado abandonado 
en el monasterio. Si pareciera que no existe posibilidad 
de sinceridad en el discurso, las puertas quedan abier-
tas para que el altruismo, la compasión y la bondad del 
hombre se realicen y se muestren a través de la acción. Es 
en este momento cuando el monje exclama que su fe en 
la humanidad ha sido restituida.
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