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Resumen

Han sido diversas las concepciones filosóficas sobre la conformación de la moralidad humana y el lugar que la experiencia tiene en la misma. La 
filosofía moral moderna, a diferencia de la antigua, ha tendido a desplazar el foco de la moralidad hacia concepciones desligadas de la experiencia 
subjetiva. Sin duda esto genera múltiples problemas filosóficos, alguno de los cuales serán explorados en este trabajo. En el mismo, y a propósito 
de la serie After Life, se incide en tópicos como el anclaje de la moralidad en la experiencia, en especial la experiencia del duelo que transita su 
personaje central. No se sugiere que el duelo será la experiencia clave en la conformación de moralidad, pero a propósito de su análisis podemos 
comprender nuevos modos de insertar la moralidad en sus bases emocionales y vinculares, así como las tensiones entre el saber moral (teoría) 
y las prácticas de moralidad, considerando las implicaciones epistémicas, antropológicas y éticas involucradas. Se considera aquí problemática 
la noción moderna de subjetividad moral. Frente a un sujeto desgajado de la otredad, el duelo permite, como se aprecia en la narración fílmica, 
comprender el tránsito de una situación de déficit moral (egocentrismo, desgajamiento de las necesidades y vínculo con el otro, etc.) a una de mo-
ralidad plena. En el camino interpretativo se apela a la visión fenomenológica de la presencia del rostro ajeno en la conformación de la moralidad, 
así como la consideración que el bien ha de tener en la construcción de la misma.
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About “After Life”: A philosophical reflection on the notion of the moral experience of mourning

Abstract

There are diverse philosophical conceptions about the conformation of human morality, regarding the place that experience and theoretical knowl-
edge have in it. Modern moral philosophy, unlike the old one, has tended to shift the focus of morality towards conceptions detached from subjective 
experience. Undoubtedly, this generates multiple philosophical problems, some of which will be explored in this work. In it, with regard to the After 
Life series, topics such as the anchoring of morality in the experience are emphasized, especially the experience of the duel that its central character 
goes through. It is not suggested that mourning will be the key experience in shaping morality, but with regard to its analysis we can understand new 
ways of inserting morality into its emotional and relational bases, as well as the tensions between moral knowledge (theory) and morality practices, 
considering the epistemic, anthropological and ethical implications involved. The modern notion of moral subjectivity is considered problematic 
here. Faced with a subject detached from otherness, mourning allows, as can be seen in the filmic narrative, to understand the transition from a sit-
uation of moral deficit (self-centeredness, detachment from needs and bond with the other, etc.) to one of full morality. In the interpretive path, the 
phenomenological vision of the presence of face of the other in the conformation of morality is appealed, as well as the consideration that the good 
must have in the construction of it.
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La Filosofía Moral debe comenzar en la experiencia moral 
y culminar en ella. Una reflexión filosófica que no parte 

de una conciencia agudizada del drama humano que 
subyace a los problemas morales y no está abierta a variar 
sus conclusiones por más alejadas que se encuentren de la 

experiencia moral, es un modo viciado de reflexión. 

Hugo Seleme (2014, pp. 270-271)

Introducción

¿Cuál es la naturaleza de la experiencia moral? ¿Qué 
relaciones guarda, si acaso lo hace, con la noción de 
teoría moral? ¿Qué importancia filosófica tiene, supo-
niendo que la tenga, el concepto de experiencia moral? 
Se trata de preguntas relevantes, máxime cuando la filo-
sofía moral le ha prestado una atención relativamente 
escasa.

La filosofía moral ha arrojado diversas respuestas a 
estos interrogantes. Para la tradición kantiana la mora-
lidad se apoya en la universalización de un imperativo 
categórico que presupone un sujeto racional en sentido 
fuerte, capaz de dominar sus impulsos y con auto-con-
ciencia sobre sus poderes mentales. Alternativamente la 
tradición benthamita, y en general el utilitarismo, con-
sidera al agente moral desde su capacidad para realizar 
un cálculo felicitario, estimando costes y beneficios. La 
estimación utilitarista del bienestar define la métrica 
para tal cálculo. Ambas comparten el postulado de un 
sujeto con amplios poderes mentales y dominio emo-
cional. La moralidad es en estas posturas condicionada 
por la teoría moral que asiste el punto de vista de ese 
sujeto racional. Algo distinto pasa con la tradición anti-
gua de la filosofía moral. Para Aristóteles, por caso, el 
acento no se pone tanto en una teoría moral, al modo 
kantiano o utilitarista, cuanto en suministrar una re-
flexividad filosófica próxima a los fines naturales de 
toda teorización moral: cómo ser buenas personas. 
Frente al deontologismo que supone la determinación 
de lo correcto en base a los deberes que el sujeto ha de 
realizar, el teleologismo aristotélico carga sus tintas en 
la realización de los fines humanos (bienes). De tal 
modo, la meta de la filosofía moral es aquí la de pensar 
las condiciones para el florecimiento del carácter moral, 
más que la consideración teorética del escenario moral. 
En el aristotelismo hay una ética del bien más que de lo 
correcto.

No sugerimos que en el aristotelismo no haya teo-
ría moral. Consideramos en las anteriores palabras 

como central el interrogante sobre el lugar de la expe-
riencia moral para las teorías morales. Para Aristóteles 
la teoría moral no es exacta, pues apela a procedimien-
tos no deductivos o algorítmicos. A diferencia de las 
teorías físicas, la teoría moral no computa las relacio-
nes morales como si fueran relaciones físicas. Tampoco 
nos apoyamos en exclusiva en esta corriente del pensa-
miento moral, sino que intentaremos mostrar que filó-
sofos contemporáneos de disímil tradición y trayecto-
ria, como por ejemplo, William James, Bernard 
Williams, Emmanuel Lévinas o Jacques Derrida, sub-
rayan la importancia crucial de la experiencia moral 
para la ética.

Por razones de lo que podríamos llamar método fi-
losófico, asumiremos que una cuestión es la naturaleza 
conceptual de la experiencia moral y otra distinta la 
variedad de experiencias morales. Se podría hablar, por 
ejemplo, en este segundo sentido, de la experiencia del 
maestro (Campbell, 2008, pp. 357-385), del médico en 
situaciones de emergencia, del soldado (Corbí, 2010, 
pp. 89-121), del sacerdote (Lawler y Salzman, 2010, 
pp. 1-22), de los padres de familia en relación a decisio-
nes sobre el soporte vital de niños en estado crítico 
(Carnevale et al, 2006, pp. 69-82), etc. Se implica con-
ceptualmente que tras el fárrago mudadizo de expe-
riencias subjetivas hay algo así como “tipos ideales” 
(en términos weberianos amplios) o “fenomenológi-
cos” (husserlianamente, hablando) de experiencias 
morales. Daremos esto por descontado. Nuestro foco 
estará puesto en la idea de la experiencia moral del 
“duelo”. Nos interesa tematizar esta clase de experien-
cia para tantear, luego, cuánto puede ayudarnos a pen-
sar sobre la naturaleza de la experiencia moral “en 
general”.

El estatus conceptual de la experiencia moral, cual-
quiera sea su tipología e importancia en general, puede 
ser filosóficamente estudiado con diversos procedi-
mientos metodológicos. En este artículo utilizaremos 
el recurso a una serie de televisión 1. Nos centraremos 
en los seis primeros episodios de la primera temporada 
de la serie –protagonizada por el actor británico Ricky 
Gervais– After life (2019-2022) para mostrar algunas 
de las peculiaridades de la experiencia moral, vinculada 
con el duelo. A modo de digresión, cabe aclarar que, 
aunque la serie luego tuvo una segunda temporada, 
nuestra atención estará puesta en la primera ya que los 
seis episodios de la primera, permiten brindar una his-
toria completa susceptible de análisis ético. En efecto, 
la serie puede darnos algunas pistas que en el laborato-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[32]

Ética & Cine | Vol. 12 | Número 1 | Mar 2022 - Jun 2022 | pp. 31-45Guillermo Lariguet y Jaime Rodríguez Alba



rio del análisis conceptual sirvan para ofrecer algunas 
condiciones (por lo menos necesarias) de abordaje del 
concepto de experiencia moral en general, partiendo 
de una idea preliminar de experiencia moral de duelo.

Procederemos en dos partes. En la primera, tras es-
bozar la historia de After Life (sección 2), expondre-
mos precisiones sobre la noción de la experiencia mo-
ral del duelo y su ulterior valor para la experiencia 
moral en general (sección 3). En la segunda parte del 
trabajo intentaremos aislar algunos aspectos relevantes 
que la experiencia del duelo exhibe para la elucidación 
de la experiencia moral en general (sección 4). Nos val-
dremos de algunos elementos sobre las transformacio-
nes morales producidas en Tony, el personaje encarna-
do por Gervais. A continuación, afrontaremos algunas 
de las consecuencias conceptuales que, para la ética 
tiene el abordaje de la experiencia moral. Por tal moti-
vo, en la sección 5, plantearemos una cuestión metodo-
lógica acerca del nexo entre la idea de experiencia mo-
ral y la doctrina conocida como anti-teoría en ética. 
Para finalizar haremos algunas consideraciones de cie-
rre, así como explicitaremos, a modo de coda, algunas 
líneas de investigación que quedan abiertas por nues-
tro trabajo.

Primera parte 
After Life

El argumento central de After Life gira en torno de 
la angustia profunda de su protagonista, Tony Johnson, 
papel encarado por Ricky Gervais. La angustia de 
Tony deviene en una profunda depresión melancólica 
por el hecho de haber perdido a su esposa, amiga y 
compañera por veinte años. Lisa, su esposa, fallece de-
bido a una enfermedad cancerígena. Cada episodio de 
la serie abre con Tony viendo conmovido, dolido, los 
videos que su esposa le ha dejado, hablándole de su 
vida juntos y de por qué es importante para él que con-
tinúe viviendo. Se intercalan también algunos videos 
que el propio Tony filmaba de la vida con su esposa y 
sobre la perra que ambos tienen. En estos videos, se 
trasunta la existencia de una pareja sin hijos, muy feliz, 
que comparte momentos de complicidad, de risas, 
compañía. Escenas de ellos y la perra en la playa son 
enternecedores.

Tony está devastado. Su psicoanalista, para colmo, 
nada convencional, no es de mucha ayuda. Tony ha 
vuelto una persona insoportable para los demás. Él ha-
bla de su “súper poder”. Un poder que le permite decir 
y hacer lo que se le ocurra sin preocuparse si los demás 
resultan insultados o dañados de alguna manera. 
Además él expresa la posibilidad, latente en varios epi-
sodios, de suicidarse.

Tony es periodista en un pequeño diario, el Tambury 
Gazette, ocupado de los “pequeños” y hasta risueños 
momentos de la vida cotidiana de los habitantes de ese 
poblado inglés.

Los seis episodios muestran la evolución moral de 
Tony, su profunda angustia, o depresión melancólica, 
su irritabilidad y desprecio por los otros, quizás con 
algunas excepciones de matiz respecto del amigo de 
Tony en el diario, Tony Way. La serie narra la transfor-
mación moral de Tony hasta llegar a ser un sujeto reno-
vado, lleno de compasión y empatía por los demás. La 
serie es rica en ejemplares morales, potencialmente idó-
neos para el análisis conceptual y la discusión moral. 
Los personajes secundarios son estos ejemplares y sólo 
son “secundarios” en un sentido más bien superficial. 
Por motivo de extensión reseñaremos muy brevemente 
alguno de esos personajes y escenas.

Anne –amiga anciana que ha perdido a su marido y 
Tony conoce en sus visitas al cementerio– le transmite 
cómo transita en ella un duelo bien llevado. Aceptando 
que el otro ya no está. Desde la serenidad y la medida 
alegría de saber que fue una vida valiosa la que llevó 
junto a su esposo.

Matt –cuñado de Tony y dueño del periódico Tambury 
Gazette– es sumamente comprensivo con Tony. Le to-
lera su falta de concentración en el trabajo. Avanzada la 
serie Tony se da cuenta que Matt está transitando pro-
blemas de convivencia con su mujer. Va aprendiendo 
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que Matt, pese a tener problemas afectivos importantes, 
siempre está pendiente de él y de su bienestar. Matt es 
un ejemplo de un hombre no egoísta.

El padre de Tony está en un geriátrico con su mente 
ya perdida. Se advierte fastidio cada vez que lo visita. No 
acepta que su padre no esté “completo” debido al 
Alzheimer. La relación rompe su hielo cuando el padre le 
dice a Tony que recuerda con cariño aquel episodio en 
que Tony, siendo niño, manchó las paredes de la casa pa-
terna con pintura, cómo lo regañó su madre, mientras él 
se lo tomaba a broma. Acompaña al padre de Tony la 
enfermera Emma. Emma le hace ver a Tony, cada vez que 
puede, el modo en que es insensible y grosero hacia los 
dolores ajenos. Emma jugará un papel importante en la 
serie, una suerte de espejo del narcisismo de Tony. Casi 
al final de la primera temporada en la que nos centramos, 
se convertirá en su nueva compañera amorosa.

Otro personaje interesante es Daphne-Roxy. Pros-
tituta, o “trabajadora sexual” como prefiere decir ella, 
amiga de Julian (drogadicto que trabaja ocasionalmente 
para el diario Tambury Gazette) y luego del propio 
Tony. Hay un episodio en que Tony va caminando y 
conversando con Sandy, empleada hindú del periódico 
a la que alentará –desde su transformación moral– a 
convertirse en periodista en serio. Ambos se encuen-
tran con Roxy. Esta, delante de Sandy, a quien no cono-
ce, le pide las llaves de la casa de Tony diciéndole que 
las necesita para limpiarla. Tony se las da con un gesto 
de desconfianza. Es reticente a relatarle a Sandy el ver-
dadero trabajo de Roxy. Ésta lo está poniendo a prueba: 
quiere saber si Tony confía realmente en ella, dándole 
las llaves de la casa y no pensando, por el contrario, que 
ella le podría robar por ser una prostituta. Al entregar 
esas llaves Tony empieza a revelar aquellos aspectos de 
su personalidad moral que lo hacen un ser sensible ha-
cia los valores de los demás. Esto parece no ser así al 
comienzo de la serie. Como muestra de lo dicho, su-
mergido en su dolor Tony no colabora con una ONG 
que trabaja para combatir la pobreza. Rechaza con des-
precio y gesto grosero a los jóvenes que le piden cola-
boración. Sin embargo, sí lo hace metros después con 
una ONG que lucha contra el cáncer. La escena es vívi-
da respecto a la tendencia a privilegiar en la ayuda inte-
reses más cercanos (Lisa había fallecido de cáncer).
Nos detengamos ahora en un episodio en particular. En 
el cuarto episodio de la serie se produce un encuentro 
muy cercano entre Tony y Julian, adicto a la heroína y 
otras drogas, que vive como un vagabundo, triste, deso-
lado, en las calles. Tony le pide droga, para evadir su an-

gustia. Julian se la proporciona, pero le roba ante la mi-
rada de Tony, quien no puede hacer nada por estar 
drogado. Luego se lo recrimina. Sostienen un diálogo 
importante. Julian perdió también a su novia. Tony le 
hace considerar que tienen mucho en común, pero Julian 
sostiene que hay una gran diferencia: “tú no te has dado 
por vencido, pero yo sí”. Le dice que le gustaría suicidar-
se. Tony le da entonces el dinero para una sobredosis. 
Para alguien reacio a formas de suicidio asistido esta es-
cena podría ser chocante. La escena tiene la suficiente 
riqueza para poner sobre el tapete el tema de cómo en-
frentamos ambigüedades morales en nuestras elecciones. 
Parafraseando al filósofo Charles Larmore (1987) diría-
mos que la experiencia moral expresa, en ocasiones signi-
ficativas como esta entre Tony y Julian, “complejidad 
moral” y esto incluye ambigüedades morales. Si pensa-
mos en límpidas “teorías morales” que intentan subsu-
mir la realidad moral en inequívocos moldes de hierro, la 
idea de experiencia moral puede sonar amenazante.

En el siguiente episodio su cuñado, Matt le comenta 
consternado que Julian ha sido hallado muerto por so-
bredosis. Tony replica que él ya sabía, y que fue él mis-
mo, quien le diera el dinero. Su cuñado le dice que no le 
mienta porque, de ser cierto que Tony le ayudó a Julian 
no le dejaría ver más su pequeño hijo, sobrino de Tony, 
George, uno de los pocos enclaves afectivos en la vida de 
Tony. Ante esta amenaza, Tony se desdice. Hace algo 
moralmente “incorrecto” al mentirle a su cuñado. Esa 
visión de incorrección podría emerger si activáramos el 
punto de vista de una tercera persona. Por ejemplo, esa 
persona podría ser Kant. Sin embargo, también nos per-
catamos que para George la presencia contenedora de 
Tony es importante. Éste, a diferencia de su padre Matt, 
sabe que George sufre bullying en la escuela y es su ma-
yor apoyo afectivo.

La serie tiene el valor filosófico de mostrar la evolu-
ción moral de Tony. Logra salir de su depresión melan-
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cólica, del auto-centramiento en su dolor, para comen-
zar a ver realmente a los otros. Se vuelve más colaborativo 
con Matt, más receptivo a la perspectiva del duelo de 
Anne, al dolor de Roxy por la muerte de su amigo 
Julian, a las necesidades de su sobrino George quien su-
fre bullying en una escuela, con Sandy, con quien supe-
ra su cinismo, instándola a convertirse de verdad en 
periodista. Con Kath, su compañera enconada de traba-
jo, a quien le termina regalando una foto de su estrella 
favorita, etc.

Uno de los méritos de la serie es mostrar la belleza 
moral de la cotidianeidad, del dolor por la pérdida de un 
ser querido, del narcisismo del dolor auto-centrado, de 
la transformación gradual de un sujeto moral depresivo 
y narcisista en uno abierto a los otros, a sus necesidades, 
angustias o intereses.

La experiencia moral del duelo

Devastado por la muerte de su esposa Lisa, las partes 
bondadosas de la personalidad moral de Tony resultan 
aplacadas, dormidas, silenciadas. Padece lo que ya 
Sigmund Freud –en su célebre obra Duelo y melanco-
lía (Freud, 1976)– caracterizaba como depresión melancó-
lica. Esta clase de vivencia mental explicaría, causalmente, 
que Tony se retraiga sobre sí mismo. Se vuelva narcisista. 
A tal punto es así, que el “súper poder” de Tony consiste 
en hacer y decir lo que sea, no importándole, en aparien-
cia, si los demás son heridos o dañados por sus palabras o 
conductas. Su dolor no le permite ver a los otros. Es por 
esto que su experiencia de honda angustia adquiere rele-
vancia moral. Un dolor vivido en forma narcisista impi-
de vivir la experiencia moral del duelo. Sólo atravesada esa 
experiencia es posible explicarse, luego, la lenta transfor-
mación moral de Tony en un agente moral que retorna al 
origen luminoso que exponía al comienzo. La experiencia 
moral del duelo se torna antesala de una forma más am-
plia, general, compleja, de experiencia moral.

Partamos de una afirmación de Emanuel Lévinas re-
lativa a la importancia de la mortalidad humana. Saber 
que moriremos, y que los que amamos morirán, dice 
algo que muestra de cuerpo entero a Tony: “Mi relación 
con la muerte está formada por las repercusiones emo-
cionales e intelectuales del conocimiento de la muerte de 
los demás” (Lévinas 2005, p. 21; citado por Guerrero 
Salazar, 2016, p.29).

El contacto con la muerte es una forma compleja de 
experiencia moral. Tomar consciencia nos ayuda a detec-

tar dos rasgos de antropología moral recurrentes: la vul-
nerabilidad propia y ajena. Pero, además, la necesidad de 
interdependencia con otros. La ética del superviviente, 
en palabras de Jacques Derrida, implica el deber ético de 
llevar al otro que hay muerto dentro de uno mismo. 
Derrida lo explica de una manera semejante a la descrip-
ción que el propio Freud hace del fenómeno de la depre-
sión melancólica, al punto que lo menciona, diciendo:

Según Freud, el duelo consiste en llevar al otro en sí. Ya no 
hay mundo; para el otro cuando muere, es el fin del mun-
do, y yo recibo en mí ese fin del mundo, debo llevar al otro 
y su mundo, al mundo en mí: introyección, interiorización 
del recuerdo (Erinnerung), idealización. La melancolía ex-
presará el fracaso y la patología de este duelo (véase el in-
teresante estudio de Mèlich, 2015, pp.237-252). Pero si yo 
debo (la ética es eso) llevar al otro en mí para serle fiel, para 
respetar su alteridad singular, cierta melancolía debe pro-
testar contra el duelo normal (Derrida, 2009, p. 69; citado 
por Guerrero Salazar, 2016, p. 36).

Las caracterizaciones en sintonía de Derrida y Freud 
se aplican magistralmente al caso. Tony percibe su mun-
do como acabado. El ritual de Tony de mirar todos los 
días los videos, manifiesta una interiorización intensa del 
recuerdo, acompañado de una idealización de Lisa. Se 
obtura así el paso a la experiencia moral más rica y com-
pleja del duelo. Por eso “cierta melancolía debe protestar 
contra el duelo normal”, como sostiene Derrida.

Para entender cómo y porqué esta cierta melancolía 
no admite el desenvolvimiento del duelo, regresemos a 
nuestra relación ética con la muerte de los otros. Lévinas 
nos dice:

Lo que se expresa en la desnudez –el rostro– es alguien 
hasta el punto de apelar a mí, de colocarse bajo mi res-
ponsabilidad; desde ese momento, yo tengo que responder 
por él. Todos los gestos de los demás son signos dirigidos 
a mí […] El prójimo me caracteriza como individuo por 
la responsabilidad que tengo sobre él. La muerte del otro 
que muere me afecta en mi propia identidad como respon-
sable, identidad no substancial […] El hecho de que me vea 
afectado por la muerte del otro constituye mi relación con 
su muerte. Constituye, en mi relación, mi diferencia hacia 
alguien que ya no responde, mi culpabilidad: una culpa-
bilidad de superviviente (Lévinas, 2005, pp. 23-24; citado 
por Guerrero Salazar, 2016, p. 28).

El atento seguidor de los rostros de After Life apre-
ciará delicadas expresiones morales de afecto: compa-
sión, compañerismo, tristeza, sorpresa, humor, expresa-
das por el rostro de Lisa (envuelta su cabeza por un 
pañuelo). Vemos también el rostro de Tony y sus permu-
taciones. Ese rostro, que para Lévinas es una cierta pin-
tura del alma moral, muestra en los primeros episodios a 
un Tony enojado, melancólico, centrado en sí mismo. En 
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su transformación dará paso a un rostro cuyos ojos ex-
presan compasión, alegría de vivir con otros, inclusive 
con aquellos compañeros de trabajo que le fastidian, 
como Kath. Un rostro que aceptará ese trabajo aparente-
mente anodino, pero que encierra una valiosa trama de 
sentido, en un pequeño diario. Un rostro que transitará 
del fastidio por su padre con Alzheimer, hasta un rostro 
afectuoso hacia ese padre, un rostro enojado con la negli-
gencia del adicto Julian, hasta ser el rostro que le da el 
dinero a Julian para que termine su vida cómo quiere, 
después de tanto sufrimiento. En suma, tránsito de un 
rostro moral que expresa narcisismo a un rostro moral 
“completo” –el rostro de quien puede ver algo cercano a 
la “totalidad moral relevante”, a los otros que nos ro-
dean, sus dolores (Julian, por ejemplo), sus necesidades 
económicas (Roxy), los problemas de matrimonio 
(Matt), etc.

La evolución moral del rostro, en sentido levinasia-
no, no es un tránsito fácil. Ese otro que ya no está (Lisa) 
afecta, como dice Lévinas, la identidad del propio Tony. 
Siguiendo a Marín (2021), digamos que la ruptura, en 
este caso traumática, define la identidad moral de la per-
sona. Verse afectado por la muerte es poner al desnudo el 
hilo de vulnerabilidad e interdependencia que nos une a 
los otros. Estos son rasgos antropológicos que explica-
rían la noción básica de responsabilidad por los otros, 
por su dolor, porque no mueran solos.

Un dolor demasiado auto-centrado, que no “deja ir 
al objeto del dolor” (Lisa), produce una consecuencia 
existencial paradójica: Tony experimentaría un tipo de 
dolor que no le permite desasirse nunca del objeto del 
dolor. Aprender a dejar ir, a soltar, a desasirse de ese 
objeto, para empezar a ver a los otros –y para verse a sí 
mismo de nuevo, proyectado al futuro. Verse a sí mis-
mo en una identidad moral en marcha hacia adelante 
requiere entrar de lleno en la experiencia moral del due-

lo. En imágenes husserlianas, el duelo es para dejar ir al 
muerto (que es lo que nos centra en una conciencia re-
tentiva) y así desbloquear la marcha de nuestra cons-
ciencia hacia planes vitales futuros (la parte protencio-
nal de la que hablaba Husserl). El especialista en 
fenomenología husserliana, Ferrer Ortega (2010, p. 
129), al hilo del ya citado opúsculo Tristeza y melanco-
lía de Freud, reflexiona sobre estas afecciones en las 
temporalidades de la consciencia afectada por la depre-
sión melancólica. Depresión que detiene la libido en un 
estado pasado introyectado, interiorizado, incluso 
idealizado (más incluso de lo que la relación idealmente 
era con Lisa). Estado de la mente que impide el paso de 
la libido hacia proyectos vitales futuros. Ferrer Ortega 
(ibídem, p.129) lo dice en un párrafo que vale citar in 
extenso:

Al comparar la depresión melancólica con la triste-
za, Freud ha logrado, al menos implícitamente, destacar 
los rasgos de las formas de experiencia temporal subya-
centes en ambas. Ahora bien, Freud observa que los es-
tados depresivos de índole patológica acaban contras-
tando con cualesquiera modos de tristeza normal. En 
su ensayo sobre Trauer und Melancholie, Freud indica 
ciertos aspectos comunes de la melancolía y la tristeza, 
pero también una diferencia notable: a semejanza de la 
tristeza, dice, la melancolía consiste en una reacción 
ante la pérdida de una persona, reacción en ambos casos 
acompañada por un estado de ánimo de profundo do-
lor, merma de la capacidad de amar, inhibición de cual-
quier actividad y falta de interés en el mundo exterior. 
No obstante, en la tristeza no se observa el rebajamien-
to del amor propio que una y otra vez surge en la me-
lancolía: cuando el sujeto rememorante mira retrospec-
tivamente el horizonte de vivencias pasadas, no halla 
sino motivos de autorreproche y conjetura en el vacío 
sobre otras posibilidades en el pasado que habrían oca-
sionado otro curso de acontecimientos que el vivido en 
el presente; cuando el sujeto mira prospectivamente el 
horizonte de futuro, no encuentra más que posibilida-
des catastróficas y espera, de manera delirante, aconte-
cimientos de castigo. A la autodenigración se aúna la 
impotencia de realizar el trabajo de duelo (Trauerarbeit), 
cuyo punto culminante sería la comprobación de la 
inexistencia, de la no presencia del objeto perdido, por 
así decirlo, y la reorientación de la libido hacia otros 
objetos.

Como se patentiza al final de la cita, el “trabajo de 
duelo” requiere como punto culminante la “comproba-
ción de la inexistencia, de la no presencia del objeto per-
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dido”, de “la reorientación de la libido hacia otros obje-
tos”. La riqueza de la experiencia moral del duelo estriba 
en que nos hace conscientes de nuestra mortalidad, y la 
de los otros, nuestra vulnerabilidad e interdependencia. 
Llevar al muerto dentro de uno de una manera “sana” 
requiere, en algún momento del duelo, aprender a soltar-
lo, a sentir y percibir que ese otro ya no está. De este 
modo, la libido, dice Freud, puede reorientarse “hacia 
otros objetos”. En el caso de Tony, esos otros objetos, 
son los otros, y sus cuitas, su perra, para empezar, su úni-
co arraigo moral apenas muere Lisa. Hay una escena 
profunda paseando a su perra por la playa, mientras re-
cuerda paseos con Lisa. Se interna solo en el mar con el 
fin de usar su último “súper poder”, suicidarse. La perra 
comienza a ladrarle insistentemente, se miran ambos y se 
hace un “switch on” en la mente moral de Tony. Desiste 
del suicidio porque empieza a captar, para decirlo con 
Freud, un objeto libidinal (la perra) que lo empuja a vi-
vir, a ir hacia adelante. Husserlianamente dicho, la perra 
desata en él una consciencia más protencional que reten-
cional. Otros cambios morales van produciéndose en 
Tony a medida que transita un genuino duelo, un desa-
marrarse del objeto perdido. Comienza a estar atento, a 
ver a los otros 2. A reconocer a su amigo Tony Way que 
está empezando una relación amorosa que Tony al prin-
cipio no parece aceptar. En otras escenas se aprecia ayu-
dando a que Julian se suicide, conteniendo a Roxy por la 
muerte de su amigo de Julian, protegiendo a su sobrino 
George. Comprendiendo que su padre lo amó, pese a 
que ya no esté completo allí en el geriátrico. Aceptando 
las críticas morales de Emma, la enfermera de su padre. 
Dejando el cinismo sobre el diario y alentando a Sandy a 
que, de verdad, vale la pena que se dedique al periodis-
mo, etc.

A nuestro entender la experiencia del duelo tiene dos 
enormes beneficios para nuestra vida moral: primero, 
nos hace –antinietzscheanamente, hablando– humildes 

al revelarnos, a través de la muerte de los otros, nuestra 
propia vulnerabilidad y necesidad de compañía para de-
sarrollarnos en la vida. Segundo, al transitar de una libi-
do estancada en el objeto perdido, hacia una libido des-
obturada y reorientada hacia otros objetos, dejamos el 
ámbito estrecho del narcisismo del yo auto-retraído, 
hacia un yo moral más completo uno que es capaz 
de ver realmente a los otros. Verlos supone ser sensible 
a sus dolores, alegrías, intereses, dudas, necesidades.

La imagen de la visión moral no es inocente. Como 
una y otra vez ha transmitido la notable filósofa Iris 
Murdoch (2001, p. 78), pero también filósofos ligados a 
la ética de las virtudes de Aristóteles en adelante, la expe-
riencia moral es completa cuando desplegamos todas las 
capacidades dormidas que nos permiten ser mejores –
moralmente– de lo que somos. La experiencia moral 
completa nos permite aproximarnos a un agente moral 
en sentido ideal (no idealizado). En el caso de Tony esa 
posibilidad de transformación moral, de ser mejor, se va 
atestiguando en la forma en que él “toma atención” de 
los demás. La completud moral no sólo implica el “cui-
dado de sí”, demanda cuidar a los otros, esto es, exige 
entrega, compasión, alegría de estar con ellos, interés por 
sus temas. Similar definición de sujeto moral daba 
Ricoeur (por ejemplo, en 1993, pp. 107-110; 2006, p. 173 
y ss; véase referencias, por caso, en Altuna, 2011, p. 161) 
cuando sostenía que una vida moral es el “deseo de una 
vida realizada con y para los otros, en el marco de insti-
tuciones justas”.

Ahora bien, la experiencia moral del duelo puede ser 
un ejemplar (Blum,1988; Crisp, 2003; Ferrara, 2008, 
Zagzebsky, 2017 3) de experiencia moral en un sentido 
más general y básico. A esta clase de experiencia referire-
mos a continuación.

Segunda parte 
La experiencia moral en general

No sostenemos que sea preciso para la moralidad 
atravesar duelos. Sí que la experiencia moral del duelo 
puede ser un punto de partida, aunque no el único, que 
nos ayude a tematizar el valor que la experiencia moral 
tiene. Tanto para la vida ética como para la “teoría ética”, 
tal como sostuvo Wiliam James, en “El filósofo y la vida 
moral” (1897): “En otras palabras, no puede haber una 
verdad definitiva en ética, o al menos no más que en física, 
hasta que el último hombre no haya tenido su experiencia 
y manifestado su opinión” (James, 2009, pág. 225).
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James parece insinuar parte del motto de lo que deno-
minaremos, siguiendo la literatura filosófica, “anti-teo-
ría”. En los términos de James, no podemos hablar de 
verdades últimas de la teoría moral, algo así como de una 
fundamentación normativa última, o una comprensión 
conceptual completa, si no prestamos atención a las ex-
periencias morales de los seres humanos.

En lo que sigue, consideraremos como definición bá-
sica de experiencia moral la recién mencionada de 
Ricoeur: la vida ética es una vida realizada con y para 
otros, en el marco de instituciones justas. Como auxilio 
de la definición brindada, adoptaremos la convención se-
gún la cual la palabra ‘ética’ designa algo así como estar a 
la altura de ciertos ideales de excelencia que reconoce-
mos, en el fuero subjetivo, como objetivamente valiosos 
y apremiantes. Desde este punto de vista la excelencia 
ética demanda de nosotros que seamos como el buen 
pintor con la tela que plasma una forma de belleza moral 
en dicho cuadro. No discutiremos el alcance de las pala-
bras “ética” y “moral” –su diferencia o equivalencia– 
(Ortiz Millán, 2016, pp.113 a 139). Tampoco entraremos 
en si la ética sólo exige los ideales de llevar una vida au-
tónoma (como dirían los liberales) o auténtica (como di-
rían los existencialistas).

Entendemos que el ideal de una vida realizada condi-
ce con el ideal de llevar una vida lo más completa posible. 
En el caso de Tony, su vida puede comprenderse como 
bastante completa en compañía de Lisa –satisfacía el cui-
dado de sí y la vida con el otro–. La muerte de Lisa am-
putó parte de lo que suponía vivir para sí y con los otros 
de manera satisfactoria, esto es, prestando atención a sus 
cuitas.

Hablamos de vida ética. Pero ¿es lo mismo que expe-
riencia moral? Supondremos que la vida ética designa la 
secuencia completa, vital, de las personas –desde el naci-
miento hasta y hacia la muerte–. Las experiencias mora-
les, en cambio, son aquel conjunto doxástico (o de cono-
cimiento moral), de habilidades pragmáticas para actuar 
o saber cuándo no actuar, así como el paquete conativo 
(de diversas motivaciones para actuar o no moralmen-
te) 4. En lo que respecta a lo conativo, a la motivación 
moral, la experiencia moral se enhebra directamente con 
el tema amplio y complejo de las llamadas “emociones 
morales” 5. Las mismas juegan un papel complejo no 
sólo en la motivación moral, sino también en áreas más 
epistemológicas como la percepción.

La experiencia moral involucra diversidad de estados 
mentales como la memoria, el percibir, la imaginación 
moral, etc; así como de conductas como ayudar, empati-

zar con otros, etc. Asimismo, incluye pasividades 6 como, 
por ejemplo, rendirse a lo que percibimos son nuestros 
deberes o apremios morales. Remite también a desempe-
ños complejos como percibir el bien o el mal morales.

Un punto central en la caracterización de experiencia 
moral básica (Barroso Fernández, 2016) que admitimos 
es que la misma tiene un componente ineludiblemente vi-
tal. La experiencia moral es el modo de vivir éticamente, 
vivir con uno mismo y con los otros. Es el conjunto am-
plio de actividades, y pasividades, vividas por un agente 
moral. Vivencias que pueden ser fuente de conocimiento 
y motivación moral, amén de fuente de otras formas de 
actividad o pasividad moral. Definición que capta bien el 
núcleo de la intuición aristotélica, la cual, metodológica-
mente hablando, a diferencia de la filosofía moral moder-
na, empieza en el “down level” de la vida moral y no el 
“top level” de la teoría moral. Complementando la expre-
sión de Ricoeur “deseo de una vida realizada” o, como 
hemos razonado antes, de una vida más completa moral-
mente hablando–, la experiencia moral más básica es la 
vivencia de lo que consideramos moralmente como bue-
no o malo. Artificios conceptuales –como la distinción 
entre lo bueno y lo correcto–, o construcciones –como la 
rawlsiana– que asignan prioridad lógica a lo correcto so-
bre lo bueno–, son operaciones posteriores de la mente 
filosófica 7.

La relación de la experiencia moral con el tema del 
bien es destacada por Iris Murdoch (2013, p. 33) cuando 
señala: “A un nivel más explícitamente reflexivo, en una 
discusión cotidiana sobre moral, así como en metafísica, 
desplegamos una compleja red de valores densamente 
entretejida en torno a un centro intuido de «bondad»”. 
Por su parte, una cita de Simon Critchley (2010, p 31) 
nos ayuda a darle más cuerpo a esta idea de un «centro 
intuido de bondad». Este filósofo afirma: “El yo es algo 
que se conforma a sí mismo mediante su relación con 
aquello que determina como su bien, ya sea la Torah, el 
Cristo resucitado, la ley moral, la comunidad en la que 
vive, el sufrimiento humano, todas las criaturas de Dios 
o lo que sea”.

Sin duda hay que distinguir entre experiencias mora-
les genuinas del bien, y otras fallidas –erróneas o perver-
sas–, pues aquello que para el sujeto se determina “como 
su bien” puede no serlo desde un punto de vista más ob-
jetivo. Basten como ejemplos un sádico torturador, o un 
racista. No entraremos aquí en la reflexión sobre los 
“monstruos morales” –si “pueden regresar al bien” en 
algún momento o, si no pudiesen, si es posible (y permi-
sible) traerlos al bien por la fuerza. Nos focalizamos en 
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la experiencia moral más básica del bien, del centro intui-
do de bondad, en términos de Murdoch. Desde ella com-
prendemos la transformación moral de Tony, su pasaje 
de la depresión melancólica, su auto-centramiento narci-
sista, hacia la atención 8 amorosa de los otros (o de la vida 
con otros, como dice Ricoeur 9).

En el caso de Tony la experiencia moral del duelo le 
permite superar un malsano deterioro de sí mismo, de una 
libido retencional apegada repetitivamente –y posesiva-
mente– a ese objeto irrefragablemente perdido que es su 
amada Lisa. Amarla realmente es recordarla y recordarse 
con ella, pero a la vez soltarla y reorientarse –como dice 
Freud–, hacia otros objetos. El duelo es una experiencia 
moral valiosa de humildad y paciencia, así como atención 
amorosa hacia los abatimientos y alegrías de los otros. En 
caso de Tony, aunque, como hemos dicho, no siempre 
deba ser así, es la experiencia moral del duelo una suerte de 
pre-condición lógica para acceder a una experiencia moral 
(plena) más básica. Esta experiencia más básica es la de 
identificar el bien con el deseo de una vida realizada tam-
bién con otros –en este caso, la pléyade de personajes que 
rodean y atraviesan la vida de Tony. El hombre moral-
mente bueno es el que puede ver. Aristóteles le llamaba a 
eso tener frónesis (no por casualidad tema dilecto de 
Ricoeur). Pero el hombre bueno lo puede ver “todo” o 
casi “todo” 10: a los otros y sus cuitas, sus alegrías y triste-
zas, necesidades e intereses. Ver a la perra, la angustia de 
Julian, a su amigo Tony Way con su vida amorosa, a aten-
der a los problemas maritales de su cuñado Matt, etc. 
Baste un ejemplo de After life para ilustrar este modo de la 
visión. Pasando por el colegio de George, Tony ve que el 
chico aparece triste o asediado por los bravucones de la 
escuela. Antes no lo veía –la mirada de Tony se fijaba en 
una pared blanca–. Presta atención ahora, en simultáneo a 
la elaboración del duelo, al sufrimiento de George. Incluso 
amenaza un día a sus acosadores. La experiencia moral del 
hombre bueno es la de ver el todo formado por los otros, 
una forma de “atención” –como diría Iris Murdoch– (ibí-
dem, p. 33. Ella caracteriza al hombre bueno de manera 
sagaz cuando afirma lo siguiente:

De nuevo, el espectador (el teórico) se ve inclinado a 
decir que el mundo moral del egoísmo es estrecho, mien-
tras que el hombre bueno goza de uno más amplio y más 
complejo; y añadir también que, en cierto sentido, el 
mundo del hombre bondadoso es un mundo simple 11: 
simple en el sentido de que él ve lo que es correcto sin 
necesidad de una reflexión o duda prolongada, principal-
mente porque al vivir sin egoísmo, ve la vida en su 
totalidad.

La transformación moral de Tony cristaliza en el 
darse cuenta que el “after life” con Lisa es también 
fuente de posibilidades nuevas para llevar una vida éti-
ca. La experiencia moral, por supuesto, es compleja y 
difícil. Requiere varias cosas. Por ejemplo, Murdoch 
(ibídem, p. 33) sugiere que:

Imaginamos jerarquías y círculos concéntricos, nos vemos 
forzados por la experiencia a hacer distinciones, a elaborar 
“panoramas” morales, así como vocabulario moral. Los 
actos morales no pueden descansar y no descansan sobre 
decisiones aisladas y de “voluntad” arbitraria. Hacemos 
lo que somos. Podemos cambiar lo que somos, pero no 
podemos hacerlo ni rápida ni fácilmente, tal es la profun-
didad y densidad de lo necesita cambiarse.

Siguiendo la cita se aprecia la dificultad de la experien-
cia moral: “hacemos lo que somos” y que podemos cam-
biarlo, pero no rápida ni fácilmente. En cierto sentido, la 
experiencia moral es un ganar en claridad de visión, de 
juicio. Y esa claridad puede estar enturbiada por la vani-
dad, el ego, el narcisismo, incluso el narcisismo del dolor. 
Por eso el dolor tiene algo de paradójico. Es posibilidad de 
cambio, pero puede también puede ser su obstáculo.

La claridad de visión es una meta difícil. Volvamos a 
Murdoch. Ella señala, en un largo párrafo lo siguiente:

Lo que la evolución moral «descubre» puede ser expli-
cado en términos de un vocabulario formal de las virtudes, 
cuyo lenguaje creo que podemos entender fácilmente. 
Contrastamos lo menos esencial, lo menos puro con lo 
más esencial y lo más puro, reflexiva e instintivamente or-
denamos nuestras cogniciones morales. La verdad está 
muy cercana a lo bueno, más que, por ejemplo, la genero-
sidad. La «generosidad», tal y como la vemos habitual-
mente, necesita purificarse mediante el uso paciente de 
una inteligencia amante y un sentido de la justicia capaz de 
discernir y separar. La humildad requiere realismo, afecto 
y humor. A menudo debemos olvidar nuestra dignidad, 
pero no siempre. La integridad es un concepto ambiguo, 
así como la sinceridad. Lo que recibe este nombre puede 
ser a menudo una forma de orgullo y autoafirmación. El 
«sentido del humor», tratado con frecuencia como una fa-
cultad identificable en sí misma, debe ser observado críti-
camente, incluso con sospecha. Hay una distinción per-
fectamente familiar entre la broma amigable, o el paciente 
y modesto «sentido del humor» que los párrocos reco-
miendan a las parejas casadas, y el gusto por la burla mali-
ciosa y corrupta. Debemos rehuir del ingenio malévolo, 
pero sin olvidar los usos sociales de la sátira. Y así, pode-
mos hablar y pensar, examinando y alterando constante-
mente nuestro sentido del orden y la interdependencia de 
nuestros valores. El estudio de este tejido es reflexión mo-
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ral, y a un nivel teórico, crea lugares inteligibles para defi-
nir y entender conceptos centrales que pueden haber aca-
bado aislados y atenuados por nuestro uso emocional y 
argumentativo de ellos: felicidad, libertad, amor. La liber-
tad no es una habilidad aislada, como la habilidad de na-
dar, que podemos «ejercitar» de una forma pura. La idea 
de la «libertad de la voluntad» sólo puede ser entendida en 
el contexto de la complejidad y la ubicuidad del valor, es 
inseparable de los modos de cognición.

Entonces, como dice Murdoch, el trabajo moral so-
bre uno mismo, y en relación con otros, requiere reor-
denar constantemente, prestar atención continua, equi-
librar valores. Así: el sentido del humor puede ser sano 
o malévolo, la libertad puede ser bien ejercida o arbitra-
ria, la sinceridad puede ser una virtud o una forma de 
orgullo. Vivir éticamente, con sabiduría, exige un equi-
librio reflexivo constante entre valores, pulsiones, 
creencias. Un trabajo permanente sobre uno mismo, así 
como coraje para no claudicar, al menos no por tanto 
tiempo.

Para saber si hemos llevado una vida ética satisfacto-
ria, o más completa, una vida realizada en los términos 
de Ricoeur, parece que debemos seguir el dictum aristo-
télico de ver la vida ética de manera longilínea. No pode-
mos saber si un agente moral es bueno, o feliz, si no ve-
mos toda su vida. Hasta la íntegra Hécuba puede 
terminar mal y un malvado, quizás, en contra de la idea 
adversa de Aristóteles sobre las bestias morales, pueda 
redimirse, de algún modo, a último momento.

Hablamos de la experiencia moral y esto pone las 
cosas, metodológicamente consideradas, del lado de la 
subjetividad moral: del agente moral. Hemos estableci-
do que la experiencia moral que nos interesa identificar 
como básica es aquella enhebrada con la visión clara so-
bre el bien y en este aserto reverbera cierta idea objetiva 
del bien –aquí no elucidada– que permite discernir ex-
periencias morales de bien, respecto de experiencias del 
mal 12. Asociamos a ese bien, fundamentalmente, al de-
seo de una vida completa o realizada con y para otros. 
Sin necesidad de postular al modo benthamita un agen-
te calculador de felicidad, y reconociendo que el cuidar 
de sí no es lo mismo que ser un egoísta ético. La exigen-
cia de reordenar los bienes de un sujeto y su relación 
con los bienes (o cuitas) de los otros, no agota la temá-
tica moral pues, como hemos apuntado con Ricoeur, no 
podemos en estas prácticas éticas desentendernos de 
cuestiones de justicia 13.

¿Anti teoría en ética?

La relación entre la experiencia moral y la experiencia 
moral del duelo no es analítica, sin embargo la experien-
cia del duelo puede considerarse como precondición ló-
gica (no única) de la experiencia moral. En nuestro caso 
el cine nos ha permitido pensar este nexo. A propósito 
de After Life analizamos elementos sustantivos de la no-
ción de experiencia moral. También hemos señalado 
cómo la noción sustantiva de experiencia moral remite a 
elementos de análisis conceptual, pudiendo suponer una 
inversión del orden metodológico. En vez de partir de 
arriba, de la teoría moral –al modo de la filosofía moral 
moderna–, partimos de abajo, de la experiencia moral.

Ahora bien, las experiencias morales pueden ser mo-
ralmente complejas como apreciamos al analizar la ayu-
da al suicidio que Tony le brinda a Julian. Referir, enton-
ces, a la experiencia moral en este escrito: ¿supone un 
regreso a una matriz clásica de la ética? Sí, desde una 
perspectiva, no, desde la otra. Sí porque por esta vía se 
recupera una longeva y compleja tradición del pensa-
miento moral. No, sí se piensa que lo clásico es algo es-
tancado, una pieza de museo simplemente dejada atrás. 
Además, porque existe desde hace varias décadas una 
pujante y variopinta corriente filosófica identificada con 
el rótulo “anti-teórica” (véase, por ejemplo, Louden, 
1992; Clarke y Simpson, 2014).

¿Qué involucra para el análisis filosófico, y sus com-
promisos subyacentes, referirse a “anti-teoría”, en vez 
de a “teoría moral”? La corriente anti-teórica es vario-
pinta: Bernard Williams, John McDowell o Alasdair 
MacIntyre, para poner algunos pocos ejemplos bien co-
nocidos (véase, Nussbaum, 1999, p. 575). ¿Qué los une? 
Básicamente, un rechazo a la idea de que la teoría mo-
ral tenga la capacidad de dar cuenta de la riqueza y com-
plejidad de nuestras vidas –o experiencias– morales, de 
nuestras “prácticas morales”, por usar un término más 
estilo Peter Winch-Ludwig Wittgenstein. Para los auto-
res mencionados la teoría moral se enfocó en funda-
mentar normativamente –en forma más bien abstracta– 
las soluciones prácticas a preguntas morales suscitadas, 
por lo general, por conflictos morales. Así, las teorías 
morales, i.e., las teorías kantianas o utilitaristas, se enfo-
caron en los procedimientos para justificar soluciones 
prácticas a problemas morales; soluciones que se funda-
mentaban en unos principios y reglas morales más abs-
tractos y universales.

Sin pretender reconstruir los puntos de vista anti-teó-
ricos, hemos de considerar dos cuestiones. En primer lu-
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gar –foco de la crítica– la teoría moral presupone, indebi-
damente, que el agente moral se comporta qua un agente 
ideal que satisface las definiciones de la teoría. Se lo retra-
ta por ejemplo como un universalizador impoluto de im-
perativos categóricos, o como ansioso calculista de costes 
y beneficios. Reconstrucción que supone demasiado del 
agente moral real. No considera en el análisis el “barro” 
moral, las vacilaciones, ambigüedades, y conflictos que 
surcan la vida moral real. En segundo lugar, en relativa 
conexión con lo anterior, al enfocarse la teoría moral en 
una noción procedimental hace énfasis en una concep-
ción deliberativista del razonamiento moral –lejana de la 
experiencia moral más reconocible– 14.

Los anti-teóricos parecen más sensibles al conflicto y 
residuo moral, a la ambigüedad moral, a la vacilación y a 
cuestiones que después de todo se vinculan con la llama-
da psicología moral. Intentar explicar por qué un agente 
moral luego de deliberar debidamente se siente afligido, 
angustiado, o incluso “sucio” moralmente, es algo com-
plejo que requiere explicaciones más sofisticadas que las 
dadas por teorías como las descritas. Si hablamos de “ex-
plicar”, en el sentido de “dar cuenta” de lo que sucede 
éticamente, entonces parece que hay una cierta tensión 
entre el objetivo de fundamentar la ética –justificar res-
puestas prácticas– y el objetivo de explicar lo que real-
mente sucede. A luz de esta clase de tensión entran a ju-
gar un papel relevante nociones como experiencia moral, 
imaginación moral, emociones morales, percepción mo-
ral, etc. Nociones que para el anti-teórico tienen algo así 
como una prioridad –de tipo explicativo, en principio. A 
esto se suma lo que llamaría el “giro narrativo” en ética 
(véase, por ejemplo, Phelan, 2014).

No es casual que nuestro ensayo ofrezca una caracte-
rización de la experiencia moral de la mano de una narra-
ción televisiva (sobre el valor filosófico del cine y las se-
ries de televisión, véase, por ejemplo, Ward Jones y Vice, 
2011 y Watson-Arp, 2011, respectivamente). Autores ya 
citados como Iris Murdoch, Alasdair MacIntyre o 
Martha Nussbaum, han puesto de resalto cómo el modo 
en que vivimos éticamente y experimentamos el mundo 
moral se enhebra con el modo en que nos contamos a 
nosotros mismos, y contamos a otros, lo que somos, lo 
que hacemos, o no hacemos. Por eso, After Life, en tanto 
que relato complejo de imágenes, diálogos, sonidos, nos 
permite acercarnos de manera idónea a una noción como 
la de experiencia moral.

No obstante, las cosas no son tan sencillas. Plantear, 
por un lado, la importancia de la noción de experiencia 
moral (por lo menos, en los términos dados en este tra-

bajo), y por el otro reflexionar sobre el lugar que cabe a 
la teoría moral nos podría conducir a lo que Carla 
Bagnoli (2007, p. 198) denomina un dilema filosófico 15. 
Bagnoli habla de “dos fuentes competitivas de autori-
dad”: de un lado, la autoridad de la experiencia moral, 
del otro la autoridad de la teoría moral. Son dos fuentes 
autoritativas diferenciables. La primera, en términos de 
filosofía de la mente, sería la autoridad de la primera per-
sona (Bazó Canelón, 2012) e incluso de la segunda si to-
mamos la definición adoptada de Ricoeur de vida reali-
zada con y para otros. Pero la autoridad de la teoría 
moral es la de la tercera persona. Presupone alguna idea 
de espectador imparcial que escoge, como el mejor alqui-
mista, los principios morales abstractos y universales 
que nos permiten, junto a consideraciones de psicología 
empírica (Kauppinen, 2012, p. 2), inferir –usando la regla 
lógica en sentido amplio– alguna consecuencia práctica 
para una pregunta moral. La conjunción lógica de ambas 
fuentes parece llevar a una contradicción, y de ahí a un 
dilema meta filosófico: si nos concentramos en la expe-
riencia moral, sus criterios de corrección serían internos 
a la misma; en cambio, si optamos por la teoría moral, 
arribamos a criterios externos a la experiencia moral, 
pero ya desasidos del apremio de tomarla en serio.

Nuestra intuición es que este dilema no puede disol-
verse, pero quizás sí puede aminorarse. Para apreciar que 
es verdad esta indicación regresemos a la noción de expe-
riencia moral básica (Barroso Fernández, 2016) que he-
mos caracterizado. La experiencia moral básica coincide 
con el deseo de una vida realizada (o más completa) con 
y para otros, en el marco de instituciones justas. Dicha 
experiencia, en el plano de los afectos y aversiones perso-
nales, es una experiencia que para ser moral debe ser una 
experiencia del bien. El bien, por supuesto, tiene una in-
negable dimensión subjetiva. Es un sujeto, el que lo per-
cibe, aprecia, corrige, etc. Sin embargo, hay en nuestra 
consideración un presupuesto de objetividad moral po-
sible. Ese bien no puede ser cualquier clase de bien. Si lo 
fuese, analíticamente no podríamos discernir experien-
cias morales auténticamente “comprometidas” –como 
dice Critchley– con el bien, de experiencias malvadas, 
viles, fallidas, fracasadas, aberrantes. La dimensión del 
bien que consideramos exige además del cuidado de sí el 
de los otros, es una ética del bien también de la segunda 
persona. Además, desde el punto de vista de una visión 
implícita de la objetividad del bien (que implicamos de 
modo genérico sin elucidar), inclusive el cuidado de sí 
reporta un condimento de objetividad 16. La noción de 
experiencia moral remite así a algo cercano a criterios 
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“internos” de corrección, pero esos criterios no son me-
ramente subjetivos en el sentido en que lo serían para un 
emotivista moral. La idea del “yo” no es exactamente 
equivalente a la idea de un yo desgarrado de la posibili-
dad de una comprensión objetiva del bien.

El dilema formulado por Bagnoli aún persiste por 
cuanto sólo nos hemos ocupado de referir a un cuerno del 
dilema: el conformado por la noción de experiencia moral. 
Falta el otro cuerno: qué lugar cabe para la “teoría” moral. 
O sea, es hora de revelar si nuestro interés filosófico en las 
ideas de experiencia moral del duelo, de experiencia moral 
en sentido más básico, de narratividad moral, etc., nos 
conduce a un rincón anti-teórico. Siguiendo a Bagnoli 
consideramos que no 17. No es necesario sentirse afanoso 
de llamarse anti-teórico por rescatar filosóficamente la 
importancia de la noción de experiencia moral. La misma 
puede ser, como sostiene Bagnoli, un criterio de adecua-
ción. Nuestras teorías morales tienen que poder captar la 
fenomenología moral en toda su complejidad: la existen-
cia de los conflictos morales, los residuos morales, el papel 
de las emociones, la narratividad ética, las experiencias de 
vacilación y dolor de los agentes morales, etc.

Interrogándonos por la naturaleza de tal criterio de 
corrección, estimamos, se han de equilibrar ciertas consi-
deraciones de psicología empírica con criterios normati-
vos (principios morales, conceptos morales, vocabulario 
moral ya clarificado, etc.). Un criterio que se parece al 
equilibrio reflexivo 18: vamos de la experiencia moral a 
los conceptos –la teoría– y de la teoría –los conceptos– a 
la experiencia.

El dilema señalado por Bagnoli se atenúa mucho no 
sólo aceptando que la experiencia moral es una suerte de 
complejo criterio de adecuación o corrección de la teoría 
moral en el sentido recién explicado. También al rescatar 
la idea de que la teoría moral es una actividad moral en 
continuo con la práctica moral. De tal modo la ética nor-
mativa (dejamos de lado la metaética) no es una mera acti-
vidad “teorética”, sino una actividad moral de primer or-
den. Forma de pensar que nos lleva de nuevo a Aristóteles 
–la teoría ética, a diferencia de la teoría física, busca 
que seamos buenos. Al buscarlo el ético no emite única-
mente pulcras proposiciones analíticas, sino que también 
se embarca en una actividad moral en continuo con la 
práctica. No solamente emite una semántica proposicio-
nal consistente en juicios de primer orden. Juzga moral-
mente lo que es bueno en el marco de una compleja y pro-
pia experiencia moral 19. Hablar éticamente sobre las 
prácticas es siempre una tensión, pero contribuye a justi-
ficar y derivar respuestas sustantivas de primer orden para 

problemas morales. También puede remitir a la compren-
sión de las prácticas morales, volverlas inteligibles desde el 
punto de vista de las experiencias morales 20. No es nada 
fácil el equilibrio entre ambas formas de habla. Las dos 
conviven en la tarea de hacer teoría moral y, por tanto, no 
necesariamente son una “rama de olivo” a la anti-teoría; 
esta última ayuda a corregir los extravíos abstractos de 
teorías morales como la kantiana o la utilitarista.

Conclusiones y coda

Aunque pueda resultar sorprendente el énfasis pues-
to por la teoría moral moderna en temas como la “reali-
dad moral”, la “motivación”, la “acción”, la “delibera-
ción”, el estatus de la percepción moral o las emociones 
morales, ha dejado de lado, salvo por esporádicas re-
flexiones, la relevancia crucial, por derecho propio, de la 
experiencia moral. Desde un punto de vista analítico am-
plio la experiencia moral podría ser, inclusive, uno de los 
“hechos morales” más básicos para la teoría moral. 
Empero no se trataría de un hecho moral meramente 
“objetivo”, tal como rezaría el eslogan de un realista mo-
ral estándar. No es un hecho en algún sentido “ajeno” a 
nosotros, a nuestras creencias y/o emociones morales. 
Digamos, a modo de coda, que la experiencia moral seria 
otro nombre para hablar de nuestro “punto de vista” so-
bre los temas de relevancia moral. Hablar de nuestro 
punto de vista es remitirse a la perspectiva de la “primera 
persona” (Bazó Canelón, 2012). Desafortunadamente, la 
expresión “hechos morales” en manos de teóricos mora-
les suele reenviarse –en forma preponderante o exclu-
yente– a una noción basada en la tercera persona que 
observa el espectáculo moral del mundo. Y esto por de-
finición de hecho moral objetivo: aquel que es indepen-
diente de nuestros puntos de vista. Pero si estamos en lo 
cierto esta idea de hecho no capta un dato esencial: nues-
tro lugar en el mundo moral. Es como si estuviésemos 
exiliados de nosotros mismos, tan afanosos de hallar el 
punto de vista del universo en materia moral.

Al de por sí complicado tema de la primera persona 
(Finkelstein, 2010) se añade el de la segunda. Compartimos 
un mundo, o por lo menos se supone que en algunos pun-
tos lo hacemos. Comprender esto exige reconocer aportes 
de la tradición hermenéutica. El aporte básico que tene-
mos a mano se conecta con investigar el grado de signifi-
cación que tenga –a la hora de identificar un hecho moral– 
las maneras en que interpretamos el mundo, los modos en 
que, juntos, armónicamente o no, atribuimos valor y sig-
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nificado a las cosas (por ejemplo, Ricoeur, 1993). Ambos 
ítems mentales, primera y segunda persona, demandan de 
los filósofos confiar en la existencia de una realidad traza-
da por hechos morales objetivos, de una mirada más com-
pleja. Esos hechos no pueden exiliar nuestros puntos de 
vista. Estos a veces se entrecruzan con los de otros agentes 
con los que, en algún sentido y en algunos puntos, com-
partimos un mundo. Fue Donald Davidson quien llamó a 
una compilación de trabajos suyos con la sugestiva tría-
da Subjetivo, intersubjetivo, objetivo. Estos son los com-
ponentes que la filosofía moral tiene que seguir pensando 
–en términos atómicos y en términos holísticos.

Pensar los fenómenos morales exige sobreponerse al 
reduccionismo a una tradición, como por ejemplo la 
analítica. En los mismos no solo hay en juego aspectos 
mentales o semánticos. La realidad moral debe com-
prenderse como la síntesis de los tres ítems. Dar cuenta 
del rico tapiz mental constituido por la primera, segun-
da y tercera persona. Vincularse a la comprensión her-
menéutica o la existencial, tomando en serio la noción 
de experiencia moral. Como tesis final sostenemos que, 
sin la mediación de la noción de experiencia moral, la 
idea de realidad moral es demasiado abstracta y peli-
grosamente vacía.
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1  Existe amplia literatura acerca del valor del cine (por ejemplo, Ward Jones y Vice, 2011) o las series de televisión (por caso, 
Gross, Katz y Ruby, 1988), en la formación del carácter moral, o en la comprensión de dinámicas éticas (Rodríguez Alba, 2015). No 
nos centraremos en esto. Daremos por buena, simplemente, la idea según la cual ciertas historias, en este caso contadas a través de 
una serie, pueden ser útiles a la hora de producir reflexión filosófica, en este caso, reflexión ética.
2  Sol Yuan (2019) al analizar –en su interpretación de Wittgestein– el caso de “ver como” respecto de objetos materiales singula-
res, remarca que significa captar el “fulgor” de un objeto. Para nosotros en captar, percibir o ver un aspecto relevante de los otros.
3  La noción de “ejemplar” moral es sostenida en la literatura filosófica referida a agentes virtuosos o ejemplares. Por ejemplo, 
André Trocmé u Oskar Schindler serían casos diversos de ejemplaridad moral (véase Blum, 1988).
4  Ese conjunto es más complejo y abarcativo. Hablamos de doxa, pues preferimos dicha categoría a episteme. El conocimiento 
moral no es dogmático sino falible –sin por ello asumir escepticismo moral. Qua conocimiento incluye creencias morales sobre lo 
que consideramos bueno o malo, correcto o incorrecto, virtuoso o vicioso, justo o injusto. Este conocimiento se vincula con la for-
mulación de juicios morales más específicos, por ejemplo: Lisa es compasiva, Matt es solidario, Kath es intemperante, Hugo es in-
justo, Daniela es envidiosa, Guillermo hizo mal en no cumplir su promesa a Julio, Matilda fue débil de voluntad al dejar su veganis-
mo y comer carne de cerdo, etc.
5  La literatura es más que inmensa. A los fines de este escrito valga la referencia al bastante completo handbook de Goldie 2009.
6  Corbí (2012) y Yuan (2019) en sintonía con la obediencia grácil de Simone Weil conciben una pasividad no completamente 
pasiva. El agente moral se rinde, se constriñe a las necesidades de los otros y configura una forma de pasividad. Pero ello requiere un 
ver que enriquece –en un sentido que cabría elucidar– aquello que observa (otro).
7  Estas operaciones conceptuales son enriquecedoras y necesarias para el campo de teorías filosóficas sobre la moralidad. Pero 
en el barro de la experiencia moral las cosas son más complejas, ambiguas. Pensemos en el ejemplo de la ayuda que Tony presta a 
Julián para su suicidio. Un teórico moral que parta de arriba, de la teoría, o de la tercera persona, podría sentir ciertas resistencias. 
Resistencias que pueden aminorarse si caracterizamos de otra manera la noción de “teoría moral”.
8  Sobre la idea de atención, entendida como obediencia grácil véase Corbí (2012) y también el estupendo de Sol Yuan (2019).
9  En una línea semejante de la relevancia de “atención” se halla Simone Weil como explica Josep Corbí (2012).
10  Pensando también en Max Scheler (citado por Ricoeur, 1993, nota a pie 6.3) la experiencia de “ver” es una forma de experiencia 
del amor. El amor genuino ayuda a ver al otro, permite elevar o realzar el valor del otro en tanto que otro. Ricoeur (ibídem, p. 26 y 
ss.) también vincula este acto de ver con una lectura interesante del Sermón de la montaña donde el amor, vinculado con el discurso 
característico de la alabanza, es apreciado como una manera de exaltar, realzar o elevar el valor moral del prójimo. Esta clase de amor 
que examina hermenéuticamente Ricoeur es la conocida como agape. En varias oportunidades, Ricoeur, como Scheler, caracterizan 
una clase de amor –opuesta a odio y diferenciada de la mera simpatía– como un arma poderosa para ver, visualizar, etc. Más aún, la 
metáfora de la visión, Ricoeur, la distingue de la categoría de la “voluntad”, lo que tiene mucho sentido. Ver es una forma auténtica 
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de “conocimiento moral” discernible de la mera praxis o acción moral basada en la idea de voluntad. Esto no supone escindir con-
ceptualmente conocimiento y acción moral. Quien ve mejor, se supone, está en condiciones mejores de actuar moralmente. La expe-
riencia de ver, posibilitada por la experiencia del amor, es también una experiencia evaluativa: permite realzar o elevar el valor del 
otro, contagiando elementos para motivar a la acción moral. En la metáfora de la visión –y su abrigo en la noción de amor– Ricoeur, 
Scheler, Murdoch o Weil parecen encontrase. Encuentro que permite iluminar la propia experiencia de Tony, primero de dolor y 
soledad, para pasar luego a una experiencia moral que reconoce al “tú”, al “prójimo”, mutando la experiencia moral en alegría y 
encuentro con los demás.
11  La apreciación de Murdoch podría expandirse con un condimento de psicología moral. El hombre bueno, en tanto que es 
“simple”, lo sería por ver de manera apropiada y por decidir sin una duda prolongada. Una aclaración complejiza esta visión. Un 
hombre enfrentado a un arduo dilema moral podría dudar y angustiarse mucho. Esto podría ser un signo de salud moral. Así, si 
Eichmann dijese de sí mismo, como dijo alguna vez, que es un kantiano, por cumplir ritualmente la ley moral, uno se queda intriga-
do: Kant no es sólo el imperativo categórico sino también el juicio del hombre que reflexiona. ¿No es esto compatible con la duda 
moral? Si Eichmann hace pulcramente aquello que el Führer le manda hacer, parece que estamos ante la puerta de un caso de corrup-
ción del carácter y del juicio moral. Empero, alguien podría pensar que el hombre genuinamente bueno nunca enfrenta dilemas 
morales auténticos pues sabe qué hacer en cada caso. Pero ¿no se trataría de una suerte de truismo surgido del concepto mismo de 
hombre bueno? Y este truismo, ¿sería compatible con la posibilidad fenomenológica de admitir dilemas morales auténticos? Pode-
mos aseverar, para continuar con la imagen de simpleza de Murdoch, que el hombre bueno no es psicológicamente “sinuoso” o 
“laberíntico”, como aquellos hombres que se afanan por mostrarse buenos y toman decisiones verdaderamente desconcertantes para 
quienes esperan respuestas bondadosas y sencillas. Y esta “verdad” de psicología moral es independiente del arduo tema de la feno-
menología de los dilemas morales.
12  Hablar de “santidad del mal” como hacía Sartre quizá no sea una simple façon de parler. Sin embargo, insistimos, la experiencia 
moral de una vida realizada o completa es la experiencia del bien. Harina de otro (importante) costal es qué valor tenga la experien-
cia del mal en sí. Qué valor tenga como medio, extraño, pero medio al fin, de llegar al bien.
13  Mencionar experiencias morales del bien, cercanas a las relaciones de afecto o desafecto por los otros, es ponernos también 
cerca de temas de justicia. ¿Cuánto debiera una teoría de lo justo tolerar el valor de los apegos o las lealtades? La cuestión no es 
sencilla de dirimir. Entronca con la rivalidad entre concepciones liberales y comunitaristas de lo justo (véase Kymlicka, 1990). La 
experiencia moral en sede privada (con los recaudos sobre el aspecto público ya señalado) no implica que tal experiencia sea mono-
lítica. Repetimos: la experiencia moral no es fácil. Y es menos fácil cuando enfrentamos conflictos o dilemas morales (Lariguet, 2011; 
2017). Podemos experimentar, por caso, conflictos (suponiendo con Bernard Williams que son conflictos “auténticos”) entre formas 
del bien diversas. El bien, platónicamente, podría ser uno, pero ello no implica que no se pueda instanciar de manera diversa y con-
flictiva. Salvar a tu hijo o a un benefactor de la humanidad puede ser simple para el utilitarista. Pero, por fortuna o no, la respuesta 
utilitarista no es ni todo lo cristalina, ni todo lo convincente que desearíamos desde el punto de vista de la teoría moral. La ética del 
bien convive con demandas conflictivas auténticas y nuestras decisiones pueden dejar un “residuo moral”. Esto es como decir que la 
decisión moral no siempre anula completamente la alternativa valiosa o normativa dejada a un lado.
14  Una teoría muy deliberativa del razonamiento moral podría ser insensible a la idea de residuo moral (pérdida tras la deci-
sión-deliberación). Supongamos un agente moral experimental que aborda un conflicto moral auténtico y luego de deliberar decide, 
pero experimenta congoja, angustia o pena. Una teoría muy ideal de la deliberación moral podría argüir que tal agente moral es 
“irracional”. Sin embargo, mayor sensibilidad por el conflicto o por la categoría de residuo moral hace que la teoría moral se ponga 
patas para arriba. O sea, que nos volvamos anti-teóricos.
15  La filósofa italiana lo formula de este modo: “It appears that if we reconstruct the issue in terms of two competing sources of 
authority for the criteria of justification we are forced into a dilemma. If we endorse internal criteria of appropriateness, the chal-
lenge is to find the way of vindicating moral phenomenology without incurring the charge of circularity. If we endorse external 
criteria of appropriateness, the challenge is to give moral phenomenology its due” (Bagnoli, 2007, p. 198).
16  Por otro lado, aunque hemos dejado de lado el tópico de la experiencia moral en el terreno de lo público, de las instituciones 
justas de las que habla Ricoeur en su definición, admitimos aspectos de lo privado que tienen relevancia pública. La ética política 
también moldea el tipo de lazos de afecto y experiencias morales válidas permisibles. Sin ir tan lejos, el principio del daño impone 
varias restricciones para experiencias morales que involucren la degradación de los otros, y también de la auto-degradación. Sabemos 
que esto último lleva a problemas intrincados que suelen arroparse con la etiqueta de cuestiones de paternalismo moral y/o jurídico 
justificados.
17  En efecto, la postura de Bagnoli (Ibídem, p. 186), se resume en estas palabras: “My argument is meant to refocus the debate over 
the viability of ethical theory by revisiting the claims about the nature of theorizing. I will argue that Theorizing in ethics is in itself 
a moral activity, continuous with our moral practices, and meant to further our understanding of the experience and aspirations we 
have. The distinctive purpose of theorizing is to propose a plausible and decent ideal of moral agency. In assessing the viability of 
ethical theory, we should consider whether it offers an intelligible picture of ourselves and posits challenges that it is worthwhile for 
us to undertake. On the basis of this conception of theorizing, I argue that moral phenomenology represents a test of adequacy for 
ethical theory to the extent that it imposes on it a requirement of intelligibility. Appeal to the agent’s experience is therefore used not 
as a basis to counter ethical theory, but to set its agenda”.
18  Con la sugerencia –bien rawlsiana– de equilibrio reflexivo no estamos dando a entender que debamos, analíticamente hablan-
do, embridarnos con una noción de verdad moral qua coherencia. Tampoco discurriremos aquí hasta qué punto la idea de experien-
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