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Resumen

Como arte narrativo y centrado en la condicién humana, el cine recrea (y, a la vez, interroga) los intrincados modos de afrontar el conflicto en la vida
social. Al respecto, la experiencia cinematografica puede fungir como medio de problematizacién de las implicaciones éticas que derivan de cierto
estilo de conversacion, discusion y disputa en diferentes dmbitos, entre ellos el de la esfera intima. El desgarrador drama del litigio postconyugal es,
en tal sentido, un tema revelador del entrecruzamiento fatal de lo privado y lo publico. El film de Oscar Noah Baumbach, Marriage History (Historia
de un matrimonio) exhibe, a través de la gran pantalla, la compleja constitucién de una ecnacion alienadora altamente expertocritica que termina
colonizando las decisiones de una pareja sobre la custodia de su hijo. En este articulo, intentaré mostrar que las discusiones que mantiene la pareja van
siendo permeadas por un ethos epistemicida que calca el uso juridico del alegato que realizan sus respectivos abogados. Dentro de tal marco, se sus-
citan argumentaciones impregnadas de vicios epistémicos, con efectos eminentemente devaluadores. A la luz de ciertos posicionamientos reciprocos,
los miembros de la pareja (Nicole y Charlie) son instigados a re-narrar la historia de su matrimonio en modos que legitiman los intereses y expecta-
tivas propias del escenario del divorcio. La metifora de la discusién como una guerra constrifie sus esquemas explicativos, al punto de convertir al
excényuge en un acérrimo enemigo. El presente anélisis filmogrifico tiene el propésito de mostrar el potencial del cine para plantear perspicazmente
la cuestién filoséfica del desacuerdo y la autonomia epistémica.

Palabras Clave: Litigio | Postconyugalidad | Epistemicidio | Vicio Argumental | Alegato | Ecuacién alienadora
The ethics of the dispute. A filmographic analysis of postmarital litigation
Abstract

As a narrative art and focused on the human condition, cinema recreates (and, at the same time, interrogates) the intricate ways of facing conflict in
social life. In this regard, the cinematographic experience can serve as a means of problematizing the ethical implications that derive from a certain
style of conversation, discussion and dispute in different areas, including that of the intimate sphere. The heartbreaking drama of postmarital litiga-
tion is, in this sense, a revealing theme of the fatal intersection of the private and the public. Oscar Noah Baumbach’s film, Marriage History, exhibits,
through the big screen, the complex constitution of a highly expert-cratic alienating equation that ends up colonizing a couple’s decisions about the
custody of their child. In this article, I will try to show that the discussions between the couple are permeated by an epistemicidal ethos that traces
the legal use of the allegation made by their respective lawyers. Within this framework, arguments impregnated with epistemic vices are raised, with
eminently devaluing effects. In light of certain reciprocal positions, the members of the couple (Nicole and Charlie) are encouraged to retell the
story of their marriage in ways that legitimize the interests and expectations of the divorce scene. The metaphor of the discussion as a war constrains
his explanatory schemes, to the point of turning the former spouse into a staunch enemy. The present filmographic analysis is intended to show the
potential of cinema to insightfully pose the philosophical question of disagreement and epistemic autonomy.

Keywords: Litigation | Postmaritality | Epistemicide | Argumental Vice | Allegation | Alienating Equation

“Todo lo que digas, podrd y serd usado en tu contra” cedor: a través de una voz en off, Charlie Barber (Adam
Miranda Warning (Mount, 2001) Driver) nos cuenta en una carta “Lo que ama de Nicole”,
su bella esposa Nicole Ryder Barber (Scarlett Johansson).

Luego es ella la que narra “Lo que me enamoré de

Introduccién Charlie”. Siete minutos de miel sobre hojuelas durante
los cuales podemos ver a una pareja que rie, juega, discu-

En2019seestrendlapelicula Marriage Story (Historia te y vive como muchas otras parejas a las que considera-

de un matrimonio), dirigida por el nominado al Oscar riamos felices. De pronto, todo se congela en el mis es-
Noah Baumbach. Su inicio es tan efusivo como estreme- calofriante espacio de un consultorio: tales cartas serenas
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y reflexivas no son més que un forzado ejercicio que un
mediador les ha pedido que realicen para “dulcificar” el
proceso de divorcio. Cada uno ha escrito una carta ex-
presando lo que lo enamor6 del otro y debe leerla en voz
alta en la sesion de pareja, ante la escucha atenta del ex-
cényuge y el terapeuta. Pero el ejercicio no se concreta
porque Nicole se niega a leer su carta como a escuchar la
carta de Charlie. Incluso, ante la presion del experto,
abandona la sesién ofuscadisima, no sin antes propinar

un explicito insulto a ambos hombres.

El film puede ser deshebrado de varias maneras, segtin
lo que el observador ponga bajo la lupa. Para algunos, la
trama argumental ilustrard soberanamente los estragos de
una comunicacion fallida por donde se la mire; para otros
quizds la pelicula sirva para plantear las dificultades de una
pareja que lucha vanamente por reconciliar expectativas
contradictorias acerca del matrimonio (ambos pugnan por
su realizacién personal, pero dentro de una institucién al-
tamente basada en el compromiso y el autosacrificio).
Asimismo, se podria ver esta pelicula como una tipica
transmutacién del amor en odio entre dos exconyuges que
se desgarran las vestiduras por la custodia del hijo.
También podria verse como una muestra de la capacidad
del pasado para reeditarse destructivamente en las relacio-
nes adultas (Charlie ha tenido una infancia dificil, dado el
alcoholismo y la violencia en su familia de origen, y Nicole
ha tenido algunos problemas de consumo de sustancias y
un significativo grado de dependencia emocional).

En este articulo, privilegiaré otra mirada, que apunta
particularmente a identificar el posicionamiento ético-
epistémico desde el cual los protagonistas participan acti-
vamente en las discusiones. Mi objetivo serd el de expo-
ner ¢c6mo, una vez que comienzan a intervenir los
abogados, la estructura de las discusiones entre Nicole y
Charlie va siendo permeada por la tipica narrativa judi-
cial: el alegato. Como esbozaré a través de ejemplos, el
alegato rebasa el ambito de lo publico, y se instala en lo
privado. Cuando Nicole y Charlie estdn a solas, procu-
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ran darle una salida al problema, pero lo hacen reciclan-
do el mismo esquema conversacional que los ha llevado
al laberinto del que intentan salir desesperadamente.

Epistémicamente hablando, el alegato se basa no sélo
en sostener los argumentos mds robustos, sino también
en menoscabar los argumentos de la contraparte. El ni-
cleo funcional del alegato es la inmunizacién de las pro-
pias razones y la concomitante devaluacion de las razo-
nes opuestas. Ello permite sostener que la postura que
subyace al alegato es de caricter epistemicida (Santos,
2014, Diaz, 2017), en el sentido de que estd regida por
una concepcién objetivista del conocimiento cuya natu-
raleza es encontrar el fundamento tltimo y definitivo de
una creencia. Tal postura supone la desestimacién de
toda idea contraria a la aceptada como vdlida, dado que
la epistemologia objetivista es binaria (es decir, un enun-
ciado, si no es verdadero, entonces es falso, y si no es
falso, entonces es verdadero). Dicho de otra forma, si
una creencia es aceptada como verdadera, su negacién
debe ser falsa, no hay otra posibilidad (ley del tercero
excluido de la 16gica cldsica). En consecuencia, el hecho
de discutir bajo este molde induce a una produccién vo-
raz de argumentos y contraargumentos a fin de determi-
nar quién tiene razon.

El estilo de razonamiento objetivista estd eminente-
mente encarnado en la ciencia, pero también en las pric-
ticas discursivas juridicas e interpersonales. En contraste
con una epistemologia de corte pluralista, el estilo obje-
tivista estructura la relacién entre los interlocutores en
términos de una necesaria devaluacion: no puede darse la
situacién de que se acepten, sin contradiccién, dos ideas
contrarias al mismo tiempo (Christiansen, 2016, 2020).

Asi, el campo de las diferencias de pensamiento se
vuelve drido y rispido, toda vez que los portadores de
creencias lidian por hacer valer el peso de las ideas que
consideran verdaderas, en similar medida que se esmeran
por depurar dicho campo de errores y falsedades. En ese
contexto, las estrategias de argumentacion y contraargu-
mentacién adquieren un rol crucial para dirimir las dife-
rencias sin apelar al uso de la fuerza bruta. No obstante, en
el proceso de hallar una solucién racional para el conflicto,
se va formando un caldo de cultivo para las argumentacio-
nes viciosas, que llamaremos “vertiginosas” (Pereda, 1994,
1996, 1999). El efecto mds paraddjico y descorazonador
de querer resolver las diferencias mediante argumentacio-
nes viciosas es el progresivo aumento del desacuerdo y la
intensificacion de la violencia relacional.

El caso expuesto en Historia de un matrimonio mues-
tra elocuentemente cémo el entendimiento buscado a
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través de las discusiones dominadas por un ethos deva-
Inuador va frustrando a la pareja de Charlie y Nicole, edi-
ficando —con “ayuda” de los abogados, mediadores, tra-
bajadores sociales y otros expertos— una ecuacion
alienadora (Linares, 2015) que atrapa en el sufrimiento
en la misma medida en que se intenta salir de él.

La Economia Moral del Divorcio: Libro de Deudas y
Recuento de Dafios

Charlie vive en New York. Representa al prototipo de
hombre que “se ha hecho a si mismo”: autosuficiente, dvi-
do, competitivo, fuerte y ordenado, todo lo cual le permi-
ti6 pasar de ser un don nadie a ser un destacado director
de teatro neoyorquino (estan a punto de llevar “Electra” a
Broadway). Nicole es de Los Angeles, y proviene de una
familia de actores; se inicid con éxito en la carrera televisi-
va y cinematogrifica, pero dejé todo para trabajar con
Charlie y para criar a su hijo, Henry, que tiene 8 afios al
momento en que se plantea la separacion. El conflicto es-
talla cuando Nicole acepta una jugosa oferta para regresar
a Los Angeles, que ademds de ser su ciudad natal, es el
lugar donde viven su madre y su hermana (ambas actri-
ces). Quiere rodar un programa piloto de una serie de te-
levision en la que desempefiard un papel importante y
donde se abrird la oportunidad de dirigir, poniendo a
prueba la capacidad de ser alguien por si misma, con inde-
pendencia de Charlie en el teatro. Nicole arguye que en
todos los afios anteriores le hizo saber a su esposo su de-
seo de regresar a Los Angeles, a lo cual él hizo caso omiso.
Notablemente, hay también en su “libro de deudas” una
infidelidad de Charlie con una compaiiera de trabajo, una
directora de escena llamada Mary Ann. La infidelidad y la
frustracién por la autorrealizacién personal parecen su-

mar, para Nicole, una “deuda impagable”.
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La pelicula avanza mostrando el proceso de transfor-
macién de una crisis de pareja en un litigio judicial. Si
bien se habfan prometido mutuamente no contratar abo-
gados, Nicole es inducida por la productora del progra-
ma a consultar a una excéntrica, despiadada y temible
abogada de divorcios, Nora Fanshaw. De alli en adelan-
te, la abogada la exhortard a declarar todo lo que ella
quiere, desea y necesita. En otras palabras, Nora la insti-
ga a que, por primera vez, Nicole ponga por delante sus
propios intereses.

En el transcurso de las conversaciones que Nicole
mantiene con Nora, el lenguaje juridico-legal se va mez-
clando con un lenguaje psicologico-emocional. El discur-
so de la flamante abogada hace una incisiva apologia del
derecho de Nicole a perseguir su felicidad, no sélo como
una cuestién de justicia sino también de salud men-
tal. Con actitud combativa, despliega sus habilidades le-
gales para hacer ganar a sus clientes femeninas ante un
sistema que, segin afirma, “recompensa el mal compor-
tamiento de los hombres”.

Nora aprovechard muchas confesiones que Nicole le
ha hecho sobre su exesposo, y las reformulard para pre-
sentar el peor retrato posible de Charlie en la corte, obli-
gandolo a que, si desea una custodia compartida, se tenga
que mudar él también a Los Angeles.

La trifulca judicial se recrudece cuando Charlie (que
quiere que su hijo viva con él en New York) no ve otra
alternativa que contratar a un abogado tan sagaz y caro
como Nora (Jay Marotta, quien de hecho absorbe la ga-
nancia que él habia obtenido de una beca prestigiosisima
que acababa de obtener). La reyerta adquiere dimensio-
nes estrambdticas y se polariza: Nicole VS Charlie, Nora
VS Jay, Los Angeles VS New York, Teatro VS Cine,
Amor VS Odio).

La Disputa en el Marco de una Epistemologia
Devaluadora

La contienda verbal entre Charlie y Nicole se lleva
los laureles de la comunicacién malograda. Sus discusio-
nes estdn impregnadas de maniobras argumentales cuyas
premisas dan lugar a conclusiones incendiarias. Durante
las dos horas que dura la pelicula hay una avalancha de
recriminaciones que van y vienen, y que transfiguran la
conversacién en una especie de jaula argumental cuya
finalidad es la invalidacién epistémica del Otro (un duelo
a muerte epistémica, donde los esfuerzos se dirigen a
anular al Otro en su competencia racional).
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Las discusiones epistemicidas no dan tregua a la pau-
sa reflexiva que permitiria el cambio de creencias, ya que
predomina en ellos un dnimo devaluador que por mo-
mentos es unilateral y por momentos reciproco. El argu-
mentador epistemicida razona “vertiginosamente”, ya
que —como ocurre en el vértigo— promueve un efecto
“mareador” que arrastra inadvertidamente o crea una
atraccién dificilmente resistible: abruma, aturde, confun-
de, subyuga. Para blindar su postura, apela —con o sin
intencion— a artilugios viciosos que le sirven para pro-
longar las propias ideas sin “ceder” ni dejar lugar para
cuestionamiento alguno (Pereda, 1994, 1996, 1999). Trata
sus premisas como “obviedades”, colocando el debate en
el nivel de los “sobreentendidos”, y persigue frenética-
mente la uniformidad conceptual, es decir, desea que el
interlocutor termine pensando igual (con lo cual, la invi-
tacion real no es a que el Otro piense, sino a que obedez-
ca). Puede apelar a extravagantes simplificaciones que
barren detalles y precisiones sutiles; o, a la inversa, puede
también recurrir a ticticas de complicacién que tengan
como finalidad la distraccidn o desorientacién del inter-
locutor y el bloqueo de la discusion.

La argumentacién epistemicida puede estar atravesa-
da por distintos tipos de sesgos. Por un lado, estin los
sesgos identitarios que podriamos considerar como “ex-
ternos” a la argumentacidn, en el sentido de que la afec-
tan desde “afuera”, es decir, desde los estereotipos infe-
riorizantes vigentes en el entorno, e introyectados por el
devaluador (por ejemplo, Nora, tratando de identificarse
con Nicole, le cuenta que ella misma se divorcié de su
exmarido por ser “un narcisista y abusador verbal”. Con
tal etiquetacidn, induce a Nicole a observar también de
esa forma a Charlie, y desde ahi restarle credibilidad,
pues todo lo que él diga estard contaminado por el “he-
cho” de ser un “narcisista” incurable).

Pero, ademds de estos sesgos que devaltian socialmente
la identidad del interlocutor, hay sesgos internos a la pro-
pia argumentacidn, que se refieren a las parcialidades in-
herentes al acto de argumentar. Por ejemplo, el argumen-
tador vertiginoso omite que la informacién que maneja es
incompleta y/o multivoca (por el contrario, trata sus
creencias como completas, univocas y acabadas); también
omite que, al argumentar, se construyen premisas que re-
latan la experiencia bajo un cierto género narrativo (por
ejemplo, autovictimizante, acusatorio, petulante, catastro-
fista, frivolizante, triunfalista, u otro). Sin embargo, el ar-
gumentador vertiginoso enuncia sus creencias como des-
cribiendo una transparente “crénicade lo real”. Asimismo,
focaliza su atencién unicamente sobre lo que pondera
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como “relevante” (descartando lo “irrelevante”), pero
considera que esa relevancia es absoluta, y no relativa.

En el film, todo esto confluye en una dindmica pleitista
en la cual la argumentacién termina siendo un arma de
doble filo. Las discusiones postconyugales entre Charlie y
Nicole son, como ya se dijo, homélogas con las discusio-
nes de sus respectivos abogados, Nora y Jay. El alega-
to (entendido como una confrontacién de dos relatos so-
bre lo ocurrido y la correlativa descalificacién moral y
epistémica del oponente) ha colonizado el espacio conver-
sacional de la pareja, irrumpiendo en cuanto resto de inti-
midad y entendimiento pueda quedar en su relacién.
Vemos por ejemplo una larga secuencia en la que parece
regresar la serenidad y la ternura en esta familia. Ocurre
cuando Henry (el hijo) se encuentra en un modestisimo
departamento que su padre ha rentado en Los Angeles
mientras dura el litigio. Es la noche y el nifio se encuentra
en una videoconferencia con su mama, cuando Charlie
oye que Nicole, mientras conversa con Henry, no puede
cerrar la puerta de su casa. Amablemente ¢l se desplaza
con el nifio para ayudarla, y en una edulcorada escena de
poquisimas palabras (y musica cdlida, tranquila) él le arre-
glala cerradura y ella le corta el cabello (algo que siempre
hacfan cuando vivian juntos). Es un momento de disten-
sién y armonia en medio de las enardecidas bataholas que
conforman la trama de la historia. Los dos han bajado sus
escudos protectores y han abandonado el lenguaje belige-
rante por un lenguaje que los conecta desde un silencioso
“hacer cosas juntos”. De repente, cambia agresivamente la
escena y todo se enfria en un abrir y cerrar de ojos: se en-
cuentran en la corte, acompafiados cada uno por sus im-
placables abogados. Conociendo al desalmado Jay, Nora
le sentencia a Nicole: “Esto serd una pelea callejera”. En el
recinto, la identidad de esta pareja se ha reducido a un ex-
pediente cuyo titulo es sélo un cédigo: Caso # BD 646-
058. Instantes después, comienza el intercambio de misiles
entre Nora y Jay, con sus representados sentados a cada

extremo.

—Jay: [Hagamos] un poco de historia: hace diez afios
Charlie corre un riesgo cuando contrata a Nicole
como actriz para su obra en New York. El era un esti-
mado director de vanguardia y ella era conocida como
la chica de una pelicula de sexo colegial que se quita
la blusa.

— Nora: [interrumpiendo]. Mi cliente no serd denigrada
por una decisidn artistica.

—Jay: [interrumpiendo]. Diez afios y muchos presti-
giosos papeles después, ella se convierte en una actriz
de gran credibilidad, y es por esa credibilidad que se le
ofrece un gran papel en ese programa de televisién. Esta
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nueva oportunidad es gracias a Charlie. Sefioria, no ten-
dria que pagar manutencién en este punto. De hecho,
Charlie tiene derecho a la mitad del dinero de la televi-
sién, de las ganancias presentes y futuras del programa.
—Nora: [interrumpiendo]. Charlie acaba de recibir la
enorme cantidad de 650,000 délares en forma de la beca
MacArthur.

—Jay: [interrumpiendo]. La cual recibe en plazos de
125,000 délares durante 5 afios.

—Nora: [interrumpiendo]. j;Es por el trabajo teatral
que llevé a cabo durante el matrimonio!!

—Jay: [interrumpiendo]. {;El usa el dinero para em-
plear actores y para pagar deudas que acumul6 con la
compaiifa teatral en la que trabajaba su esposa!!

— Nora: Aplicando la misma légica, es trabajo en el que
Nicole contribuyd de varios modos. Ella no sélo recha-
z6 una lucrativa y exitosa carrera en las peliculas para
actuar en el “pequefio teatro” de él, sino que también
le dio a Charlie un préstamo al inicio para ayudarlo...
—Jay: jjel cual ya pagé!!

— Nora: ella puso su nombre en la marquesina, que es la
raz6n por la que la gente iba al teatro...

— Jay: eso pudo haber sido cierto hace 10 afios...
—Nora: y acambio ella ayudé a establecer la reputacion
de Charlie. En los 10 afios siguientes a ella le ofrecieron
partes de peliculas, programas de televisién, muchos de
los cuales ella rechazé por deseo de Charlie para que
“fuera mamd y actuara en sus obras” [sonrisa irénica]
Asi que...aunque seremos flexibles en la pensién, sos-
tenemos que la mitad de la beca de Charlie deberia ser
repartida.

—Jay: ashhh, no veo por qué deberia obtener la mitad
de una beca dedicada a su genialidad

—Nora: ¢;i;Se volvié un genio durante el matrimo-
nio!!??

—Jay: jijay por favor, Nora!!!

—Nora: el mismo Charlie, al escuchar que habia re-
cibido el premio, jjle dijo a Nicole que le pertenecia
también!!

—Jay: Es lo que las personas dicen cuando ganan pre-
mios...

—Nora: mmmm...no... él insinuaba lo que es verdad,
su genialidad es un valor intangible construido durante
su matrimonio.

—Jay: Nora, jjme gusta cémo te refieres al teatro de
Charlie como un sucio basurero destartalado cuando
discutes la custodia, pero cuando quieres mis dinero
él es un genio director rico de Broadway...no puedes
tener ambas cosas!!

—Nora: ¢¢En serio?? ¢Por qué no? jajaja ...Ya sea que
tu creas que es justo o no, Jay, la primera contribucién
monetaria de la beca MacArthur se deposité en una
cuenta matrimonial mancomunada. Eso la convierte en
propiedad comunitaria

—Jay [dirigiéndose en voz baja a Charlie]. Mierda!
iiNo debiste poner ese dinero en una cuenta manco-
munada!!

— Charlie [dirigiéndose en voz baja a Jay]. Ya no que-
dard nada, como sea, jjlo estoy usando todo para divor-
ciarme de ella!!
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—Jay: Nora, debo decir que tu recuento de este ma-
trimonio tiene lugar en una realidad alterna. [se pone
de pie y sefiala a Nicole elevando la voz]. Al mudarse
repentinamente a Los Angeles e insistir en una residen-
cia aqui, Nicole estd reteniendo a Henry, enajenindolo
de su padre, jjlo cual ha puesto el mundo de Charlie de
cabeza...se podria llamar una emboscada!!

—Nora: ¢ "Reteniendo”? Jay, ¢en serio? ¢ “enajenando™?
ashhh!!!, esas son peleas belicosas, y son simplemente
falsas !! no aportan nada a este acuerdo de divorcio...
Tu resumen de la situacién es simplemente indignante!!
[...] En un resumen acertado de la situacién vale men-
cionar que Charlie tuvo relaciones extramaritales!!

— Charlie: [corrigiendo con énfasis y rabia]. “UNA”
relacién extramarital

— Nora: [dirigiéndose enfdticamente a Charlie]. ¢ Quie-
res que prosiga con eso?

—Jay: ijjsi!! prosigamos con eso!

—Nora: {jMuy bien, jajaja!!

—Jay: Nicole admite haber hackeado la computadora
de Charlie y haber leido sus correos, lo que si se prue-
ba, es un delito. Y...Nora, no creo que te agrade que le
pregunte a Nicole sobre su consumo de alcohol por las

tardes...
—Nicole: [dirigiéndose perpleja a Jay y a Charlie].
iedecQuér????

—Jay: Ella le confes6 a Charlie recientemente que, des-
pués de cargar a Henry hasta la cama, tenfa problemas
para mantener el equilibrio al bajar las escaleras...y, por
lo que entiendo, este no es un evento aislado...Asf que,
avisame, Nora, y procederemos como quieras...

—Nora [dirigiéndose directamente a Charlie]. Charlie,
¢puedo preguntarte cOmo esperas pasar mds tiempo
con Henry cuando no usas el tiempo que ya tienes? {;Si
no lo usas responsablemente!! En una visita reciente a
Los Angeles, después de fallar en llamar, escribir...co-
municarse en cualquiera de sus formas...Charlie llegé
dos horas tardes a recoger a Henry a casa de la mama

de Nicole...

En este punto el juez corta la sesidn (tal vez sospe-
chando que serfa un cuento de nunca acabar); da por ter-
minada la audiencia, sin emitir una decisién final y orde-
nando que intervenga un perito evaluador experto en la
nifiez y la parentalidad.
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Pues bien, en la escena que sigue a este alegato entre
los abogados, podemos ver cémo la pareja reproducird
nuevamente una embestida de relatos recriminadores en
el espacio privado. Es la escena mds intensa, conmove-
dora y reconocida por los criticos de la pelicula. Nicole
va al deprimente departamento de Charlie en Los
Angeles para arreglar algunas cuestiones sobre Henry, ya
que los han citado de la escuela porque perciben dificul-
tades en el nifio. La conversacion inicia de forma amable
(una especie de “empatia calculada”), con Nicole dicién-
dole a Charlie “Creo que tenemos que hablar”; reconoce
que las cosas han ido demasiado lejos, y le informa del
endeudamiento econémico de su madre para poder pa-
garle a Nora (también Charlie estd en quiebra por la mis-
ma razén con Jay). Por otro lado, ven venir un peregri-
naje de entrevistas que el perito psicélogo realizard a
todo el entorno de Henry. Nicole le propone a Charlie:
“Tal vez podamos hablarlo entre nosotros”, a lo que
Charlie responde que él lo dijo desde el principio.
Sentados en extremos opuestos de un living semivacio, se
hace un silencio denso e incémodo, como esa tensa cal-
ma que precede al furioso despegue de un avién. La pa-
reja comienza tratando de imponer sobre el otro su pro-
pio recuento de dafios desde el comienzo del matrimonio.
Ella abre la conversacién con una tipica pregunta de

clarificacién:

— Nicole: ;Entiendes por qué me quiero quedar en Los
Angeles?

— Charlie: No.

—Nicole: jajaja Charlie, jjesa no es una forma eficiente
de empezar!!

— Charlie. Yo no lo entiendo.

— Nicole: ¢no recuerdas que me prometiste que pasaria-
mos tiempo aqui?

— Charlie: Discutimos las cosas, estibamos casados,
dijimos cosas, hablamos de mudarnos a Europa, [...],
[pero] no hicimos nada de eso.

— Nicole: jjtd rechazaste el puesto en el Geffen, que nos
hubiera traido aqui por un afio!!
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— Charlie: ino era algo que yo queria! jjTenfamos una
gran compaiiia de teatro y una gran vida donde estéba-
mos!!

—Nicole: ¢¢¢¢¢Llamas a eso “una gran vida”???2??

— Charlie: sabes de qué hablo, no hablo de un “gran
matrimonio”, hablo de la vida en Brooklyn... profe-
sionalmente...No lo sé, honestamente nunca conside-
ré algo diferente...

—Nicole: [levantando mucho la voz]. ;{Bueno, ESE es
el problema! ¢No es asi? Digo, era tu esposa, jjdebiste
considerar mi felicidad también!!

—Charlie [con risa sarcéstica]. jjPor favoooor!! {Ta
eras feliz!! j;;Solo que ahora dices que no lo eras!!!
—Nicole: [ya exasperada, se levanta del sillén, camina
y trata de autocontrolarse]. Bien, bien, mi trabajo estd
aqui ahora, mi familia estd aqui....

— Charlie: acepté que Henry viniera a la escuela aqui
porque el programa se convirtié en serie. Pensé que,
cuando terminaras, regresarian a NY...

— Nicole: Carifio, nunca dijimos eso, tal vez td lo supu-
siste, pero nunca lo expresamos

— Charlie: Si, lo dijimos...

—Nicole: ; ¢cuando lo dijimos??

— Charlie: no sé cuindo lo dijimos, pero lo dijimos...
[irritado, interrumpiendo a Nicole]. jjEsa vez, por te-
léfono!!

—Nicole: jjCarifio déjame hablar!! Lo siento, no
paro de decirte carifio... Pensé que, si Henry era fe-
liz aqui y mi serie continuaba, podriamos quedarnos
un tiempo...

— Charlie: ;Yo no fui parte de ese proceso mental!
—Nicole: jjla Gnica razén por la que no vivimos aqui
es porque no puedes imaginar otros deseos que no sean
los tuyos!! {;A menos que te obliguen!!

— Charlie: [se pone de pie y empieza a caminar, ya muy
molesto]. Desearfas no haberte casado conmigo, y tener
una vida diferente, pero ESTO es lo que paso....
—Nicole: ;entonces qué hacemos?

— Charlie: nolo sé....

—Nicole: Nora dice que no hay vuelta atrds con esto.
— Charlie: ;A la mierda Nora! ...Odio a la puta Nora
diciendo que siempre he vivido en Los Angeles cuando
nunca he vivido aqui!! ;Cémo dejaste que dijera esas
cosas sobre mi?

— Nicole: jjJay también dijo cosas de mi!! [...] Acepte-
mos que los dos abogados dijeron un montén de mier-
da sobre nosotros...

— Charlie: Nora fue peor...

—Nicole: jjiJay me trat6 de alcohdlical!!

— Charlie: | TG fuiste la que me meti6 el pie y me haces
pasar por un infierno!

—Nicole: [gritando y caminando tras él]. ;Y ti me hi-
ciste pasar por un infierno en nuestro matrimonio!
[ambos caminan nerviosamente por la cocina y el co-
medor, enfurecidos y dando la impresién de que, en
cualquier momento, se golpearan].

— Charlie: ;ahhh, eso fue? ¢Un infierno?

—Nicole: ijjjy ahora pondrds a Henry en esta horrible
situacién para que puedas OTRA VEZ obtener lo que
quieres!!!!

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[24]



Maria L. Christiansen

— Charlie: {No es lo que quiero! O sea, es lo que quie-
1o, pero es... era, lo que es mejor para él...

—Nicole: Ohh. jj{Me preguntaba cudndo hablarias de
lo que Henry quiere!!!

— Charlie: {Vete a cagar!

—Nicole: ;iNo, td vete a cagar!! ji;Si escucharas a tu
hijo, 0 a cualquiera, te dirfan que él prefiere vivir aqui!!!
— Charlie: jNo te proyectes en Henry!!

— Nicole: ;;él me dice que le gusta mds aqui!!

— Charlie: j;Te lo dice porque sabe que es lo que quie-
res oir!!

—Nicole: jjtambién me dice que ti estds al teléfono
todo el tiempo y no juegas con él!!

— Charlie: j;;si!!! jijiPorque paso por un divorcio en
Los Angeles e intento dirigir una obra en New York
111 que por cierto cerré porque yo no estaba ahi !!!:
[muy rabioso se mueve de un lado a otro]. jj;Era una
gran oportunidad......!!! jj;;Diablos, los decepcioné a
todos!!! [se va euférico al dormitorio].

—Nicole: T estis peleando por algo que ni siquiera
quieres... [gritdindole desde el comedor]. j;Te compor-
tas como tu padre!!

— Charlie: [viene del dormitorio hecho un demonio].

—Nicole: [tratando de rectificar ante la reaccién tan

agresiva de Charlie]. No, no te comparé con él, jjjdije

que “actdas” como él!!!

— Charlie: TG eres exactamente como tu madre!
Charlie: T t t t dre!

Estas sofocando a Henry...
— Nicole: para empezar, yo amo a mi madre, jjella fue
una maravillosa madre!!

—Nicole: [llorando y gritando desbordadamente].
¢como te atreves a comparar mi maternidad con la de
mi madre??? j;;Podré ser como mi padre, pero no soy
como mi madre!!!!

— Charlie: [riendo y vociferando con lujo de sarcasmo]

dre!!!! ;Y también eres como Mi madre!!! j;;Tu eres
como lo peor de todos ellos!!!! jjjPero sobre todo tu
madre...!!! {jCuando nos acostdbamos, a veces te mira-
bay lavefaaella...!! {j{Y me sentia asqueado!!!
—Nicole: jiEra yo la que sentia repugnancia cuando td
me tocabas!!

— Charlie: eres una rofiosa, una cerda, yo hacia las ca-
mas, cerraba armarios, jjjjsiempre tras de ti como si
fueras una bebé!!!!

[gritindose ambos al mismo tiempo]

—Nicole: jjjme daban ganas de arrancarme la piel al
pensar en tener sexo contigo!!!

— Charlie: ;jnunca serds feliz, ni en Los Angeles ni
en donde sea!! jjjCreerds que encontraste un mejor y
apuesto hombre que yo, y en unos afos te rebelards
contra él, porque necesitas tener tu voz, pero no quie-
res una voz!!! sélo quieres poder quejarte de no tener
una puta voz!!!!

monio infantil!
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— Charlie: estés retrocediendo, regresas a tu vida de an-
tes de conocerme, jjjjes patético!!!!

—Nicole: las personas me decian que, para ser un gran
artista, jjjeres demasiado egoista!!! ;i;Y yo siempre te
defendia!!! jPor supuesto que tenian razén!!!

— Charlie: ;};TG y tus mejores actuaciones quedaron

atras!!! ...volveras a ser una actriz de cuarta!!!!!
— Nicole: {jjMe manipulaste!!! jjjEres un malvado de
mierdal!l!!

— Charlie: ;Qué? ; Ahora quieres presentarte como la
victima porque es una buena estrategia legal? ...bien...
pero td y yo sabemos que escogiste ESTA vida...La
quisiste hasta que ya no !!!!l...td me usaste para poder

—Nicole: [gritando con mirada desafiante y enfatizan-
do cada palabra]. jj;Yo-no-te-usé!!!!
— Charlie: jj;;iLo hiciste!!!!l...y luego me culpaste por

—Nicole: [los dos hablan en medio de un mar de gritos
y ldgrimas]. ¢¢¢Y por eso tenias que acostarte con otra
mujer???

—Nicole: ¢¢¢Laamas????

— Charlie: [sin poder creer lo que escucha]. Noooo,
pero ella no me odiaba!! ;;;TU me odiabas!!!

—Nicole: ;;;;TG me odiabas a mi!!!! ;j;Te acostaste con
alguien con quien trabajamos!!!

—Charlie: iDejaste de tener sexo conmigo el dltimo
afio!! ;Yo nunca te engafié!!

—Nicole: j;iEso fue engafiarme!!!

— Charlie: jjPero hay tanto que pude haber hecho!!
iiiEra un director veinteafiero que salfa de la nada y
de pronto aparecia en la portada de la 7ime Out New
York!!! ;Yo estaba en la puta cima y queria acostarme
con todas, pero no lo hice!!! ;;Y te amaba, y no queria
perderte!! Pero estaba en mis veinte, y no queria perder
eso, jiiiy al final lo perdi!!!! ;;;Y querias TANTO y
tan ripido!!! ;Yo ni siquiera queria casarme! jjjiPuta
madre!!!! j;{Hay tantas cosas que no hice!!!

—Nicole: jjjaja, gracias por eso!!

— Charlie: jfue un placer!

—Nicole: i;i;iNo puedo creer que atin te tenga que se-
guir conociendo!!!!! [estd tan alterada que brinca].

— Charlie: [gritando y golpeando la pared, rompiendo
el muro]. jjEres una maldita loca!! {;;;Y encima vas ga-
nando!!!!

—Nicole: ;¢¢Eso es una broma??? j;Yo queria casar-
me!!! ;;;;;YO YA PERDI!!!! TG no me amabas tanto

como yo te amaba...

— Charlie: ¢eso qué tiene que ver con Los Angeles?
¢ Quéee?

—Nicole: [sostiene una mirada retadora].
taaan inmerso en tu propio egoismo, que ya ni siquie-
ra puedes identificarlo como egoismo!!! ij;jEres tan...
hijo de puta!!!!
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— Charlie: [fuera de si, gritando cuanto le da la voz, llo-
rando e increpandola con su cuerpo y poniendo el dedo
acusatorio en la cara de Nicole]. jCada dia me despierto
y deseo que hayas muerto!!!! {;;;Si supiera que Henry
lo superaria, desearia que te enfermaras o te atropellara
un auto y te murieras!!!!

[silencio total y llanto desbordado en ambos].

Charlie acaba arrodillado en el suelo, y luego encogi-
do como un nifio pequefio, con los brazos tapindose la
cara, solo pronunciando entre lagrimas “Dios”...Nicole
lo mira también desarmada, se le acerca y le acaricia la
espalda. El se abraza a las piernas de ella, y sollozando
dice varias veces “Lo siento”. Nicole también dice “yo
también lo siento”.

La Construccién Argumental de “Realidades”

En el alegato juridico, la recriminacién (es decir, la
imputacion de culpa) es un requisito procesal dado por la
estructura misma del procedimiento, pero dicha recrimi-
nacién no es condicidén necesaria en las discusiones de
pareja. Cuando tal trasposicién ocurre, introduce una
légica que en lo juridico permite decidir quién es culpa-
ble y quién no lo es (y, en consecuencia, quién gana y
quién pierde el caso); en la pareja, esto se traduce en la
necesidad euférica por ganarle al otro (de hecho, Charlie
lo menciona: “Encima, jjjvas ganando!!!”).

La discusion entre Nicole y Charlie es una perfor-
mance que retracta la confrontacion entre Nora y Jay,
convirtiendo el espacio intimo en un 7ing donde intentan
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asestar los mds potentes golpes y contragolpes argumen-
tales, esperando con ello noquear a su adversario. Ambos
se estdn disputando el derecho a la autorrealizacién per-
sonal, dejando entrever que cada uno de ellos ha efectua-
do un anlisis de costo/beneficio en torno al matrimonio.
Ante la vehemencia con que los dos defienden el derecho
a no ser obstaculizado, estarfamos tentados de evocar la
sentencia de Oscar Wilde: “El egoismo no consiste en vi-
vir como nos parece, sino en exigir que los demds vivan
como nos parece a nosotros” (cit. en Nardone, 2006, p.
17). Asimismo, podriamos sentirnos tentados a arriesgar,
con una buena dosis de inocencia, algunas hipétesis que
develen cudl es el problema real de esta pareja.

En un nivel muy inmediato y operativo, Nicole y
Charlie deben decidir dénde y con quién vivird Henry, si
tendran custodia completa o dividida, si compartirdn las
ganancias por la beca McArthur o por el programa de
TV de Nicole, etcétera. Pero el conflicto escala muy pre-
cipitadamente a medida que la argumentacién arremete.
En instantes, y manteniendo intacta la forma del alegato,
las discusiones se vuelven tan abstractas como hirientes:
discuten sobre si fueron felices en el matrimonio, si am-
bos tuvieron igualdad de oportunidades, si alentaron al
crecimiento individual del Otro, si hubo traiciones, y
muchos otros temas que hacen aflorar profundas grietas
emocionales.

El desacuerdo saca a la luz las explicaciones monoldgi-
cas, descalificadoras y explosivas con las que se “echan en
cara” la vision falsa que el Otro tiene sobre la “historia
real” de su matrimonio. Por ejemplo, a Charlie le parece
inadmisible que Nicole diga ahora que los afios que estu-
vieron juntos no fueron buenos, dado que, segtin él, te-
nian una “gran vida” en Brooklyn. Esa premisa inicial
(“tenfamos una gran vida en Brooklyn”) orilla la conver-
sacién hacia una definicién en la que no logrardn ponerse
de acuerdo: ¢ qué es una “gran vida”? Ante la interpelacién
de Nicole, Charlie intenta aclarar: “digo, profesionalmen-
te”. Pero aqui la multivocidad del lenguaje da lugar a los
tropiezos vertiginosos, que consisten bdsicamente en no
reconocer dicha multivocidad. Si la “gran vida” tiene
como criterio excluyente el éxito profesional, entonces
podria seguir considerindose que una vida es grandiosa
incluso si hay graves deterioros o pérdidas en otros ambi-
tos, como el vincular o afectivo. La definicién que Charlie
emite de “gran vida” enfurece a Nicole, precisamente por-
que hunde en el olvido (tan selectivo como la memoria)
todos aquellos fracasos y pérdidas que también constitu-
yeron el flujo continuo de la vida en NY. No hay forma de
referirse a una “gran vida” sin realizar valoraciones y
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comparaciones, que siempre son relativas a ideas previas
sobre lo “bueno”. Evidentemente, el relato que Charlie
narra sobre los afios “felices” de la pareja en Brooklyn (y
que le sirve para denigrar a Nicole como loca por decir
ahora que el matrimonio fue un fiasco) es un mapa a través
del cual él se representa el pasado de la pareja. Pero, por
supuesto, no es un pasado objetivo que exhiba una crénica
inobjetable de “los hechos”, sino una construccién de sen-
tido que Nicole no estd obligada a compartir.

A medida que discuten, van creando interpretaciones
que se vuelven aparentes “certezas”. Al discutir, crean
objetivos (j;”Yo estaba en la cima de mi puta carrera y
queria acostarme con todas!!”), nombran acciones mora-
les (j;”eso fue engafiarme!!”), etiquetan (jjjEres un mal-
vado de mierda!!!), reformulan (“Aceptemos que los dos
abogados dijeron un montén de mierda sobre noso-
tros”), comparan (“T0 eres exactamente como tu madre!
iiTodo lo que te quejabas de ella lo estds haciendo!!) y,
sobre todo, construyen hipdtesis cansales a las cuales les
confieren un estatus de verdad incuestionable. Nora, por
ejemplo, le dice a Nicole: “Parte de lo que haremos juntas
es contar tu historia”, pero obviamente no se refiere a una
historia literal, sino al relato que justificard sus peticiones.
En efecto, no hay una “historia literal que contar”, sino
narraciones que le dan un sentido de continuidad y un
determinado orden causal a la masa de episodios reme-
morados. Se va armando la “historia” como un rompeca-
bezas, a partir de cierta nocién inicial tomada como axio-
ma. Por ejemplo, una vez que Nicole le asigna a Charlie
la etiqueta de “egoista”, prosigue a dar por sentado que el
egoismo de él es la causa por la cual no entiende las razo-
nes de ella para querer vivir en Los Angeles. Ademds,
dado que él niega tal etiqueta, ella “deduce” que esa acti-
tud de él de no reconocer su egoismo es, ni mds ni menos,
que un sintoma de su egoismo. Tal tautologia hace que la
acusacion de ella se vuelva irrefutable, ya que, cuanto més
él niegue la etiqueta, mds la confirma.

Las discusiones, como los alegatos, estin impregna-
das de inferencias cansales que complican enormemente
los procesos dialdgicos (Efran y Lukens, 1994). Al cons-
truir una explicacién causal, segmentamos los fenéme-
nos para ordenarlos en términos de causa y efecto.
Recordemos que la discusion entre los respectivos abo-
gados avanza justamente sobre qué es causa de qué: para
Jay, el actual éxito de Nicole es gracias a Charlie; para
Nora es al revés: el éxito de Charlie se debe a Nicole. En
ambos casos, y con argumentos ad hoc, sendos abogados
defienden explicaciones causales, que, aunque parecen
contrapuestas, no cuestionan la subyacente forma reduc-
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cionista de observar una situacién tan compleja. Lo mis-
mo ocurre con la discusidén privada de la pareja. Asi
como para Nicole el egoismo de Charlie explica el fraca-
so del matrimonio, para Charlie lo que explica tal fracaso
es la amargura de Nicole (“Siempre me hacias notar lo
que estaba haciendo mal, lo que no estaba logrando,

que me acosté con ella, deberfa molestarte que me RET
con ella!! /”jjinecesitas tener tu voz, pero no quieres una
voz!!! s6lo quieres poder quejarte de no tener una puta
voz!!!!). Al identificar algo como “causa”, conduce a
postular “objetivos”: si el egoismo es la causa de un fra-
caso conyugal, entonces el objetivo puede ser tratar de
cambiar al egoista, o salirse de la relacién, o aprender a
adaptarse al egoismo del conyuge, entre otras.

Las explicaciones causales contienen enormes con-
glomerados de hip6tesis encubiertas, que reflejan mucho
de los marcos hermenéuticos desde los cuales dilucida-
mos “lo real”. Mientras que la multivocidad estd en la
naturaleza histérica y social del lenguaje, la univocidad
estd en la epistemologia devaluadora que permea fre-
cuentemente nuestras interacciones cotidianas, propi-
ciando todo tipo de malentendidos y autoconfirmando
las propias interpretaciones como prueba de su veraci-
dad: por ejemplo, en un momento de la discusién en que
Nicole le dice a Charlie que las demds personas pensaban
que él era demasiado egoista, ella afirma que ahora “se da
cuenta” de que tenian razén. De pronto, lo que no era
“evidente” ha sido “comprobado”.

Enredarnos en el lenguaje puede ser muy ficil, pero
desenredarnos puede ser muy dificil (ver Efrans y
Lukens, 1994). Al usar las palabras bajo ciertos reperto-
rios disponibles, somos capaces de adjudicar intenciona-
lidades (le dice Nicole a Charlie: {Me manipulaste!!!;
Charlie le dice a Nicole: “Tté me usaste para poder salir
de Los Angeles!!). Sin embargo, las intenciones, al igual
que los motivos, no pueden colocarse bajo un microsco-
pio para ser diseccionadas. Toda atribucién de intencio-
nalidad se realiza en, y con, el lenguaje. Dicho de otra
forma: en virtud de que hablamos somos capaces de “de-
ducir” intenciones y motivos, aunque no los deducimos,
sino que los inferimos, los suponemos como “la mejor
explicacién” alaluz de los indicios sobre un cierto hecho
intrigante. Pero las explicaciones pueden cambiar, como
cambian los mapas (sin que cambien necesariamente los
territorios).

Asi, podemos observar esta pelicula como una fibrica
de argumentos, explicaciones, historias y “realidades”
(Efran y Lukens, 1994, Gergen, 1996). En el calor de la
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discusion, Nicole privilegia una explicacién en la que cul-
pa a Charlie de sus desgracias, y lo mismo hace Charlie,
acusando a Nicole de arruinarle la vida. Ambos han car-
tografiado “la realidad” desde un molde narrativo al que
no consideran en absoluto como un molde, sino como la
forma misma de la verdad. Las historias se arman, se in-
terpretan, se presentan y se defienden mediante el uso de
narraciones progresivas (éxito), regresivas (fracaso), de es-
(tedio).

Combindndolas, uno es capaz de contarse (y contar a los

tabilizacion  (equilibrio) o de estancamiento
demis) historias tragicas (Charlie dice que estaba en su
cénit juvenil cuando cometié el imperdonable error de
casarse), historias romdnticas (Nora le platica a Nicole
que luego de su traumdtico divorcio conocid a su escultu-
ral y joven novio), historias apocaliticas (Charlie le dice a
Nicole: “jjnunca serds feliz, ni en Los Angeles ni en don-
de seal!!), historias de autosuperacion (como la del propio
Charlie, que no obstante haber pasado por una infancia
triste, fue capaz de darle la vuelta a su destino y llegar a la
caspide), o historias idealizadoras (Nora le dice a Nicole:
“Lo que ahora importa es lo que TU quieres. Lo que ha-
ces es un acto de esperanza. Esta es la parte dura. Pero lo
que viene solo puede ser mejor”),

Incluso, en referencia a la misma secuencia de accio-
nes, la misma persona puede cambiar el género narrativo
con el cual “recuerda”. De pronto, lo que tenia signo po-
sitivo, adquiere un signo negativo: lo anecdético, se ha
vuelto odioso. Al principio de la pelicula, cuando Charlie
escribe, en su carta, lo que lo enamoré de Nicole, men-
ciona jocosamente la distraccién de ella cuando deja los
cajones abiertos, la ropa tirada o los platos sin lavar. Pero
mds tarde, cuando la relacién se ha descompuesto del
todo, Nicole es descrita como “una rofiosa”. Lo mismo
con respecto a la relacion de Nicole con su madre. En esa
empalagosa lista de razones para enamorarse de Nicole,
Charlie destaca que ella es muy apegada a su madre, pero
luego ese mismo vinculo serd descrito como algo “as-
queante” y repulsivo. Por otra parte, las formas del rela-
to también cambian en cuanto a cémo se autoperciben
respecto al otro. Al principio manifiestan admiracién
por caracteristicas que el conyuge tiene y ellos no. Por
ejemplo, en la narrativa romdntica, Charlie reconoce que
Nicole tiene la sencillez para aceptar cuando no sabe
algo, y aclara que a él no le sale ser asi. Lo mismo ocurre
con Nicole: halaga que Charlie siempre sabe lo que quie-
re, lo cual en ella es un talén de Aquiles. Sin embargo,
cuando la conversacién entre ellos se convierte en litigio,
se esfuma estrepitosamente la disposicién de cada uno a
admitir algo bueno en el otro.
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Con el cambio de marco relacional, la “historia” del
problema es re-narrada en un género dramdtico y derro-
tista. No cabe preguntarse aqui, por supuesto, cudl es la
“verdadera” representacion de la relacidn, ya que ningu-
na es verdadera o falsa. Si bien podria decirse que a lo
ultimo se hablan asi porque estin enojados, también es
cierto que al principio de la pelicula se hablaban tierna-
mente porque no estaban enojados (o, al menos, no esta-
ban tan enojados como después). No existe una descrip-
cién neutral. De hecho, no existe una descripcién, sino
una construccion narrativa que cumple funciones inte-
raccionales especificas y cambiantes. Charlie le ha conta-
do a Nicole una historia personal resiliente, loable, en la
cual queda representado como un hombre luchador, va-
liente, determinado, ambicioso y competitivo, cualida-
des de autosuperacién individual que sin duda exaltan
valores tipicos de la cultura del emprendedurismo. En
los diversos altercados en torno al divorcio, Nicole se
narra como una esposa postergada, desatendida, ignora-
da, invisibilizada, subvalorada, y lo mismo Charlie: se
describe como un esposo al cual Nicole todo el tiempo le
marcaba las insuficiencias, las carencias y los defectos.
Dado que ninguno se hace cargo de la debacle, necesitan
un estilo narrativo que sea prédigo en generar listima
hacia uno y culpa hacia el otro. El lenguaje de afliccién es
especialmente rendidor cuando se busca autojustifica-
cién, ya que los infortunios vividos le dan sentido al fra-
caso. En cambio, una historia contada sin euforia ni dra-
matismo, es decir, sin movimiento progresivo ni
regresivo, puede ser muy eficaz cuando se procura ali-
mentar una imagen social estable, asentada, predecible,
perdurable, comprometida, madura. En tal modelo na-
rrativo, el relato debe reflejar que “uno es lo que parece”.
Por ejemplo, cuando Nicole y Charlie se disputan la cus-
todia de Henry, luchan por convencer al juez, a los abo-
gados y al perito de que cada uno es integro, confiable y
estable. De hecho, las discontinuidades narrativas intro-
ducen un verdadero problema. Cuando Jay alude, por
ejemplo, al supuesto alcoholismo de Nicole, tal observa-
cién rompe con la narracién del yo como alguien estable.
Lo mismo ocurre cuando Nora sefiala que Charlie olvi-
dé, en una ocasidn, pasar a recoger a Henry. Esto relatos
sobre breves periodos de tiempo (micronarrativas) enca-
jan y le dan coherencia al relato que engloba “la historia
de la relacién” (macronarrativa). En medio de ellas, las
personas van seleccionando los géneros narrativos que
mejor responden a sus expectativas sociales. Afirma
Kenneth Gergen: uno no es libre de tener simplemente
una forma cualquiera de historia personal. Las conven-
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ciones narrativas no rigen la identidad, pero provocan el enemigo; los argumentos son armas, golpean; quien
ciertas acciones y desalientan otras (Gergen, 1996). tiene la tltima palabra gana, y asi sucesivamente (2006,
2016). Krippendorff (1991) también adujo que, al equi-
parar metaféricamente la discusién con la guerra, no po-
demos sino enfrentar a los comunicadores entre si, con la
meta implicita de establecer quién tiene razdn, quién es
més fuerte o quién termina siendo el ganador:
Consideramos a la persona con la que discutimos
un oponente. Atacamos sus posiciones y defendemos las
nuestras. Ganamos o perdemos terreno. Planeamos vy
usamos estrategias. Si encontramos una posicién inde-
fendible, la abandonamos y adoptamos una nueva linea

de atague. Muchas de las cosas que hacemos al discutir
estdn parcialmente estructuradas por el concepto de la
guerra. Aunque no exista una batalla fisica, existe una ba-
talla verbal, y la estructura de un argumento —ataque,

Reflexion Final defensa, contraataque, etc.— lo refleja (1997, p. 123)
Naturalmente, la metifora funcionard mejor cuando
El péstumamente renombrado Ludwig Wittgenstein hay algo qué ganar, como cuando se negocia un buen
decia: “Piénsese en una caja de herramientas: hay un precio, o cuando se disputa la custodia de un hijo. Sin
martillo, unos alicates, un destornillador, una regla, un embargo, cuando no hay ningtn criterio obvio de qué se
tarro de pegamento, puntillas y tornillos. Las funciones gana o qué se pierde, “el uso de esta metdfora crea terre-
de las palabras son tan diversas como las funciones de nos de batalla apropiados, como el orgullo personal, el
estos objetos” (1953, p. 6). Vivir en el lenguaje es vivir en dominio en una relacién o demostraciones de poder so-
la metaforizacion, no en la literalidad. No me estoy refi- bre los Otros” (1997, p. 124)
riendo aqui al uso de las metiforas como medio de poe- En este articulo, he querido resaltar que esta asimila-
tizacién o embellecimiento del lenguaje, sino a una fun- cién metafdrica de la discusion con la guerra se manifies-
cién constitutiva: la metifora permite hablar de aquello ta mds claramente en el estilo del alegato, el cual, como se
que es indecible de modo literal. Y es, precisamente, en planted, recrea en el espacio intimo y privado de la pos-
ese mundo de lo que no puede nombrarse mis que meta- conyugalidad la argumentacidn epistemicida del espacio
féricamente, donde habitan los desencuentros, las dife- publico en el contexto juridico. En tal sentido, el anlisis
rencias, las disputas, y las discusiones. filmogrificodelapelicula Historiade un Matrimonio ilus-
Lakoff y Johnson mostraron que, cuando de discu- tra con elocuencia tal traslape y sus devastadores conse-
siones se trata, la metdfora dominante en nuestra cultura cuencias. La devaluacién epistémica es el primer paso
es la de la guerra (1980). Massimo Giulani también ha firme hacia la devaluacién moral del otro. No hay injus-
subrayado esta asociacién metaférica: si la discusion es ticia epistémica que no preanuncie algin tipo de violen-
una guerra, los que discuten son combatientes; el otro es cia e injusticia social.
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