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EDITORIAL

Un método peligroso.  
La transferencia amorosa, un siglo después 1

Juan Jorge Michel Fariña, Eduardo Laso, Irene Cambra Badii,  

Alejandra Tomas Maier y Moty Benyakar

Universidad de Buenos Aires

Universidad del Salvador

 “A dangerous method” (David Cronenberg, 2011), 
aborda la relación amorosa que mantuvo Carl Jung 
(Michael Fassbender) con su paciente Sabina Spielrein 
(Keira Knightley), bajo la mirada preocupada de 
Sigmund Freud (Viggo Mortensen). El presente número 
de Ética & Cine está dedicado a identificar y analizar 
algunas de las ricas cuestiones teóricas que se desprenden 
de la trama cinematográfica. Para introducir el tema y 
a manera de editorial, presentamos pasajes de un texto 
publicado originalmente por Juan Jorge Michel Fariña y 
Moty Benyakar en octubre de 1998, con notas agregadas 
especialmente para la presente edición por Irene Cambra 
Badii, Alejandra Tomas Maier y Eduardo Laso.

En 1923 Sabina Spielrein, una de las pioneras del psi-
coanálisis, abandonaba el centro de Europa  para re-
gresar a su Rusia natal. Alentada por el propio Freud y 
esperanzada respecto del comunismo, fue rápidamente 
aceptada como miembro de la Asociación Psicoanalí-
tica Rusa a cuyo amparo continuó su carrera profesio-
nal. En el camino quedaron sus recuerdos de juventud 
en Ginebra, junto a un diario personal y un puñado de 
preciados documentos que, olvidados o abandonados, 
durmieron un sueño de más de cincuenta años en los 
anaqueles del viejo edificio de la universidad. Su aza-
roso descubrimiento por Aldo Carotenutto en 1977 2 
fue la piedra de un escándalo mayúsculo. Las cartas y 
el diario de Sabina Spielrein arrojaban luz sobre un se-
creto affaire, que mantuvo a los veinte años con Jung 
mientras éste era su analista en la más prestigiosa clínica 
psiquiátrica de Zurich.

Para Freud, que como lo prueban las cartas halladas 
siguió con preocupación el asunto, la conducta de Jung 
resultaba inadmisible, pero reflejaba un problema que no 
era nuevo. Ya en 1880 el análisis de otra joven de veintiún 
años, Berta Pappenheim (Anna O.), erráticamente 
conducido por Joseph Breuer, y luego en 1889 el de Fanny 
Moser (Emmy von N.), lo habían puesto sobre la pista. 
El amor de transferencia, esencial en un tratamiento, era 
todavía mal comprendido por los analistas, generando 
en ellos reacciones de huída o atracción, ambas 
incompatibles con la cura de los pacientes.

Varios de sus discípulos incurrieron en este desliz. 
Desde formas involuntarias, como las reacciones de 
Breuer o las expresiones con las que Ferenzi describía 
a su paciente, la baronesa Anna von Lieben (Cecile 
M.) –inteligente, sensible, primadonna-, hasta extremos 
de involucración abierta, como la de Jung con Sabina 
Spielrein o la del propio Ferenzi con Gizella y Elma 
Palos. Una vez más Jung con Antonia Wolff, Groddeck 
con Emmy von Voigt, Wilheim Stekel con distintas 
pacientes, Victor Tausk,  Wilheim Reich, Otto Rank… 

La cuestión no se saldaría sino hasta 1914 cuando Freud 
escribe  sus Observaciones sobre el amor de transferencia, 
artículo visionario que distingue el terreno de la moral 
del campo de la ética, anticipando un único principio 
rector para las cuestiones de manejo transferencial y 
de secreto profesional. Pero serían necesarias todavía 
cuatro décadas de latencia para que el texto pudiera 
emerger en su justo alcance y ser discutido por la 
comunidad analítica.

 Ética y Cine Journal | Vol. 2 | No. 1 | 2012 | pp. 9-12
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Con el final de la Segunda Guerra Mundial, los juicios 
a los médicos nazis y la promulgación del código de 
Nuremberg, surgió también la necesidad de establecer 
límites racionales al desarrollo científico y profesional. 
Y han sido los Estados Unidos quienes encabezaron 
ese furor deontológico. En su codificación ética de 
1953, la American Psychological Association (APA) 
no hace mención específica a la intimidad sexual con 
los pacientes pero varios de sus principios y reglas 
indicaban ya el carácter inaceptable de tal conducta, por 
cierto que en términos bien alejados de los fundamentos 
freudianos: (…) en la práctica de su profesión el psicólogo 
debe mostrar consideración por los códigos de la sociedad 
y las expectativas morales de la comunidad en la que 
trabaja (…). Es recién en 1977 cuando se establece el 
carácter no ético de la intimidad sexual con pacientes y 
en la versión de 1992 cuando se la recorta con carácter 
exclusivo para el campo de la terapia. Este criterio ha 
sido adoptado por los códigos profesionales de todo el 
mundo, existiendo unanimidad al respecto.

Pero tal consenso se desvanece cuando se lo confronta 
con una pregunta elemental: ¿qué ocurre una vez 
finalizado el contrato terapéutico? Los psicólogos 
norteamericanos se ocuparon especialmente de la 
cuestión, estableciendo la prohibición absoluta para 
cualquier intimidad sexual con ex pacientes durante 
por lo menos dos años posteriores a al interrupción 
o finalización del tratamiento. El criterio está basado 
en la premisa de un necesario trabajo de duelo, ya 
que el paciente pierde para siempre la posibilidad de 
regresar a ese análisis. Pasados los dos años, el código 
norteamericano tampoco acepta la involucración con 
ex pacientes, salvo en circunstancias excepcionales, 
en cuyo caso el terapeuta debe garantizar que 
ha controlado una serie de siete factores, cuyo 
cumplimiento resulta prácticamente imposible.3

 Este criterio contrasta con el de las normativas locales. El 
Proyecto de código de conducta ética y profesional de la 
Asociación Psicoanalítica de Buenos Aires (APDEBA), 
de octubre de 1994, plantea que (…) le está vedado al 
psicoanalista mantener relaciones sexuales o simplemente 
sentimentales con sus pacientes mientras esté vigente la 
relación profesional. En el mismo sentido, el Código de 
Etica de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires 
(APBA), basado casi completamente en la versión 
norteamericana de 1992, ha suprimido el artículo que 
hace mención a la intimidad sexual con ex pacientes. 

Esto no supone la aceptación de tales conductas, sino 
la opción de tratar las eventuales denuncias bajo el 
principio del caso por caso.

Tal divergencia entre la normativa americana y local 
ha sido explicada por las peculiaridades de la práctica 
terapéutica en Estados Unidos, donde de acuerdo 
a distintas investigaciones, la intimidad sexual con 
pacientes y ex pacientes constituye un problema mayor 
que en nuestro medio. Sin embargo no es seguro que 
esta será la verdadera razón. De acuerdo a nuestras 
investigaciones en el marco del Programa UBACyT, la 
hegemonía psicoanalítica en la práctica profesional no 
resulta una verdadera garantía. Un ejemplo: mientras 
que la totalidad de una muestra de de 400 terapeutas 
–entre psicólogos y médicos–  considera que un analista 
no debe involucrarse con un paciente en tratamiento,  
la mitad de ellos entiende que tal prescripción deja 
de tener vigencia inmediatamente después de  haber 
derivado al paciente… incluso cuando la consigna 
aclara que tal derivación fue motivada por una fuerte 
atracción mutua. Este razonamiento, que reduce el 
fenómeno transferencial a la pauta contractual, nada 
tiene que ver con los fundamentos freudianos en los que 
dice autorizarse Por lo mismo, también las respuestas 
unánimes respecto de la involucración amorosa con un 
paciente en tratamiento aparecen bajo sospecha: ¿se 
trata de una fina dilucidación en términos éticos o de 
una mera repulsa en nombre de la moral?

Curiosamente, muchos de los terapeutas entrevistados 
condicionaron el curso de su respuesta a la ponderación 
de un factor que podría resumirse así: “evaluar si esa 
atracción encierra un amor verdadero”. Otra vez el amor 
en el centro de la escena analítica. ¿Sólo una coincidencia? 
Tal vez apenas una fina ironía del destino: a cien años 
del caso Anna O., el mismo perfume transferencial que 
cautivara a Breuer, Jung y Ferenzi, hoy flota en el aire de 
los más recientes discípulos de Freud.

La mirada freudiana4

A más de 100 años de la moral victoriana, época en la que 
nació el psicoanálisis, el mantenimiento de la prohibición 
de involucración sexual con pacientes en tratamiento por 
parte de los códigos de ética profesional de los psicólogos 
permite situar un fundamento otro que aquel de las 
razones morales o del buen gusto. Hoy la moral sexual 

actual está en las antípodas de la pacatería de la Belle 
Epoque. Sin embargo los códigos de ética profesional, 
lejos de modificarse en este tema con los actuales aires de 
libertad sexual (a los que contribuyó el psicoanálisis como 
fenómeno cultural), sigue sosteniendo la no involucración 
sexual con pacientes, y hasta extiende la misma sobre 
ex pacientes y personas significativas del mismo (como 
hermanos, padres, parejas). Semejante prohibición nada 
tiene que ver por lo tanto con la intuición moral estándar. 
Y alcanza a todos los profesionales psi implicados en el 
tratamiento de pacientes, sean o no psicoanalistas. Es 
que se ha comprendido que la situación psicoterapéutica 
reúne especiales condiciones de asimetría y poder a favor 
de aquel que ocupa el lugar de alojar la demanda del 
paciente, justamente por ocupar ese lugar. Y que el empleo 
de ese poder para dirigir un tratamiento hacia su meta –
con independencia de las maneras en que las diferentes 
psicoterapias entiendan la misma- es incompatible con 
el aprovechamiento del mismo para establecer pactos 
narcisistas con quien demanda tratamiento, o con gozar 
del paciente. 

En “Puntualizaciones sobre el amor de transferencia”, 
Freud va a emplear a lo largo de su texto varias 
metáforas extraídas de la literatura y del folklore para 
explicar las razones por las que la involucración sexual 
con pacientes es un triunfo de la neurosis del analizante, 
un fracaso de la dirección de la cura y una caída del 
lugar del analista. Figuras retóricas que refuerzan los 
argumentos, en un esfuerzo de claridad sobre un punto 
decisivo de la dirección de la cura. Un analizante puede 
tolerar que su analista no entienda lo que dice, pero no 
que deserte de su posición. Se pueden retomar dichos, 
recuerdos o sueños, pero no se puede retornar de la 
caída del lugar del analista, cuando éste no estuvo a la 
altura de sostener los embates de la transferencia.

La escena teatral suspendida: Freud plantea que 
la intensificación del amor de transferencia como 
manifestación de la resistencia del analizante es un 
fenómeno esperable, de ocurrencia típica conforme el 
análisis se aproxima al núcleo patógeno generador de 
síntomas. Y afirma que cuando irrumpe sobreviene un 
total cambio de vía de la escena. Entonces compara 
la emergencia del amor erótico de transferencia a la 
situación de una función teatral en curso, que al grito 
de “fuego” se ve súbitamente interrumpida. La escena 
del análisis -cual escena de juego dramático, tramada 
de imágenes y palabras- se arruina por la emergencia 

sorpresiva de un real cuya estofa es pulsional: imperativo 
como el grito, ardiente y enceguecedor como el fuego.

El conjurador de espíritus subterráneos: Freud 
descarta la moral epocal que tiene a mano para 
argumentar por qué el analista no debe responder a la 
demanda amorosa de sus analizantes. Sería un recurso 
fácil, pero cuyo fundamento sería moral y no técnico. 
Ahora bien, el recurso moral en el análisis resulta para 
Freud un contrasentido que deja al analista en ridículo 
ante el analizante: se pusiese a exhortar al paciente 
a que renuncie a las demandas amorosas y sublime, 
habría abandonado su lugar de analista para volverse 
un burdo moralista. Y el moralista es un cobarde 
que retrocede ante el deseo. Cara simétrica y opuesta 
del analista que en vez de retroceder, avanza para 
satisfacerlo. Para ejemplificarlo compara la situación 
con alguien que hace subir mediante conjuros 
ingeniosos a un espíritu del mundo subterráneo, para 
enviarlo de vuelta abajo sin antes interrogarlo, ante 
el terror que le ha provocado dicha presencia. La 
posición del analista requiere de valor para soportar lo 
insoportable de la repetición en transferencia, y para 
aprovechar ser tomado como objeto para interrogar 
dicha repetición, vale decir, hacerla entrar en el campo 
de la palabra. Con otra metáfora, Lacan llamaba a esto 
“hacer entrar al caballo en el picadero”. 

El cuento del pastor y el agente de seguros: Freud 
descarta toda ilusión respecto de la satisfacción del amor 
demandado por el analizante como vía de curación. Si el 
analista cree que mediante la estrategia de corresponder 
el amor del paciente sería posible asegurar su influencia 
en la búsqueda de alcanzar la cura, la experiencia clínica 
acumulada prueba que lo que ocurre es exactamente lo 
contrario: la relación amorosa pone fin a la posibilidad 
de proseguir el análisis, por la razón elemental de que 
el lugar del analista cae para dar lugar al amante. Freud 
refuerza el argumento con la jocosa historia  de un 
agente de seguros ateo que está a punto de morir, a quien 
sus allegados le envían un pastor para que lo convierta 
a la fe. Luego de varias horas, el asegurador no se ha 
convertido, pero el pastor sale con un seguro de vida. 
Nuevamente el analista moralmente bienintencionado 
es ridiculizado, al ser ubicado en el lugar del pastor 
tonto: no sólo sus palabras no tienen efecto alguno, 
sino que la relación se invierte y resulta tomado por el 
discurso de aquel a quien debía ayudar, para terminar al 
servicio del goce del otro. 
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El chistoso y la carrera de perros: Freud recuerda 
que la meta del análisis es que el analizante recupere 
la capacidad de amar que viene siendo estorbada por 
la neurosis, para que la pueda emplear en la vida real. 
La cura es sólo un medio para alcanzar ese fin y no el 
ámbito en el que se dilapide dicha capacidad con aquel 
que debía ayudar a recuperarla. Freud compara al 
analista que se desentiende de esa meta y avanza en la 
satisfacción de la demanda amorosa a un pícaro bromista 
que se propone arruinar una carrera de perros. Durante 
la competencia, el chusco arroja una salchicha en medio 
de la pista. Los perros se abalanzan sobre ella, olvidando 

la carrera y la meta final con una ristra de salchichas que 
aguardaba a quien llegara.  Contracara del cobarde que 
retrocedía ante los espíritus subterráneos, el analista 
que se aprovecha de la cura para alcanzar metas que 
son sólo las suyas y nada hacen a la cura, es un pícaro 
gozador. El sexo del analista como salchicha arrojada 
a los perros evoca la caída del valor fálico que detenta 
la posición del analista, al derrapar a simple pene que 
interrumpe el curso de la cura, perjudicando así al 
analizante. No es en la escena del análisis sino en la vida  
donde se prueba si se ha logrado recuperar la capacidad 
de amar y trabajar. 

1 Aparecido en el número 70 de la publicación mensual de la Facultad de Psicología UBA, Octubre 1998.  

2 Ver Aldo Carotenutto “Diario di una segretta simetria, Sabina Spielrein tra Jung e Freud”. Basado en este libro se había filmado 
una versión previa de la historia, estrenada como “Prendimi l’anima” (Italia, 2005) bajo la dirección de Roberto Faenza –quien había 
realizado ya Sostiene Pereira. Poco lograda desde el punto de vista cinematográfico, no aparecía el personaje de Freud y el foco estaba en 
la relación entre Jung y Spielrein cuando ésta ingresa a la Clínica Psiquiátrica de Burghölzli. El título con que fue estrenada en Estados 
Unidos, “The Soul Keeper” era sin embargo más sugerente que el de Cronenberg.

3 Factor 1. El lapso de tiempo transcurrido desde la finalización de la terapia. En realidad se trata de una  redundancia, destinada a 
poner el énfasis en el plazo de los dos años. Ocurre que ha habido apelaciones respecto de períodos ligeramente más breves y la APA 
estableció con claridad y de manera decidida  que el período de finalización debe exceder en cualquier caso los dos años.
 Factor 2. La naturaleza, duración e intensidad de la terapia. Este factor es más complejo y ha dado lugar a muchas discusiones ya que  
establece una diferencia entre la intensidad y profundidad de diferentes estrategias terapéuticas, tales como un  trabajo psicoanalítico o 
una terapia dinámica, por un lado, y una intervención de biofeedback, por otra. Y  sugiere que debe distinguirse una terapia de dos o 
tres sesiones, de un tratamiento de varios años de duración.
 Factor 3. Las circunstancias de finalización. Este factor indica que la finalización de una terapia que se produce debido a  problemas 
en el manejo de la relación terapéutica, por ejemplo procesos de transferencia y contratransferencia, puede resultar un impedimento 
ético para una relación personal, incluso cuando el terapeuta  pretenda que no ha habido aprovechamiento o daño. 
Factor 4.  La historia personal del cliente/paciente. Este factor sugiere que hay eventos en la historia del paciente, tales como abuso 
sexual infantil u otras formas de violentación padecidas,  que pueden adquirir una significación especial cuando este paciente establezca 
vínculos de carácter asimétrico, como podría ser el caso de una relación con un ex terapeuta.
Factor 5. El estado mental actual del cliente/paciente.  Este  es un punto especialmente delicado, porque reconoce que una persona que 
se encuentra en situación de fragilidad y vulnerabilidad es más permeable a ser víctima de aprovechamiento que alguien cuyo estado 
mental  resulta estable. Del mismo modo, establece que trastornos de dependencia o situaciones límite de inestabilidad psíquica deben 
ser tenidos especialmente en cuenta. La expresión “estado mental actual” refiere aquí claramente al momento de la nueva relación, pero 
el estado psíquico en el momento de la finalización de la relación también podría ser tomado en cuenta y resultar relevante en términos 
del factor 3.
 Factor 6. La probabilidad de impacto adverso sobre el cliente/paciente. Este factor exige por parte del terapeuta la toma en cuenta 
de los efectos negativos que la involucración pueda tener en el ex - paciente, incluidos –por tomar algunos ejemplos de casos- déficit en 
el ejercicio de la confianza, confusión de identidad o incremento del riesgo suicida. Es interesante que esta consideración por parte de 
APA  no rige únicamente respecto del ex paciente, sino también de otras personas significativas para él o ella, tales como miembros de 
su familia,  ex esposos u esposas, hijos y también otros pacientes, especialmente aquellos que llegaron al terapeuta recomendados por el 
ex - paciente.
 Factor 7. Cualquier declaración o acción llevada adelante por el terapeuta durante el curso de la terapia, sugiriendo o invitando la 
posibilidad de una relación sexual o sentimental con el cliente/paciente luego de finalizado el tratamiento. Este factor es claro y refiere 
a las intervenciones que el psicólogo haya podido tener durante el tratamiento, sugiriendo que al cabo de los dos años podría existir 
una relación romántica entre ambos. Es importante aclarar que este factor no responsabiliza al psicólogo por una percepción errónea o 
malentendidos por parte del paciente respecto de “promesas” o “expectativas” durante la terapia, pero se aplica automáticamente si el 
psicólogo se involucra luego con el ex - paciente.
En síntesis, si bien la prohibición de involucración con ex – pacientes no es absoluta, en los hechos termina siéndola, porque en la 
práctica es imposible que un profesional garantice de manera fehaciente e inequívoca haber controlado estos siete factores. Para una 
tratamiento más detallado de esta cuestión y su aplicación a casos de ficción, ver Montesano, H. y Michel Fariña, J. (Comp.). Cuestiones 
ético clínicas en series televisivas: Dr. House, In Treatment, Los Soprano, Grey´s Anatomy.  Dínamo, 2011.

4 Este apartado es un aporte de Eduardo Laso, psicoanalista y docente de la cátedra de Psicología, Ética y Derechos Humanos de 
la Facultad de Psicología, UBA. El texto, preparado especialmente para esta discusión, fue presentado por el autor en el Seminario de 
Investigaciones de UBA en setiembre 2011.
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Resumen

El problema del manejo de la transferencia instala centralmente el punto de cruce entre clínica y ética, y abre la pregunta por el deseo del analista y 
las metas de la cura. En Un método peligroso, la relación de dependencia transferencial y los riesgos que conlleva su mal manejo por parte de Jung 
son tratados a través de la lente de David Cronenberg, no obstante la diferencia de intereses entre el director canadiense, quien lleva sus obsesiones 
a los temas que aborda, y los del psicoanálisis en tanto teoría y práctica clínica. Si bien el film no pretende ser un acercamiento riguroso al método 
psicoanalítico, puede ser leído en sí mismo como un síntoma de la vigencia que mantiene el aporte central de Freud y las vicisitudes de su lectura un 
siglo después.
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Transference and the analyst’s desire

Abstract

Transference management stands at the crossing point between clinic and ethics, and leaves open the question concerning the analyst’s desire and the 
objectives of cure. In a Dangerous Method, the connection between transferential dependence and the risks involved due to Jung’s mismanagement are 
examined through the lens of David Cronenberg. Despite the difference of interests there is between the Canadian director, who takes his obsessions to 
the subjects he addresses, and those of psychoanalysts regarding theory and clinical practice, the film offers theoretical interest. It does not pretend to be 
a rigorous approach to the psychoanalytic method, but can, in itself, be read as a symptom of actuality which preserves Freud’s essential contribution and 
the vicissitudes of reading him a century later.

Key words: Psychoanalysis | Transference | Analyst’s desire | Jung | Freud

“Por otra parte, uno querría descubrir también algo”
Carl Jung a Sigmund Freud (12 de mayo de 1909)

“…una persona que, incapaz de soportar la autoridad de otro, era todavía menos apta 
para constituir ella misma una autoridad, y cuya energía se encaminaba íntegra a la 
desconsiderada consecución de sus propios intereses”.

Freud sobre Jung, en Historia del movimiento psicoanalítico

* lasale_2000@yahoo.com

A pesar de lo que podría sugerir el título del film de 
David Cronenberg, el tema de Un método peligroso 
no es la terapia psicoanalítica como técnica o método 
de abordaje de la cura de las neurosis. Mucho menos 
la metapsicología, vale decir, la teoría en la que 
Freud apoya su concepción sobre el inconsciente y su 
interpretación –al fin y al cabo, motivo principal de la 
ruptura con Carl Jung, junto con su rechazo del lugar 

de la sexualidad como factor decisivo en la constitución 
de la subjetividad. 

Lo “peligroso” en el film es la transferencia, vale decir, 
ese particular vínculo que se instala en la relación 
analítica y que constituye el recurso a través del cual la 
terapia logra alcanzar sus metas. Transferencia tratada 
en el film no como obstáculo, resistencia, o recurso en la 
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clínica. Tampoco como amor al saber, amor resistencial, 
o concepto fundamental del psicoanálisis, sino como el 
peligro de entrar en una relación de imparidad subjetiva 
y  quedar sometido a la voluntad de otro. 

El interés de David Cronenberg por este tema data 
de muy temprano y recorre gran parte de su obra. 
De hecho, su primer corto cinematográfico se llamó 
Transfer (1966): sobre el marco surrealista de un campo 
nevado y una mesa dispuesta para cenar, se encuentran 
un psiquiatra y su paciente. Este le confiesa que la única 
relación significativa que ha tenido en su vida ha sido 
con él, y se queja de que ha estado inventando historias 
para entretenerlo o preocuparlo, pero que éste no ha 
apreciado sus esfuerzos. 

El poder de controlar la voluntad y los deseos de otros, 
el peligro a la pérdida de la libertad y la identidad, 
el advenimiento de nuevas formas de subjetividad 
producto de una inmixión mental o física entre 
sujetos, la sexualidad como desborde de goce que 
rompe los límites del yo y transforma a los sujetos, 
son temas recurrentes en la obra cinematográfica del 
director canadiense (basta recordar algunos títulos 
emblemáticos: Stereo, Scanners, Rabid, Shivers, Dead 
Ringers, Crash, The Brood, Videodrome, o M. Butterfly). 

El problema del manejo de la transferencia instala 
centralmente el punto de cruce entre clínica y ética, y 
abre la pregunta por el deseo del analista y las metas de la 
cura. En Un método peligroso, la relación de dependencia 
transferencial y los riesgos que conlleva su mal manejo 
se vuelven un objeto cronenbergiano. La transferencia 
de Sabina Spielrein con su terapeuta Carl Jung es otra 
variación del tema de la permutación de lugares que se 
genera a partir de la entrada en relación psíquica y física 
entre sujetos: si al comienzo del film vemos a un terapeuta 
confiado y agudo que asiste a una paciente desbordada, 
al final es Jung quien está desestabilizado y Sabina la 
psicoanalista que podría ayudarlo profesionalmente. Si 
Jung comienza ocupando un lugar de privilegio frente a 
Freud, al final Sabina pasa a gozar de la consideración 
del fundador del psicoanálisis, mientras que Jung es 
expulsado. Por último, hay una permutación de los 
lugares de erastés y eromenós: si al comienzo es Sabina la 
amante y Jung el objeto de amor -que en vez de soportar 
ese lugar, lo actúa para luego rechazarlo-, al final Jung 
pasa a ser el amante impotente cuyo objeto perdido 
intenta recuperar en otras pacientes.1

Resulta importante aclarar la diferencia de intereses 
entre el director canadiense, quien lleva sus obsesiones 
a los temas que aborda, y los del psicoanálisis en tanto 
teoría y práctica clínica, dado que el film no pretende 
ser un acercamiento riguroso al método psicoanalítico, 
cuestión que no le preocupa a Cronenberg.2 

Tampoco es un ejercicio de rigor histórico e “imparcial” 
sobre la relación entre Jung y Freud y sus diferencias 
teórico-clínicas.3 Así, por ejemplo, sabemos por el 
epistolario entre ambos que el encuentro entre ellos no 
tiene relación con el caso Spielrein, sino con el interés de 
Jung y Bleuler por la obra freudiana. La publicación de 
trabajos de investigación sobre el test de asociación de 
palabras que venían realizando Jung y sus colaboradores 
atrajo a Freud, que creyó ver allí una confirmación 
experimental de su teoría sobre lo inconsciente, y una 
ocasión para ampliar el círculo psicoanalistas fuera de 
Viena.4 

Sabemos también que no es cierto –como deja 
entender el film- que Jung fuera el primero en aplicar 
el método psicoanalítico a un paciente, ni que a la 
altura del año 1906 Freud no hubiese dado cuenta del 
método psicoanalítico desde el punto de vista clínico 
(los Estudios sobre la histeria es, datan de 1896).5 Las 
razones teóricas de la ruptura entre Freud y Jung son 
sugeridas pero nunca son tomadas como el centro del 
relato, mezclándose con cuestiones de diferencias de 
carácter y mezquindades narcisistas (que seguramente 
las hubo). Y ciertamente no fue el affaire Spielrein el 
motivo central del distanciamiento. Jung no fue el 
único caso de involucración sexual de psicoanalistas 
con pacientes. Pero seguramente fue uno de los 
motivos para que Freud escribiera Consideraciones 
sobre el amor de transferencia. Aunque el film parece 
sugerirlo, el final de la relación entre Freud y Jung no 
se produce en el Congreso psicoanalítico de Munich 
de 1912 como consecuencia de la discusión sobre 
Akhenatón que concluye con el desmayo de Freud, 
sino con la publicación de Wandlungen und Symbole 
der Libido (Transformaciones y símbolos de la libido) de 
1912, texto con el que Jung se aleja definitivamente del 
psicoanálisis.6

Si bien la mayoría de los episodios mostrados en el film 
se basan en testimonios de los participantes (extraídos 
fundamentalmente del diario de Sabina Spielrein, 
las memorias de Jung, el epistolario Freud-Jung, y la 

biografía de Jones sobre el fundador del psicoanálisis), 
es en la selección de algunos sucesos, la omisión de 
otros y el modo en que los mismos son representados 
en escena por los actores donde el film construye una 
ficción cinematográfica que es también una toma de 
posición sobre sus personajes. Hay una elección en 
el modo en que se construyen los personajes de Jung, 
Freud, Gross y Spielrein, que permiten armar un sentido 
del film. Sentido con el que nos proponemos debatir.

Tomemos algunos ejemplos: cada vez que Freud 
discute con Jung temas de la clínica (por ejemplo sobre 
diagnósticos de pacientes), Freud yerra en sus afirmaciones 
y Jung lo corrige. En el film es Freud el que se presenta 
como un teórico especulativo que generaliza conclusiones 
diagnósticas sin consideración por la singularidad del 
caso, mientras que Jung lo refuta amablemente apoyando 
sus contraargumentos en la observación clínica. Además 
en dichas situaciones Freud queda fastidiado de que se 
lo contradiga, y Jung se ve incómodo con haber herido 
el narcisismo del “maestro”. Al construir así la figura de 
Freud con esos trazos, el film adopta la mirada de Jung 
sobre Freud. No sólo la adopta sino que toma partido por 
ella. En la discusión sobre el nombre de la terapéutica –Jung 
la llamaba “psicanálisis” y Freud lo corrige agregándole la 
“o”, porque es “más lógico y suena mejor”- Jung se muestra 
asombrado por la corrección y le da la razón de manera 
renuente, no sabiendo qué decirle. La escena lo ubica a 
Freud en el lugar de un terco obsesionado por ocupar un 
lugar de amo, omitiendo que el término “psicoanálisis” fue 
creado por Freud mismo años antes de ese encuentro. 

En el film, el debate entre Jung y Freud se reduce así 
para el espectador a una lucha entre dos egos, uno de los 
cuales busca subyugar al otro, mientras que el otro trata 
de defenderse.7 Freud en el film constituiría un peligro 
para la libertad de criterio y apertura de pensamiento 
que Jung propondría. El resto de los seguidores de 
Freud son para Jung –y el film no lo refuta, pero lo da 
a entender- un grupo de bohemios y degenerados sin 
personalidad frente al “Gran Hombre”. Y señala que 
tal vez para Freud la obediencia sea más importante 
que la originalidad. Se aplana así al nivel de la lucha de 
prestancia imaginaria lo que fue una discusión científica 
en torno de la concepción del inconsciente y la cura. 
Para Freud la oposición no se jugaba entre obediencia 
y originalidad, sino entre ciencia y delirio teórico. 
Cuestión que en el film es planteada por Freud, sin ser 
desarrollada. 

Al final de la película, Jung triunfará sobre los esfuerzos 
de Freud por someterlo a sus ideas y se convertirá en 
“un psicólogo de renombre mundial”, propugnando 
una teoría que va más allá de la concepción “sexual” de 
Freud. “Debe haber más de una bisagra en el universo” 
afirma un Jung visionario, y el film lo acompaña, no 
aclarando que no se trata para el psicoanálisis de 
proponer una explicación del universo –el psicoanálisis 
no es una cosmovisión- sino del psiquismo humano.

La escena de la discusión sobre parapsicología, 
interrumpida por un ruido del mueble de la biblioteca, 
narra bastante fielmente lo que sucedió según los 
testimonios de Jung.8 Pero que el film omite la carta 
de Freud posterior al episodio, en la que refuta a 
Jung. Dicha omisión deja a Jung como un psicólogo 
abierto a nuevas ideas, arriesgado, visionario, alguien 
incomprendido por un Freud tozudo y monotemático 
con lo sexual.9 

La escena del desmayo en el medio de la discusión 
sobre Akhenatón le da nuevamente la razón a Jung 
contra Freud, quien se desmaya por supuestamente no 
tolerar que “su hijo” cometa “parricidio” al superarlo 
en el debate. El modo como se presenta la discusión 
entre Freud y Jung acerca de la condición judía del 
psicoanálisis y la necesidad de ampliar el círculo a 
profesionales arios, es nuevamente vista desde los ojos 
de Jung como un típico delirio de persecución de los 
judíos.10 Por otro lado, Jung se cree capaz de anticipar 
sucesos futuros –lo cual es coherente con su concepción 
mística acerca del psiquismo humano- y el film siempre 
le da la razón. Incluso al final, escuchamos a un Jung 
soñando pesadillas supuestamente anticipatorias de la 
Gran Guerra (o podría ser de la Revolución rusa, o del 
nazismo, da lo mismo). Cronenberg es un interesado 
por la parapsicología y la anticipación de sucesos (The 
dead zone gira en torno a ese tema), por lo que no es 
extraño que sus simpatías se inclinen por Jung. Un 
Jung, agreguemos, “cronenbergiano”. 11

Atendiendo a Sabina

Cronenberg no está interesado en los rigores del método 
psicoanalítico sino en el vínculo que allí se genera, como 
punto de partida de sus propios fantasmas. Así que en 
el film la terapia psicoanalítica se reduce a promover 
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la palabra del paciente “para que diga lo que le pasa”. 
La regla de asociación libre está ausente, y el diván es 
reemplazado por un modo curioso de entrevista en el 
que el analista se sienta detrás de la paciente “para que 
no se distraiga”. En vez de entrevistas preliminares, 
se pasa directamente a una primera sesión que, 
dada la problemática que presenta Sabina, se vuelve 
perturbadora por el modo en que Jung ha dispuesto 
espacialmente los lugares. Al pasar Jung al lado de 
Sabina para sentarse detrás, ella entra en convulsiones 
y amaga a protegerse, como si temiera que la golpeen. 
A partir de allí, el personaje habla y actúa como si al 
mismo tiempo la estuvieran abusando sexualmente y no 
pudiera contener un orgasmo. En otras palabras, Jung 
no sabe que está provocando un acting-out en la sesión, 
en el cual él ha pasado a ocupar el lugar del padre 
golpeador y abusador.

Curiosamente, las entrevistas posteriores alternan 
sesiones en el consultorio de la clínica con paseos por 
los románticos parques de la clínica Burghölzli, en 
un cara a cara donde Jung se muestra seductor. Los 
problemas técnicos de ver al analista ya no distraerían.12 
El film se cuida en mostrar, por el contrario, cómo la 
relación entre ambos se va erotizando, hasta culminar 
en la escena en la que Jung se pone a golpear con su 
bastón el saco de Spielrein caído en el piso, provocando 
convulsiones en su paciente. 

Luego de ausentarse dos semanas para cumplir el 
servicio militar, Jung se encuentra con una Sabina 
deprimida por sentirse despechada amorosamente. 
Lejos de anoticiarse del amor de transferencia, y menos 
de interrogarse acerca de cómo ubicarse en relación 
al mismo en función de la cura, Jung le propone que 
colabore con él en la toma de tests de asociación de 
palabras en calidad de asistente, dado que ella desea 
ser médica. La propuesta es recibida como un triunfo 
por Sabina: no sólo logra volver a estar con Jung, 
sino que además consigue correrse del lugar de mera 
analizante para pasar a ser su asistente y aprendiz. Se 
entabla así una primera relación múltiple entre ambos, 
en la que ella es al mismo tiempo paciente, asistente 
y alumna. Estamos muy lejos del “peligroso método” 
propuesto por Freud. Lo que está en peligro es más 
bien la dirección de la cura por salirse de método, hacia 
el plano de las relaciones interpersonales. Una cierta 
concepción de la psicoterapia en la que el paciente se 
curaría menos por lo que se diga que por el “rapport”  

que se establece con su terapeuta. El lugar del analista 
cae de su función para devenir un ideal de normalidad, 
que cura por lo que “es”.

La escena de la aplicación del test de asociación de 
palabras de Jung a su esposa en presencia de Sabina, 
para luego incitar a Sabina a que interprete sus 
resultados, es una magnífica escena “cronenbergiana”. 
Asistimos a una menage-a-trois psíquica en la que tres 
sujetos están conectados entre sí a través de un extraño 
aparato que permitiría desentrañar complejos ocultos 
por vía de una serie de palabras asociadas. En dicha 
situación los papeles se invierten: Sabina pasa de ser 
asistente a analista, Jung pasa de analista a asistente, y 
la esposa de Jung pasa a ocupar el lugar de paciente 
que tenía Sabina. Verdadero acting-out de Jung dirigido 
a Sabina y a su mujer, la propuesta de colaboración al  
modo de una “laborterapia” revela a la analizante los 
conflictos maritales de su terapeuta: al incitar Jung a que 
Sabina interprete los resultados, terminará sabiendo de 
la ambivalencia de la esposa de su analista por el hijo 
por venir, y de los temores a la pérdida de interés del 
marido por ella. 

En paralelo con las funciones de asistente y alumna, 
Sabina prosigue su análisis como paciente de Jung. 
En el film la terapia de Sabina transcurre por relatos 
de recuerdos sexuales traumáticos infantiles en los que 
el padre la castigaba desnudándola y pegándole en 
las nalgas, para luego ordenarle que le bese la mano. 
Las confesiones de fantasías masoquistas muestran 
una dirección de la cura que apunta a la catarsis y se 
agotaría en ella. En este punto, resulta inquietante que 
el analista que logra la revelación de la raíz incestuosa 
y masoquista de los síntomas de Sabina, pase a actuar 
posteriormente en la escena erótica el lugar del padre 
golpeador, sabiendo del peso que tiene esa escena en la 
conflictiva de su analizante. Bella ilustración de la idea 
freudiana de que el amor de transferencia busca repetir 
en vez de recordar. Ahora bien, el deseo del analista 
no es deseo de repetición. Y menos tiene que ver con 
deseos de aquel que ocupa la función de analista.   

La terapia con Sabina es matizada con encuentros en 
los que se habla de psicoanálisis, de Wagner, de las 
coincidencias que habría entre ellos. Ocasión para 
que Jung sostenga que no hay casualidades, que todo 
tiene un significado. Lo cual, planteado a una paciente 
en transferencia erótica con su analista, constituye una 

promoción del deseo erótico en el mejor de los casos.13 
Estas charlas se vuelven indistinguibles de una charla 
entre amigos. Luego se volverán indistinguibles de una 
charla entre amantes. Es que en determinado momento 
Sabina se cansa de la histeria junguiana y le devuelve 
su mensaje en forma invertida, dándole un beso en la 
boca. El beso tiene valor de interpretación… para Jung, 
que queda sorprendido y al mismo tiempo denunciado 
en su posición de seductor  pasivo. Resulta consecuente 
que Jung, que le objeta a Freud la importancia de la 
sexualidad en la causación de las neurosis, sea también 
ciego al amor erótico de su paciente. Y la coartada del 
amor sublime como complemento terapéutico –que tanto 
Otto Gross como Sabina le proveen- le terminan por 
decidir a dar el mal paso como analista. Posteriormente 
dará el mal paso como amante excusándose en que es 
analista. Y al final no será ni siquiera analista. Sino tan 
sólo…  Jung. 

Las relaciones amorosas entre Jung y Sabina implican 
una caída del lugar del analista. Y esto con independencia 
de que Sabina pretenda seguir sosteniéndolo como tal. 
A partir de ese momento, la relación pasa a ser la de 
unos amantes ocultos a la vista de la esposa de Jung y de 
Freud. De esa caída de la función no hay retorno. 

Cuando finalmente la madre de Sabina se entere por 
una misiva anónima -escrita por la esposa de Jung-
denunciando que el analista de su hija a devenido un 
amante, Jung vuelve a retroceder: le responde con una 
carta en la que le explica que había pasado de médico 
a amigo porque había dejado de cobrarle honorarios y 
por lo tanto no se sentía empleado como analista Y que 
una vez amigos, dado que eran hombre y mujer, se volvió 
imposible evitar que pasara algo más. Pero ya que el 
cobro de dinero por su trabajo es lo que le impondría una 
limitación, le propone que fijen un honorario de modo 
de volver a la posición de médico de la hija, “como usted 
desea”. El pago de la madre sería la garantía de que él 
respetaría los límites como médico. Pero entonces agrega 
inmediatamente que “En cuanto amigo de su hija, en 
cambio, habría que dejar al destino lo que haya de suceder, 
pues nadie puede impedir a dos amigos que hagan lo que 
deseen”. Para concluir que en todo lo sucedido no hay 
vileza sino solamente “experiencia y autoconocimiento”, 
y que la consulta vale 10 francos.14 

La carta es un buen ejemplo de canallada, e invita 
piadosamente a la pregunta acerca de la salud mental 

de Jung en ese momento para llegar a escribir algo así. 
La misma suma desresponsabilización, incoherencia, 
chantaje y desconocimiento básico sobre el manejo 
no sólo de la transferencia, sino de las relaciones más 
elementales con los pacientes y sus allegados. 

La estupidez de Jung como analista y hasta como 
hombre es perfectamente plasmada en el film, cuando 
pretendiendo reconducir su relación con Sabina a una 
terapia de consultorio y al marco de la estricta relación 
médico-paciente, termina recibiendo un tajo en la cara 
y su paga. Él, que tanto objeta la importancia de la 
sexualidad que Freud le otorga a la causación de las 
neurosis, se espanta ante los efectos previsibles de haber 
satisfecho las demandas amorosas de una paciente en 
transferencia, haciendo usufructo de la misma para 
su goce. Luego se espanta horrorizado ante la nueva 
situación amorosa por él promovida y la perspectiva de 
que el asunto llegue a los oídos de Freud.

Cuando finalmente eso sucede, escribe a Freud el 7 de 
marzo de 1909: “Y por último, desgraciadamente, me 
está atormentando terriblemente en la actualidad un 
complejo; se trata de una paciente a la que hace años la 
arranqué, con la mayor entrega, de una gravísima neurosis 
y que ha traicionado del modo más doloroso posible mi 
confianza y mi amistad. Me armó un terrible escándalo, 
exclusivamente, porque renuncié al placer de engendrar 
en ella un hijo. He permanecido siempre a su respecto en 
los límites del gentleman, pero ante mi algo demasiado 
sensible conciencia no me siento completamente limpio 
de culpa y ello es lo que más duele, pues mis intenciones 
siempre fueron puras. … He aprendido muchísimo en 
cuanto a la sabiduría relativa a llevar el matrimonio, pues 
hasta ahora y a pesar de todo autoanálisis no tenía sino una 
idea por completo insuficiente acerca de mis componentes 
polígamos… Estas dolorosas experiencias, sin embargo, 
altamente sanas, me han removido infernalmente, pero 
precisamente por ello, así lo espero, han afianzado en 
mí cualidades morales cuya posesión me supondrá una 
gran ventaja en el curso ulterior de mi vida”.15 Jung no 
sólo niega la relación sino que se victimiza: atribuye a 
Sabina el plan de seducirlo y de querer vengarse por 
no ser correspondida. Para quedar bien a los ojos de 
Freud, prefiere imputar a Sabina de loca erotómana 
en vez de responsabilizarse de haber roto “las normas 
elementales” de la profesión. O en todo caso, de admitir 
su pasión por Sabina, esa pasión de la que carece en su 
cómodo y conveniente matrimonio.
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Freud, que sabe de la ocurrencia típica de los peligros 
del amor de transferencia, le cree a Jung. O seguramente 
le quiere creer, dado que la carta de Jung es lo 
suficientemente inconsistente como para sospechar de 
lo que dice: confiesa no sentirse completamente limpio 
de culpa, afirma que ha descubierto sus “componentes 
polígamos”, dice que curó a Sabina pero que al mismo 
tiempo ella estaría bajo el imperio de una locura 
amorosa en fase de despecho y quiere perjudicarlo. Si 
está curada y no hubo relaciones íntimas entre ellos ¿de 
dónde sacaría Sabina la idea de tener un hijo con Jung? 
¿Está curada y al mismo tiempo delira?  

Freud sigue idealizando a Jung, y acepta interceder en 
el conflicto,  respondiéndole a Sabina en una carta en la 
que le da a entender que su pasión es sólo una ilusión. 
El 9 de marzo Freud le escribe a Jung palabras que lo 
alivian. Entre otras cosas, le confirma en su lugar de 
víctima: “Ser calumniado y quemarnos a causa del amor 
con el que operamos: he aquí los riesgos de nuestro oficio, 
pero no por ellos renunciamos auténticamente al mismo” 
y cita al Fausto de Goethe: “Estás con el diablo y quieres 
sustraerte de la llama?”.16 Modo de decirle amablemente 
que no sea cobarde ante lo que emerge en el oficio 
del psicoanalista como peligros de la transferencia 
amorosa. Valentía, se entiende, para sostener la posición 
de analista, no para no retroceder ante los propios 
deseos “poligámicos” hacia pacientes que demandan 
tratamiento. 

Jung le contesta el 11 de marzo: “Por lo demás, no 
solamente ahora, sino también para el futuro puede estar 
completamente tranquilo acerca de que no pasará nada 
análogo a lo de Fliess… el diablo me ha atormentado 
en forma de ingratitud neurótica. Mas no por ello le soy 
infiel al psicoanálisis. Por el contrario, a partir de ello 
aprendo cómo hacerlo mejor en el futuro… Jamás he 
tenido en realidad una amante, sino que soy el marido 
más inocente que quepa imaginar.”17 En otras palabras, 
le miente a Freud y e insiste en desresponsabilizarse de 
su particular “dirección del tratamiento”.

Un mes después ocurre el episodio del encuentro entre 
ambos en el que discuten sobre parapsicología y se 
produce el ruido en la biblioteca. Luego le escribe a 
Freud respecto de ese episodio: “La última noche pasada 
en su casa me ha liberado interiormente, del modo más 
feliz, de la opresora sensación de su autoridad paterna”.18 
Y teoriza acerca de la existencia de una “psicosíntesis” 

que cree futuro con arreglo a leyes análogas a las que 
propone el psicoanálisis. Nace un nuevo Fliess…19

Será finalmente Sabina quien ponga un poco de orden 
en tanta ilusión y engaño: obliga a Jung a decirle la 
verdad a Freud, consiguiendo de ese modo ser atendida 
por él y entrar en el Círculo de Viena.20

Atendiendo a Otto Gross

Jung atendió brevemente a Otto Gross. Psiquiatra 
y temprano discípulo de Freud, se fue apartando del 
psicoanálisis a favor de una concepción propia que 
combinaba las teorías feministas de Johann Bachofen 
con la filosofía de Friedrich Nietzsche y el ideario del 
anarquismo. Actualmente considerado un antecedente 
de la antipsiquiatría, Gross influyó decisivamente en 
el pensamiento de analistas como Wilhelm Reich y su 
propio y efímero terapeuta Carl Jung, quien dijo que su 
relación con él cambió su cosmovisión.21 

La curiosa sesión que nos ofrece el film comienza 
con los problemas de Gross con su padre, para virar 
hacia las metas del tratamiento psicoanalítico y el lugar 
del deseo del analista. Viraje que supone también un 
cambio de lugares entre los actores: Jung pasa a ser 
interpelado por Gross respecto de sus inhibiciones 
sexuales y burguesas.22

Para Gross, las patologías mentales son resultado de la 
represión de la sexualidad que la sociedad le impone al 
individuo y que lo obliga a no satisfacer sus impulsos y 
a la monogamia. La sexualidad humana se reduce a una 
cuestión natural y gozosa arruinada por las instituciones 
opresoras. La dirección de la cura debe apuntar 
entonces a liberar a los sujetos de la represión social que 
padecen y han internalizado, para que puedan ejercer la 
libertad de gozar. El analista es así un militante de los 
ideales de autonomía y liberación sexual. Para lo cual, 
él mismo no debe “reprimirse” nada. 

En vez del principio de neutralidad y la regla de 
abstinencia freudianas, la posición del analista para 
Gross se confunde con los deseos de aquel que ocupa 
la función, dado que no debe reprimir sus propios 
impulsos, los que pasarán a tener un papel en la terapia 
misma. Si por ejemplo el analista siente el deseo de 

tener relaciones sexuales con algún paciente, debe 
proponerlo. Punto en el cual el deseo del analista pasa 
a comandar la dirección de la cura, entendiendo aquí 
por “deseo del analista” lo que el analista siente como 
impulsos, sin interrogarlos. El decir del analista está 
comandado así no por lo inconsciente del analizante, 
sino por la estrategia de “mejorar la popularidad” 
con el paciente, o sea, por los objetivos de seducción. 
De modo que se les dice lo que quieren escuchar. La 
verdad del inconsciente se sacrifica a la estrategia de 
la “popularidad” y a las “verdades” ideológicas de 
Gross sobre la sociedad y la sexualidad. Se adviene 
así a un tipo de terapia en el que el analista se vuelve 
un director de conciencia. El amor de transferencia 
no es más concebido como resistencia y repetición, 
sino como un “símbolo de los hábitos monogámicos 
miserable” que puede superarse teniendo relaciones 
amorosas con el analista, y reconociendo el deseo de 
acostarse con otros. Se trata de persuadir a los pacientes 
que están enfermos porque no encaran una sexualidad 
libre de ataduras sociales. Desde el lugar de Amo 
del saber, el analista revelaría “la verdad”, que para 
Gross se reduce a la simplicidad de promover el ideal 
universal del amor libre.23 En una inversión del planteo 
psicoanalítico, la posición del analista planteada por 
Freud en términos de principio de neutralidad y 
regla de abstinencia, necesarias para la emergencia y 
escucha de lo inconsciente, son puestas a cuenta de la 
pacatería moral de Freud, quien supuestamente estaría 
obsesionado con el origen exclusivamente sexual de las 
neurosis por razones neuróticas y no clínicas: Freud no 
habría tenido nunca sexo con sus pacientes.

Jung interroga a Gross por una paciente de él que se 
suicidó. El le confiesa que intervino explicándole cómo 
podía suicidarse de modo efectivo, y además le propuso 
si no prefería ser su amante. Jung se escandaliza y le 
dice que eso no puede ser lo que un analista quiere para 
sus pacientes. En otras palabras ¿Cual es el deseo del 
analista? La pregunta es decisiva y en el caso de Gross 
se resume en suponer que una paciente suicida sería 
libre de decidir suicidarse, en vez de instalar un tiempo 
de comprender que permita situar las coordenadas 
inconscientes que están motivando el pasaje al acto. 
Trabajar las determinaciones inconscientes implica salir 
de la concepción de un sujeto autónomo que se declara 
libre de decidir, para trabajar las determinaciones 
inconscientes de un sujeto no autónomo sino dividido. 
Lo cual hubiese implicado por parte de Gross un 

empleo diferente del lugar de “popularidad” que 
ocupa para dicha paciente. Que la alternativa sea unas 
instrucciones sobre cómo suicidarse o sino ofrecerse 
como amante, no podía sino terminar en la elección de 
ambas cosas, dado que no sólo no son incompatibles, 
sino que se vuelven indiscernibles: una oferta al goce 
del Otro. Que al final se ponga a cuenta de la libertad 
de la paciente la decisión de suicidarse, con la tautología 
de que “la libertad es la libertad” resulta un ejercicio de 
cinismo.

Solo que no es tan seguro que el film de Cronenberg 
pretenda transmitir eso: Gross es un héroe medio loco 
de la libertad radical, en contraste con el mesurado y 
científico Freud. Jung se queda a mitad de camino 
y tendrá que purgar su cobardía ante sus impulsos 
perdiendo a Sabina, su verdadero amor, luego de darse 
el permiso de tener sexo con ella durante un tiempo, 
siguiendo los “consejos terapéuticos” de Gross. 

Freud advertía contra el furor curandis de los analistas, 
así como la tentación de volverse mentores o directores 
de conciencia. El deseo del analista no es deseo de 
curar, o de liberar. De ahí el principio de neutralidad: 
la posición de analista implica dejar de lado los propios 
ideales, para hacer lugar a la escucha. El analista no 
propone algún ideal, sino que en todo caso analiza 
los ideales de los analizantes. El deseo que sostiene 
al analista debe ser para el analizante un enigma Y la 
regla de abstinencia constituye un modo de evitar el 
derrape en los anhelos imaginarios del analizante y la 
degradación de la función de analista, para dar lugar a 
la escucha y a que haya análisis. El psicoanálisis es un 
proceso de verdad: aquella que emerge del inconsciente 
del analizante, y no una revelación de convicciones del 
analista presentadas como “verdades” en un proceso de 
“reeducación” de los pacientes. Eje central que separa 
la ética del psicoanálisis de las morales diversas que 
propugnan las psicoterapias.

 Para Freud, el deseo del analista implica un deseo 
vaciado y reducido al deseo de analizar. El deseo del 
analista Jung en cambio aspira más alto: Jung personaje 
dice al final: “Tenemos que adentrarnos en territorio 
desconocido. Tenemos que volver al principio de todo 
lo que creemos. No quiero abrir una puerta y mostrarle 
al paciente su enfermedad estando en cuclillas como un 
sapo. Quiero tratar de encontrar una manera de ayudar 
al paciente a reinventarse a sí mismo. Enviarlo en un 
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viaje al final del cual esté esperando la persona que 
siempre estuvo destinado a ser”. Pero el film no aclara 
que la meta freudiana del análisis es justamente que el 
analizante llegue a ser quien hubiese sido, de no estar 
afectado por su neurosis. Y esa meta la alcanza por una 
vía ética y no moral. No se propone reinventar sujetos 
sino analizarlos.

Al final del film, Sabina le pregunta a un Jung deprimido 
si es cierto que tiene una nueva paciente de amante. Él lo 
admite, y entonces ella le hace una pregunta pertinente: 

“¿Cómo hace que funcione?” La respuesta desarmante 
y autorreferencial de Jung es: “No sé. A veces hay que 
hacer algo imperdonable sólo para poder seguir viviendo”. 
Que al final se priorice la necesidad de vivir de Jung a 
costa de hacer cosas imperdonables –a saber, el uso de la 
relación terapéutica para ponerle “perfume” a su vida, 
mientras disfruta de la seguridad material y familiar de 
su rica esposa- resulta inquietante. Para el film, eso –así- 
funcionaría, dado que efectivamente Sabina Spielrein se 
curó de su neurosis. Pero resta la pregunta de si no se 
curó recién cuando se curó de Jung…

1 El tema de la permutación de lugares es casi omnipresente en la obra de Cronenberg. Para tomar un ejemplo: en M. Butterfly, el 
embajador francés René Gallimard pasa de ser amante de Song Liling, que actúa de  personaje femenino de la ópera Madame Butterfly, a 
devenir Madame Butterfly, una geisha que se suicida por amor. A su vez, Song Liling, un espía comunista que se disfraza de geisha,  pasa 
a ser un elegante hombre de traje y corbata, que era el lugar de Gallimard.

2 Ni, dicho sea de paso, al cine: en todo caso es el cine como arte el que puede interpelar al psicoanálisis, incluso allí en donde aquel 
toma a éste como tema.

3 El film es una adaptación de la obra de teatro de Christopher Hampton The talking cure, a su vez basada en el libro de John 
Kerr A most dangerous method: the story of Jung, Freud, and Sabina Spielrein (conocido aquí como La historia secreta del 
psicoanálisis). 
4 Todavía en 1909, en las conferencias de la Clark University de Estados Unidos, Jung seguía con el tema. Al punto que sus tres 
conferencias fueron sobre el test de asociación de palabras y lo que revelaría sobre los complejos infantiles. Sobre dicho test comentó 
Freud pocos años después: “Dentro del tratamiento psicoanalítico, el experimento de asociación posibilita un análisis cualitativo 
provisional del caso, pero no presta una contribución esencial a la técnica y en verdad es prescindible en la ejecución de análisis”. (Freud, 
S. Historia del movimiento psicoanalítico)

5  En el film, Jung le dice a su esposa: “Lo que no entiendo es ¿Por qué Freud, habiendo propuesto esta idea terapéutica radical, 
esta cura por la palabra, este Psicoanálisis, entonces deja pasar los años sin dar incluso el más elemental esquema de sus procedimientos 
clínicos? ¿A qué está jugando? ¿Es de suponer que utiliza el método en sus pacientes?”.

6 Sobre esta cuestión dice Lacan: “Es capital comprobar en la experiencia del Otro inconsciente en la que nos guía Freud que la 
cuestión no encuentra sus lineamientos en protomorfas profusiones de la imagen, en intumescencias vegetativas, en franjas anímicas que 
irradiasen de las palpitaciones de la vida. Ésta es toda la diferencia de su orientación respecto de la escuela de Jung que se apega a tales 
formas: Wandlungen der libido. Esas formas pueden ser promovidas al primer plano de una mántica, pues pueden producirse por medio 
de las técnicas adecuadas (promoviendo las creaciones imaginarias: ensoñaciones, dibujos, etc.) en un emplazamiento ubicable: esto se ve 
en nuestro esquema (Esquema L), tendido entre a y a´, o sea en el velo del espejismo narcisista, eminentemente apropiado para sostener 
con sus efectos de seducción y de captura todo lo que viene a reflejarse en él. Si Freud rechazó esa mántica, fue en el punto en que ella 
desatendía a la función directora de una articulación significante, que toma su efecto de su ley interna y de un material sometido a la 
pobreza que le es esencial….” Lacan, J.; “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, en Escritos 2.

7 Así, por ejemplo, luego del primer encuentro con Freud, Jung dice que debe tener cuidado con el creador del psicoanálisis porque 
“es tan persuasivo que te hace sentir que debes abandonar tus propias ideas y simplemente seguir las suyas”. 

8 Según Jung, lo que sucedió fue que: “Mientras Freud exponía sus argumentos, yo sentí una extraordinaria sensación. Me pareció 
como si mi diafrag ma fuera de hierro y se pusiera incandescente -una cavi dad diafragmática incandescente. Y en este instante sonó un 
crujido tal en la biblioteca, que se hallaba inmediata mente junto a nosotros, que los dos nos asustamos. Creí mos que el armario caía 
sobre nosotros. Tan fuerte fue el crujido. Le dije a Freud: “Esto ha sido un fenómeno de exteriorización de los denominados catalíticos”. 
“¡Bah -dijo él-, esto sí que es un absurdo!” “Pues no”, le respondí, “se equivoca usted, señor pro fesor. Y para probar que llevo razón le 
predigo ahora que volverá inmediatamente a oírse otro crujido”. Y, efectiva mente: ¡apenas había pronunciado estas palabras se oyó el 
mismo crujido en la biblioteca!” (Jung, C.; Recuerdos, sueños y pensamientos)

9 Carta de Freud a Jung (16 de abril de 1909), a propósito del “duende golpeador”: “En mi primera habitación hay constantemente 
crujidos… En la segunda habitación, allí donde lo oímos, cruje muy raras veces. Al principio habría considerado como una prueba 
el hecho de que los ruidos, tan frecuentes durante su presencia, no se hubiesen vuelto a oir; pero desde entonces se han repetido, si 
bien jamás en relación con mis pensamientos y jamás cuando me ocupaba de usted o de este especial problema de usted. (Ni tampoco 
ahora, agrego como provocación). La observación fue en cambio muy pronto devaluada por otras cosas. Mi credulidad, o al menos 
mi disposición a creer, se esfumó con el encanto de su presencia personal aquí… el mobiliario, libre de trasgos, está ante mí como la 
naturaleza desdivinizada ante el poeta tras haber partido los dioses de Grecia”. Y le agrega una experiencia propia en la que creyó 

encontrar el número 60 ó 61 en diferentes situaciones (Freud en ese momento tenía la convicción de que iba a morir a esa edad), para 
explicarlo por dos aspectos: “en primer lugar, por la atención enormemente aumentada a partir del inconsciente, y que ve una Helena 
en toda mujer, y en segundo término, por la innegablemente presente “salida al encuentro” por parte del azar, que desempeña para la 
formación del delirio el mismo papel que la “salida al encuentro” somática con respecto al síntoma histérico y al verbal para el chiste”.

10 “Ya Freud me acusó de antisemita porque me sentía incapaz de experimentar su materialismo sin alma. Con esta propensión a 
husmear por doquier el antisemitismo los judíos terminan suscitando el antisemitismo. No comprendo por qué el judío no puede admitir, 
tanto como el pretendido cristiano, que cuando se tiene una opinión sobre él no se le está criticando. ¿Por qué hay que suponer siempre 
inmediatamente que se quiere condenar al pueblo judío en su conjunto? (...) Considero que es una manera inadmisible de cerrar el pico 
al adversario”. (Carta de Jung a J. Kirsch, 25 de diciembre de 1934).

11 Los azotes que Jung le propina a Sabina como parte del encuentro sexual, sustituyendo al padre de la escena  infantil traumática de 
ella, son una ocurrencia de Cronenberg y su guionista.

12 En Recuerdos, sueños, pensamientos, dirá: “Las premisas teóricas sólo deben aplicarse con mucho cuidado. Hoy quizás son válidas, 
mañana pueden serlo otras. En mis análisis no juegan ningún papel. Intencionadamente no soy sistemático. Frente al individuo no hay 
para mí más que la comprensión individual. Para cada paciente se requiere un lenguaje distinto”. Para Jung el método es que no haya 
método alguno, trabajando en una relación de supuesta paridad entre sujetos que hablan. Como si el lugar simbólico que ocupa como 
analista para el analizante pudiese ser anulado con el simple expediente de salir a caminar juntos. Todavía hoy hay terapias que sostienen 
el valor terapéutico de que el psicólogo “se baje del pedestal” y establezca una relación de amistad como parte de la cura. Lo que 
paradójicamente supone una posición de falsa condescendencia: siempre está en juego el hecho de que ocupa un lugar idealizado para 
el analizante en la transferencia, aunque se disponga a sostener el semblante de amigo. Se trata, al fin y al cabo, de una impostura.

13 Y de promoción del delirio en el peor, dado que Jung cree de verdad en que no hay casualidades y todo tiene sentido. No hay “real” 
para Jung. E interpreta los efectos imaginarios de la transferencia en términos de lectura de pensamiento y destino.

14 Sabina Spielrein. “Cartas y Diario” (1909-1912), en Aldo Carotenuto. Una secreta simetría. Sabina Spielrein entre Freud y Jung, 
Gedisa, Barcelona, 1984

15 Freud, S. & Jung, C.;  Correspondencia, Taurus, Madrid, 1979, pag. 254 y ss. El film de Cronenberg no sigue de cerca todo el 
intercambio de las cartas ocurrido con motivo del affaire Spielrein. Pero vale la pena detenerse en las mismas.

16 Ob. Cit. Pag. 358.

17 Ob. Cit. pag. 259.

18 Ob. Cit. pag. 265.

19 Wilhelm Fliess (1858-1928) fue un otorrinolaringólogo nacido en Polonia, que desarrolló su actividad profesional en Berlín, y con 
quien Freud sostuvo una relación de amistad y un intercambio epistolar en los inicios de sus investigaciones (1884-1904). Es conocida 
la tesis de Didier Anzieu de que el “autoanálisis” de Freud en verdad se sostuvo en la relación transferencial con Fliess. El carácter 
altamente especulativo e “imaginativo” de las teorías que Fliess proponía (por ejemplo, el estudio de correspondencias estructurales 
entre los órganos genitales femeninos y la nariz, o el estudio de “periodicidades” en los sujetos humanos a partir del modelo de los ritmos 
menstruales) constituyen hoy en día ejemplos de delirio científico.

20 El 21 de junio de 1909 Jung le confiesa finalmente a Freud la verdad. Entre otras cosas, le dice “Teniendo en cuenta la circunstancia 
de que la paciente había sido poco antes amiga mía y que gozaba de una amplia confianza por mi parte, mi modo de actuar fue una 
canallada inducida por el miedo, y que confieso a usted, como padre mío, de muy mala gana”. La autoridad paterna de Freud se restituye 
para una escena de confesión de mala gana, o mejor, de mala fe. De paso: invierte la temporalidad de la secuencia de la relación con 
Sabina al decir que es una paciente que fue antes amiga. En verdad fue una paciente que luego devino amante y a la que después volvió 
a cobrarle sesiones para poder decir que es nuevamente paciente.

21 Juan Jorge Michel Fariña me hizo notar que las sesiones entre Jung con Gross permiten evocar aquella historia que cuenta Freud 
en Consideraciones sobre el amor de transferencia acerca de un agente de seguros ateo que está a punto de morir, a quien sus allegados le 
envían un pastor para que lo convierta a la fe. Luego de varias horas, el asegurador no se ha convertido, pero el pastor sale con un seguro 
de vida. La moraleja freudiana que se desprende para la clínica es que el analista moralmente bienintencionado es como aquel tonto 
pastor: no sólo sus palabras no tienen efecto alguno, sino que la relación se invierte y resulta tomado por el discurso de aquel a quien 
debía ayudar.

22 La escena del Dr. Gross en el consultorio de Jung evoca la relación que se entabla en otro célebre film de Cronenberg: Crash. Allí el 
desquiciado de Vaughan iniciaba a Ballard en una vía de goce desconocida hasta ese momento. Aquí es Gross quien termina iniciándolo 
en los “beneficios terapéuticos” de la involucración sexual bajo transferencia.  Los lugares entre analista y analizante se invierten, al 
punto que es Jung quien va a terminar fascinado atribuyéndole a Gross el lugar de Sujeto supuesto Saber acerca de la sexualidad y la cura.

23 La historia de la sexualidad de la segunda mitad del siglo XX en Occidente y las variadas experiencias de liberación sexual son una 
prueba suficiente de lo descaminado del planteo: la actual promoción de la sexualidad hasta límites insospechados en épocas de Gross 
no han contribuido en lo más mínimo a la disminución de las patologías mentales.

http://es.wikipedia.org/wiki/25_de_diciembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1934
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Resumen

El relato de los hechos narrados en el film “Un método peligroso” (Croneneberg, 2011) se remonta a 1904, con la internación de Sabine Spielrein en 
la clínica de Zurich donde sería erráticamente atendida por Carl Jung. Contemporáneamente, Sigmund Freud adelantaba sus primeras consideraciones 
sobre los límites que debe imponer el médico a las mociones transferenciales eróticas de sus pacientes. Cien años después, en 2004, se produce en 
Buenos Aires el primer fallo condenatorio a una terapeuta que se involucró amorosamente con su paciente. El presente trabajo analiza la evolución de 
la conceptualización freudiana en materia de neutralidad y abstinencia, a la vez que señala algunos de los riesgos que todavía pesan sobre la práctica 
profesional. Se resignifica así el valor del film de Cronenberg, en tanto sitúa el momento histórico de una tensión entre la fuerza de una teoría eminente y 
las dificultades prácticas para su consecución por parte de los analistas.

Palabras clave: Ética | Transferencia | Psicoanálisis | Jung

The narrow pass of amorous transference

Abstract

The events narrated in the film “A Dangerous Method” (Cronenberg, 2011) go back to 1904, with the hospitalization of Sabine Spielrein in a Zurich 
clinic where she was inconsistently treated by Carl Jung. At the time Sigmund Freud was revealing his first considerations regarding the boundaries 
that doctors should set to erotic transferential feelings from patients. One hundred years later, in 2004, the first conviction in Buenos Aires of a female 
therapist, who got involved with her patient, takes place. This paper analyses the development of Freudian conceptualization in matters of neutrality 
and abstinence, and at the same time points out some of the risks that still burden the professional practice. In this way the value of Cronenberg’s film 
is re-signified in that it records the historical moment of tension between the strength of an eminent theory and the practical difficulties encountered 
by analysts of implementing it.

Key Words: Ethics | Transference | Psychoanalysis | Jung

“Este primer nudo entonces sitúa la transferencia como condición de apertura de la vida 
psíquica para un posible despliegue, el poder como puro riesgo de abuso iatrogénico, la ética 
como límite imprescindible para que el poder no ejerza la influencia deletérea del abuso.”

Ignacio Lewkowicz, 2000

“Nunca dijimos que el analista jamás debe experimentar sentimientos frente a su paciente. 
Pero, debe saber, no solo no acceder a ellos, ponerlos en su lugar, sino usarlos adecuadamente 
en su técnica.”

Jacques Lacan, 1953

Un método peligroso (David Cronenberg: 2011) puede 

ser explorado desde diferentes ángulos todos ellos 

igualmente interesantes. La película nos muestra de un 

modo apenas ficcionado el derrotero que va siguiendo 

Carl Jung en el tratamiento de Sabine Spielrein, sus 

dudas, sus sentimientos encontrados, sus reparos, 

sus vacilaciones. Existe por otro lado, un trasfondo 

político y epistemológico que acompaña la fundación 

de un nuevo campo de saberes y métodos. El camino 

terapéutico elegido por Jung se precipita más allá de 

ciertos límites, lo cual abre para nosotros una pregunta 

inquietante: cien años después ¿estamos los analistas 
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libres de tales riesgos y deslices a los que nos abisma 

nuestra práctica? 

Pasados veinte años de los procesos legales a Jules 

Masserman, Joe Feigon y Margaret Bean-Bayog en los 

Estados Unidos (Disch, 1991, Michel Fariña, 1992)1, 

estamos en cierto punto empantanados, seguramente 

porque estas cuestiones superan el terreno de la moral 

y las costumbres, obligándonos a ingresar de lleno en el 

terreno teórico de la ética. 

Sólo a título de ejemplo, veamos qué sucede actualmente 

en la Argentina. Es interesante constatar que sólo en las 

últimas décadas, tanto en la literatura profesional de la 

psicología como en los medios de comunicación, hay 

una clara preocupación por la violentación de los límites 

en la relación terapéutica. Dicho interés responde, 

entre otros factores, al hecho fáctico de que las formas 

de abuso de la transferencia, bajo la modalidad del 

aprovechamiento sexual o económico, han sido motivo 

de juicios de mala praxis psicológica en Argentina2. 

Esta situación puso sobre el tapete el problema de los 

límites de la relación terapeuta paciente y los abusos 

de poder a los que conduce el avasallamiento de tales 

límites.

Argentina es el país que tiene más cantidad de terapeutas 

por habitantes. Según datos de los ministerios de Salud y 

Educación, hay alrededor de 60 mil psicólogos egresados, 

de los cuales se calcula que hoy son 35.000 los que están 

en ejercicio. Según estimaciones de la Asociación de 

Psicólogos de Buenos Aires (APBA), sólo en la Ciudad 

de Buenos Aires viven y trabajan 20 mil. 

Uno de los pocos casos judicializados y con sentencia, 

del año 2004,  es el de una psicóloga que mantenía 

relaciones sexuales con un paciente de 17 años, quien 

se había acercado al consultorio por un problema de 

drogas. Cuando el romance finalizó y ella lo dejó, el 

adolescente había desmejorado en forma notable. 

En la pericia psicológica que ordenaron los jueces, 

se relevó que el joven “perdió las esperanzas de ser 

ayudado profesionalmente, lo cual significa un riesgo 

actual de quedar estancado en su desarrollo psíquico 

y recaer en conductas adictivas”. Los camaristas —

Jorge Escuti Pizarro, Ana Luaces y Hugo Molteni— no 

fundaron su decisión judicial en razones morales sino 

en consideraciones de orden jurídico. Utilizaron una 

serie de artículos del Código Civil: los que hablan de 

la responsabilidad profesional, negligencia y  omisión 

de cuidados de quien tiene un deber sobre la salud de 

otro, para juzgar a la terapeuta y condenarla a pagar 

28.0003 pesos. Este expediente fue considerado por 

los jueces como un caso de “abuso de transferencia”. 

Con esta designación técnica, se suele hacer referencia 

—de acuerdo a la definición recogida en el fallo— al 

“elemento afectivo, en el contrato psicoterapéutico, 

sustentado en el vínculo respecto del cual el paciente 

transfiere al terapeuta los sentimientos y las sensaciones 

afectivas de su entorno en la etapa infantil, que no son 

otros que los paternales”.

Al mencionado caso se le sumó con posterioridad otro, 

de aprovechamiento de la transferencia  de índole 

económico. En el 2006, se dio a conocer un fallo que 

dictó la Sala G de la Cámara Nacional en lo Civil contra 

un psicoanalista que trató durante 30 años a una mujer 

a la que le cobró 75.000 dólares en concepto de tres 

años y medio de terapia por adelantado, a razón de 

200 dólares la sesión. A este psicólogo se lo sentenció 

a devolverle el dinero a su paciente y a indemnizarla 

con 20.000 pesos por “daño moral”. Bajo esta figura se 

acogieron los juristas para acusar al psicoanalista por 

su proceder.

La problemática que describen los medios, es sólo la 

punta del iceberg. Ambos casos, ponen sobre el tapete el 

problema de los límites en la relación psicoterapéutica. 

Este tema se presenta vinculado al abuso en la relación 

transferencial. Mediante la transferencia la persona 

del terapeuta es investida libidinalmente, se proyectan 

sobre él, sentimientos y afectos originados en los 

primeros vínculos con los Otros significativos (padre, 

madre, hermanos y hermanas). El uso que el terapeuta 

hace del poder que confiere la transferencia determina 

en gran medida las bases éticas sobre las que se apoya 

la práctica clínica. Es el poder puesto al servicio de la 

cura o, como vemos en estos casos, el poder para dañar 

al paciente.

El psicólogo está doblemente determinado en su 

proceder profesional: por un lado, por el conjunto de 

principios deontológicos que determinan su práctica y 

el campo jurídico, que establece  las obligaciones a las 

que la ley social lo somete, en su carácter de profesional 

de la salud. Campo deontológico que en la época 

de Jung estaba en ciernes. En segunda instancia, las 

consideraciones propias de la clínica psicológica que lo 

conminan a decidir desde la ética profesional, más allá 

de las prácticas morales, las tácticas y estrategias que 

mejor orienten la cura del paciente. Ambos campos 

no se agotan en su propio discurso sino que están 

llamados a interceptarse. El segundo de estos campos 

suplementa al primero, aportando a la lógica general 

que guía la práctica psicológica, la consideración de 

la dimensión ético-clínica que aborda la singularidad 

de cada caso. 

El momento fundacional

El film de Cronenberg nos invita a internarnos en el 

momento fundacional de la técnica psicoanalítica. De 

la mano de Keira Knightley (Sabina Spielrein), Viggo 

Mortensen (Sigmund Freud) y Michael Fassbender 

(Carl Gustav Jung), vivimos las alternativas pasionales 

que se entrecruzan en la trama inspirada en la novela 

“A most dangerous method” de John Kerr y la obra 

de teatro “The talking cure” de Christopher Hampton.

Sabina Spielrein fue enviada a Zúrich por sus padres 

para ser sometida a un tratamiento psiquiátrico en 

el prestigioso Burghölzli Mental Hospital donde 

permaneció desde el  17 de agosto de 1904 hasta el 1 

de junio de 1905 (Caratenuto: 1984). Allí conoció a 

Carl Jung, quien la atendió aplicando las técnicas del 

recientemente desarrollado tratamiento psicoanalítico 

para tratar la histeria. Jung había leído detalladamente 

el método propuesto por Freud y quería ponerlo 

en práctica. Pero al conocer las intensas mociones 

pulsionales que embargaban a Sabina y al verla, tan 

joven y brillante, el médico empezó a flaquear. Sabina 

se enamoró de su analista y él de ella y se hicieron 

amantes. Cuando la amistad entre Freud y Jung se 

inició en 1907 Freud tenía 51 años y Jung 31.4 En 

este momento, Freud aún no había desarrollado sus 

escritos técnicos en los que explícitamente advierte a 

los analistas acerca del amor de transferencia. 

Carl Jung comienza sus exploraciones del método 

psicoanalítico alentado y advertido por el mismo 

Freud. El entusiasmo freudiano de que su método se 

expanda hacia el mundo más allá de las fronteras de 

Viena y su pequeño círculo de pensadores judíos, hace 

que la figura de Jung, un joven e inteligente psiquiatra 

alemán, lo seduzca, si se me permite el verbo,  y lo 

atrape en el semblante imaginario del progreso y 

desarrollo del psicoanálisis. Pero Freud no es el único 

seducido, Sabina, claro está, fuertemente movida por 

la transferencia de amor decide encarnar de todas las 

formas posibles, el ideal de mujer que cree vislumbrar 

en Jung. Las advertencias de Freud son un eco en la 

distancia que el joven Jung no alcanza a oír. Decía 

Freud, en 1905:

“...Y en verdad, sobre el tratamiento analítico cae la 
sombra de una sospecha: no estaría al servicio de la 
moralidad general. Lo que le otorga al individuo lo 
ha restado de la comunidad. Pero[...] Ni por asomo 
el consejo de gozar de la vida sexualmente cumple un 
papel en la terapia analítica- aunque más no fuera, por 
el mero hecho de que proclamamos que en el enfermo se 
libra un obstinado conflicto entre la moción libidinosa 
y la represión sexual [...] ese conflicto no se cancela 
por más que se ayude a una de esas orientaciones para 
que triunfe sobre su contraria[...] Del celo con que yo 
me defiendo del reproche de que en la cura analítica 
se alentaría a los neuróticos a gozar de la vida, no 
pueden ustedes lícitamente inferir que los influimos en 
el sentido de la moralidad social. Estamos tan lejos de 
esto como de aquello...” (Freud, 1905 b: 393-395) 

Ya en 1905, Freud comenzaba a conceptualizar 

las cuestiones vinculadas a lo que hoy llamamos 

responsabilidad profesional y social del psicólogo.  El 

psicoanálisis no busca impulsar a los pacientes a un 

gozo sexual ilimitado pero tampoco se trata de una 

terapia de adaptación social. En este temprano escrito 

Freud vislumbra ya  las posibles orientaciones que el 

psicoanálisis tendrá a futuro. En el contexto del film, la 

figura de Otto Gross, parece decisiva en uno de estos 

sentidos, como promotora de una sexualidad libre y 

promiscua; orientando al joven Jung a abandonar la 

monogamia y entregarse al placer desenfrenado con su 

paciente. Éste no encuentra otras objeciones, más que 

las morales para dar rienda suelta a sus inclinaciones. 

La pauta contractual había terminado, ya no era su 

paciente sino su amiga5.
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Al respecto, es muy  interesante la carta que Jung 

remite a la madre de Sabina explicando los motivos de 

su affaire:

“…de médico, me convertí en amigo, porque dejé de 
excluir mis sentimientos. Pude abandonar fácilmente el 
papel de médico porque no me sentía empleado como 
tal, ya que jamás pretendí un honorario. Esto último es lo 
que marca claramente los límites a los que está sometido 
el médico. Usted comprenderá que es imposible para un 
hombre y una joven tener a la larga tan sólo relaciones 
de amistad, sin que en algún momento intervenga alguna 
otra cosa. 

Pero, en el fondo, ¿qué podría impedir a ambas personas 
aceptar las consecuencias de su amor? Un médico, en 
cambio, y una paciente pueden hablar de cualquier 
asunto íntimo durante un tiempo limitado, y la paciente 
puede esperar del médico todo el amor y el cuidado del 
que tiene necesidad. El médico, empero, conoce sus 
límites y no los violará nunca, porque es pagado por su 
trabajo. Y esto le impone la necesaria limitación.

Por lo tanto, para permanecer en la posición de médico, 
como usted desea, le propongo fijar un honorario 
adecuado por mis prestaciones. De esta manera, usted 
estará absolutamente segura de que cualesquiera sean las 
circunstancias respetaré mi deber de médico.

En cuanto amigo de su hija, en cambio, habría que 
dejar al destino lo que haya de suceder, pues nadie 
puede impedir a dos amigos que hagan lo que deseen. 
Espero, estimada señora, que usted me comprenderá, y 
también que en todas estas cosas no hay ninguna vileza, 
sino solamente experiencia y autoconocimiento. Mis 
honorarios son 10 Francos por consulta.

Le aconsejo elegir la solución prosaica, porque es la más 
prudente y no crea obligaciones para el futuro.

Con sentimientos de amistad. C. Jung. 
(Carotenuto: 1984)

¿La finalización de la pauta contractual es suficiente 

justificación para el comienzo de una relación amorosa 

entre el terapeuta y el paciente? ¿Podemos considerar 

que la ausencia del pago de honorarios es motivo 

para considerar el contrato terapéutico finalizado? La 

variante mercantilista, que podemos observar en la carta 

dirigida a la madre de Sabina, en la que Jung sostiene y 

justifica su affaire con ella, resulta no sólo insuficiente 

sino que constituye un agravante de su responsabilidad 

profesional.

La enseñanza de Freud que Jung no pudo oír

Mucho se ha escrito sobre el antagonismo entre Freud 

y Jung, a partir de la publicación de la correspondencia 

epistolar que ambos analistas mantenían. Sin embargo, 

más allá de las diferencias teóricas en relación con el 

papel de la sexualidad en la causación de la neurosis, hay 

un punto que nos resulta relevante.  Como señalamos 

anteriormente, se trata del vínculo entre terapeuta y 

paciente y la dificultad, persistente en la actualidad, 

de ubicar los lugares de abstinencia y neutralidad en la 

clínica y ponerlos a operar. 

En los Trabajos sobre técnica psicoanalítica (1911-

1915), específicamente en Consejos al médico sobre el 

tratamiento psicoanalítico (1912) T XII, Freud plantea 

que,  “... la solución de la transferencia, una de las 

principales tareas de la cura, es dificultada por la actitud 

íntima del médico [...] Por eso, no vacilo en desestimar 

por errónea esta variedad de la técnica. El médico no 

debe ser transparente para el analizado, sino, como la 

luna de un espejo, mostrar sólo lo que le es mostrado” 

(Freud, 1912: 117) La metáfora del espejo se refuerza con 

el símil del cirujano. En el primer caso, Freud refuerza 

la asimetría entre terapeuta y paciente en lo relativo al 

“conocimiento” de la intimidad del otro; en el segundo, 

pone de relieve la operatoria del terapeuta ajena a toda 

respuesta empática. Freud lo define como frialdad 

de sentimientos y señala que esta es la estrategia más 

ventajosa para el análisis, él propone que:

 “... en el tratamiento psicoanalítico tomen como 
modelo al cirujano que deja de lado sus afectos y aún su 
compasión humana, y concentra sus fuerzas espirituales 
en una meta única: realizar una operación lo más acorde 
posible a las reglas del arte. [...] Aquella frialdad de 
sentimientos que cabe exigir del analista se justifica 
porque crea para ambas partes las condiciones más 
ventajosas...” (Freud, 1912: 114)

El terapeuta opera sin colocar en juego sus sentimientos, 

con la frialdad del que no tiene compasión6. Este es 

uno de los rasgos que caracteriza la operatoria en 

abstinencia. 

En Puntualizaciones sobre el amor de transferencia 

(Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis, 

III) (1915 [1914])  Freud sostiene que en los casos 

en que el amor de la paciente  fuera correspondido, 

sería un gran triunfo para la paciente y una total 

derrota para la cura [...] Ella habría conseguido [...] 

actuar, repetir en la vida algo que sólo deben recordar, 

reproducir como material psíquico y conservar en un 

ámbito psíquico” (Freud, 1914: 169) Por ello rechaza 

totalmente el comienzo de una relación amorosa entre 

un terapeuta y una paciente. Y en Sobre la dinámica de 

la transferencia (Freud, 1912) sostiene que:

 “... Las mociones inconscientes no quieren ser 
recordadas, como la cura lo desea, sino que aspiran a 
reproducirse” (Freud, 1912: 105) 

El tratamiento no puede ir a favor de la satisfacción 

pulsional, lo que Lacan llamará el goce, sino sostenerse 

en la vía del deseo. Podríamos decir entonces, que 

Sabina Spielrein se cura a pesar de la relación con Jung 

y no gracias a ella.

La descarga motora originada en el intento de aliviar 

el incremento de la energía libidinal tiene que ser 

reconducido al campo de lo simbólico, de la palabra. 

Así en Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica 

(1919 [1918])  Freud sostiene que: 

“...la actividad del médico debe exteriorizarse en 
una enérgica intervención contra las satisfacciones 
sustitutivas” (Freud, 1919:159) 

Esta intervención privativa al tiempo que preserva 

la energía para el tratamiento reconduce la energía 

pulsional al campo de la palabra. Este mismo consejo 

es el que Freud le da a Sabina cuando ella le relata 

su romance con Jung. Él le responde ubicándola en 

el lugar de analista y no de paciente. Le sugiere “un 

proceder más adecuado a lo endopsíquico, por así 

decirlo.” Ya  que observa que Jung ha manejado de la 

peor manera posible su proceder como analista, Freud 

apela a Sabina como analista y le pide reconducir esa 

energía del acto a la palabra.

En Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica (1919 

[1918]) apuntando concretamente a la demanda de 

amor establece que:

 “...la técnica analítica impone al médico el mandamiento 
de denegar a la paciente menesterosa de amor la 

satisfacción apetecida. La cura tiene que ser realizada en 
la abstinencia [...] hay que dejar subsistir en el enfermo 
necesidad y añoranza como unas fuerzas pulsionantes 
del trabajo y la alteración, y guardarse de apaciguarlas 
mediante subrogados.” (Freud, 1919: 159)

En uno de sus primeros trabajos sobre técnica 

psicoanalítica (1911-1915 [1913]) Sobre la iniciación 

del tratamiento. (1913). Freud sostiene que: “El motor 

más directo de la terapia es el padecer del paciente y el 

deseo, que ahí se engendra de sanar. [...] Pero esta fuerza 

pulsional misma, de la cual cada mejoría trae aparejada 

su disminución, tiene que conservarse hasta el final.” 

(Freud, 1913: 143). Establece entonces, una relación 

inversamente proporcional entre cura y padecimiento. 

Sostener esa balanza en estado de equilibrio constituye 

un desafío permanente para el analista. Es la fuerza 

pulsional dosificada en los acantilados del significante 

es la que erosiona el tratamiento hasta la cura.

En esta vía del justo medio sostiene Freud (1917: 402-

3)  que el analista

 “Queda excluido ceder a las demandas del pa ciente 
derivadas de su transferencia, y sería absurdo rechazarlas 
inamistosamente o con indignación; superamos la trans-
ferencia cuando demostramos al enfermo que sus 
sentimien tos no provienen de la situación presente y no 
valen para la persona del médico, sino que repiten lo que 
a él le ocurrió una vez, con anterioridad. De tal manera lo 
forzamos a mudar su repetición en recuerdo. Y entonces 
la transferencia, que, tierna u hostil, en cualquier caso 
parecía significar la más poderosa amenaza para la cura, 
se convierte en el mejor instrumento de ella, con cuya 
ayuda pueden desplegarse los más cerrados abanicos de 
la vida anímica”.

Esta posición es solidaria con lo planteado anterior-

mente, esto es operar no desde los sentimientos sino 

desde una posición cercana al cirujano. “...por cruel 

que suene, debemos cuidar que el padecer del enfermo 

no termine prematuramente en una medida decisiva. Si 

la descomposición y la desvalorización de los síntomas 

lo han mitigado, tenemos que erigirlo en alguna otra 

parte bajo la forma de una privación sensible” (Freud, 

1919: 159) La abstinencia se nos presenta entonces 

como la herramienta que permite lograr el justo equili-

brio entre repetir y recordar, entre acto y palabra. 

En la tardía obra ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diá-

logos con un juez imparcial (1926)  Freud insiste: “...Ce-
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der a los reclamos de la transferencia, cumplir los deseos 

del paciente de una satisfacción tierna y sensual, no sólo 

es prohibido por legítimas consideraciones morales, sino 

que resulta por completo insuficiente como medio técni-

co para el logro del propósito analítico...” (Freud, 1926: 

212) No se trata de pruritos morales, sino de dificultades 

técnicas para llevar adelante un dispositivo basado en la 

palabra. 

Lógica de sopas y argumentos de albóndigas

Con esta frase -atribuída al poeta Heine-, Freud evoca en 
su artículo Puntualizaciones sobre el amor de transferencia 
(Freud, 1914) a aquellas personas “de un apasionamiento 
elemental que no tolera subrogados, criaturas de la 
naturaleza que no quieren tomar lo físico por lo material”. 
Freud hace referencia con ello a determinado tipo de 
pacientes con una necesidad de amor tan inexorable 
que haría fracasar cualquier estrategia de cura. Pero la 
frase no está allí incluida para mitigar la responsabilidad 
profesional, sino para enfatizarla. 

En el caso de la relación entre Jung y Spielrein, la metá-
fora es adecuada para describir no tanto la conducta de 
la paciente, sino más bien la de su terapeuta. Como bien 
lo muestra el film de Cronenberg, Jung ha sumado,  en 
el relativamente breve período del tratamiento, trans-
gresiones gravísimas y de distinta índole.  El motor de 
todas ellas es la imposibilidad de percibir la dimensión 
contratransferencial que está en juego. Freud es claro a 
este respecto:

[El médico] tiene que discernir que el enamoramiento de 
la paciente le ha sido impuesto por la situación analítica 
y no se puede atribuir, digamos, a las excelencias de 
su persona; que, por lo tanto, no hay razón para que 
se enorgullezca de semejante “conquista”, como se la 
llamaría fuera del análisis.7

De lo cual se desprende un principio a seguir si se desea 

un desenlace exitoso del tratamiento: la cura tiene que 

ser realizada en la abstinencia. En palabras de Freud: 

“no es lícito desmentir la indiferencia que, mediante 

el sofrenamiento de la contratransferencia, uno ha 

adquirido” (p. 168).

Todo lo contrario de lo actuado por Jung. No sólo no 

pudo mantenerse en la posición de abstinencia, sino que 

promovió -a partir de un efecto contratransferencial vi-

rulento- la exacerbación del proceso de transferencia 

erótica en la paciente. La proposición de incorporar a 

Sabine como asistente de sus investigaciones y especial-

mente la escena en que la confronta con su esposa en el 

laboratorio de la universidad, son la expresión directa 

de las mociones sexuales de Jung y no llevan a más puer-

to que la satisfacción de una demanda de la paciente y 

con ello la negación misma del tratamiento psicoana-

lítico. También acerca de este riesgo la advertencia de 

Freud no da lugar a equívocos:

Si su cortejo de amor fuera correspondido, sería un gran 
triunfo para la paciente y una total derrota para la cura. 
Ella hubiera conseguido aquello  a lo cual todos los 
enfermos aspiran en el análisis: actuar, repetir en la vida 
algo que sólo deben recordar, reproducir como material 
psíquico y conservar en un ámbito psíquico. [...] Es que 
la relación de amor pone término a la posibilidad de 
influir mediante el tratamiento analítico [...] (p.169)

Se trata entonces de abstenerse de corresponder a 

las solicitudes reales de la paciente, reteniendo su 

transferencia de amor para reorientarla hacia sus 

orígenes -inconscientes- y permitir así un camino para 

que la paciente, por la vía de la asociación libre, pueda 

comprender su sentido.

En el film de Cronenberg la paciente lleva a sesión 

sueños y fantasías claramente transferenciales –como 

las de ser golpeada y humillada por su padre- los cuales 

no son escuchados por el terapeuta, quién aborta todas 

sus posibilidades simbólicas al fijarse a los contenidos 

reales que su contratransferencia le dicta. Se coloca 

así en la posición del tonto del ejemplo de Freud, que 

arruina la carrera de perros -cuya premio era una ristra 

de salchichas ubicadas en la meta-, arrojando antes 

de tiempo una salchicha a la pista, sobre la que se 

abalanzan todos los perros.

Discusión

Es cierto que Freud escribió este último pasaje y sus 

textos más eminentes sobre el tema diez años después 

de que Sabine Spielrein iniciara su tratamiento con 

Jung. El presente artículo pretendió sin embargo 

mostrar que desde los albores del mismo (1904), Jung 
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Presentamos a continuación una puntuación de 
“Observaciones sobre el amor de transferencia”, el 
canónico texto concebido por Sigmund Freud en 
1914 y publicado al año siguiente. Tomaremos de él 
especialmente las múltiples enseñanzas que Freud 
allí ofrece, en particular, una separación que sostiene 
en toda la primera parte de su trabajo al distinguir su 
práctica de cualquier vía moralizante.

Este artículo es uno de los llamados escritos técnicos 
y es uno de los principales textos dedicados al tema. 
Aunque –luego lo mostraremos– su importancia no 

radica tanto en el desarrollo del tema de la transferencia 
sino en la posición del analista frente a la transferencia. 
De allí su importancia para presentar la dimensión ética 
de la práctica analítica.

Si se trata de uno de los escritos técnicos ¿corresponde 
que supongamos que él nos enseñará a intervenir en el 
terreno clínico? ¿Habrá una técnica, un determinado 
modo de operar previo a las circunstancias propias 
de un análisis? Sin dudas que no. Sólo hay análisis 
de lo singular. De aquello que emerge en un análisis 
y que la interpretación circunscribe y descubre como 
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escritura de su artículo “Observaciones sobre el amor de transferencia”, publicado en 1915. Si bien no hay en el texto referencias a la polémica y ulterior 
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tal. No hay entonces técnica que pueda anticipar las 
condiciones peculiares de un análisis. En palabras de 
Freud: 

La extraordinaria diversidad de las constelaciones 
psíquicas dadas, la plasticidad de todos los procesos 
psíquicos y la riqueza de los factores que hemos de 
determinar se oponen también a una mecanización de la 
técnica y permiten que un procedimiento generalmente 
justificado no produzca en ocasiones resultado positivo 
alguno, o inversamente, que un método defectuoso logre 
el fin deseado.

¿Qué sentido tiene entonces hablar de escritos técnicos 
cuando la singularidad desafía cualquier saber previo? 
La táctica analítica tiene una elasticidad que se acomoda 
a lo que en un análisis emerge y se desacomoda respecto 
a cualquier aplicación de un saber. Ahora bien, esto no 
supone que, en nombre de lo singular, cualquier cosa 
pueda hacerse.

El análisis de lo singular no supone desentenderse 
de la “técnica”, que está presente en todo análisis 
estableciendo las condiciones de posibilidad para que 
tal análisis se instale y progrese. Destacaremos esto 
especialmente en el texto al que pasamos a referirnos.

Inicia Freud su trabajo señalando su importancia por la 
frecuencia con que se presenta y el interés teórico que 
supone.

Ante el enamoramiento de la paciente por su analista, 
supone que, para aquél al que le son ajenos los principios 
del análisis, solo cabrían tres posibilidades:

1. que ambos contraigan una unión legítima y duradera o

2. separarse y abandonar la tarea emprendida o

3. mantener relaciones ilegítimas y pasajeras.

Esta última “parece compatible con la continuación 
de la cura” (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1689; 
Amorrortu, T. XII p. 164) que se reiniciaría luego de 
concluida tales relaciones. Y en este punto comeienza a 
poner las cosas en su lugar al decir 

“pero tanto la moral burguesa como la dignidad profesional 
del médico la hacen imposible”(OC, Biblioteca Nueva, T. 
2, p. 1689; Amorrortu, T. XII p. 164). 

Es notoria la distinción: lo que nombra como dignidad 
profesional es ajeno a la moral burguesa. De este modo 
inicia una distinción sobre la que volverá reiteradas 
veces.

Tenemos, por lo tanto, tres posibilidades; y no parece 
haber otras en términos descriptivos. Sin embargo, nos 
atropella con esta frase:

“es evidente que el punto de vista analítico ha de ser 
completamente distinto” (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 
1689; Amorrortu, T. XII p. 164). 

Pasa entonces a revisar las posibles soluciones y sus 
resultados. Cuando la situación desemboca en la sepa-
ración entre el analista y su paciente, ésta reiterará tal 
circunstancia ante cada situación semejante,. Clara re-
ferencia a la repetición que la transferencia supone. Se 
repite en transferencia y la transferencia es repetición. 
Por lo tanto, ese amor de transferencia que no siguió el 
camino de un análisis sino que fue rechazado por la vía 
de la interrupción deja al sujeto en la cadena incesante 
de repeticiones.

Ante tal enamoramiento,

“Para la paciente surge una alternativa: o renuncia 
definitivamente al tratamiento analítico o ha de aceptar, 
como algo inevitable, un amor pasajero por el médico 
que la trate” (pág. OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1690; 
Amorrortu, T. XII p. 164).

Vaya opciones: o renuncia al tratamiento o renuncia a 
que su amor sea correspondido. Según Freud, lo único 
en el horizonte es la renuncia y no la satisfacción.

Tal enamoramiento, ¿qué ecos suscita del lado del ana-
lista? 

“Para el médico supone una preciosa indicación y una 
excelente prevención contra una posible transferencia 
recíproca, pronta a surgir en él” (OC, Biblioteca Nueva, 
T. 2, p. 1690; Amorrortu, T. XII p. 164).

No son muchas las ocasiones de encontrar en la obra 
de Freud referencias a la transferencia recíproca o 
contratransferencia. Aquí nos dice que hay que estar 
prevenido contra ella. Más adelante dirá algo todavía 
más claro y enfático.

Si este texto en verdad trata de la posición del analista 
frente al manejo de la transferencia, veamos de qué 
modo lo enuncia:

“...algunos médicos que practican el análisis suelen 
preparar a las pacientes a la aparición de la transferencia 
amorosa e incluso las inclinan a fomentarla `para que el 
análisis progrese`. Difícilmente puede imaginarse técnica 
más desatinada” (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1690; 
Amorrortu, T. XII p. 165).

No hay técnica, claro, pero tampoco parece que deja 
de haberla del todo, y Freud, sin eufemismos, califica 
de desatinado al forzamiento de la transferencia por 
parte del analista; a cualquier forma de inducción que 
altere el carácter espontáneo y peculiar del fenómeno 
transferencial.

“Pero, ¿cómo ha de comportarse el analítico para no 
fracasar en esta situación, cuando tiene la convicción de 
que la cura debe ser continuada a pesar de la transferencia 
amorosa y a través de la misma?” (OC, Biblioteca Nueva, 
T. 2, p. 1691; Amorrortu, T. XII p. 167).

En la pregunta misma está presente la respuesta a 
aquello que se había dejado pendiente: la posición del 
analista difiere radicalmente de las tres opciones iniciales 
que parecían agotar las combinaciones posibles. Esto 
es lo específico del tratamiento analítico, mantener la 
transferencia, no corresponderla y aguardar que los 
síntomas se organicen en su interior (lo que se denomina 
neurosis de transferencia) y a través de ella producir las 
interpretaciones que conduzcan a disolverla. Es decir, 
la transferencia no es un instrumento del análisis sino el 
terreno mismo en que se desenvuelve la cura.

Es justamente a continuación de tal pregunta, revisando 
las posibles respuestas, que Freud continúa la distinción 
entre la cura analítica y el campo de la moral.

Me sería muy difícil postular ahora, acogiéndome a la 
moral generalmente aceptada, que el analista no debe 
aceptar el amor que le es ofrecido ni corresponder a él, 
sino, por el contrario, considerar llegado el momento 
de atribuirse ante la mujer enamorada la representación 
de la moral, y moverla a renunciar a sus pretensiones 
amorosas y a proseguir la labor analítica, dominando la 
parte animal de su personalidad.

Pero no me es posible satisfacer estas esperanzas y 
tampoco su primera como su segunda parte. La primera 
no, porque no escribo para la clientela, sino para los 

médicos, que han de luchar con graves dificultades, (OC, 
Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1691; Amorrortu, T. XII p. 167)

Es decir, no pretende encontrar una vía demagógica 
de persuasión de aquellos a quienes va dirigido el 
psicoanálisis sino desentrañar los riesgos que supone el 
campo de la práctica.

y, además, porque en este caso me es posible referir el 
precepto moral a su origen; esto es, a su educación a un 
fin. (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1691; Amorrortu, T. 
XII p. 167)

La traducción de Etcheverry, en la edición de Amorrortu 
Editores, consigna adecuación en lugar de educación. 
Creo que ambos términos son solidarios. La educación 
supone una adecuación a determinados fines, y Freud 
señala la divergencia entre tales fines y su práctica. El 
psicoanálisis no le enseña a vivir a nadie. Por ello, nos 
dice,  no está dispuesto a seguir la moral establecida 
rechazando el amor ofrecido y, en el mismo momento, 
presentarse ante ella como representación de la moral. 
Tal precepto lo remite a una “educación a un fin”, 
inaceptable para el psicoanálisis. 

Por esta vez me encuentro, afortunadamente, en una 
situación en la que puedo sustituir el precepto moral 
por las conveniencias de la técnica analítica, sin que el 
resultado sufra modificación alguna. (OC, Biblioteca 
Nueva, T. 2, p. 1691/2; Amorrortu, T. XII p. 167)

El resultado, como es obvio, refiere a la no satisfacción 
de las demandas amorosas (aunque no tan solo). No 
obstante, el camino que ha seguido Freud es ajeno al 
precepto moral. Él llegó a tal conclusión sustituyéndolo 
por las “conveniencias de la técnica” y, de este modo, 
arribando a aquello que interesa a su práctica. En 
otros términos, el resultado es el mismo en ambos 
casos sólo en términos descriptivos ya que, también 
es obvio, los efectos subjetivos de tomar uno u otro 
camino son completamente distintos. Se torna necesaria 
una sustitución de tal precepto por la conveniencia 
de la técnica analítica, la que permite de este modo 
desplegar un dispositivo que haga posible algo distinto 
de una pedagogía o una orientación sobre las buenas 
costumbres.

Todavía he de negarme más resueltamente a satisfacer la 
segunda parte de las esperanzas indicadas. Invitar a la pa-
ciente a yugular sus instintos, a la renuncia y a la sublima-
ción, en cuanto nos ha confesado su transferencia amo-
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rosa, sería un solemne desatino. Equivaldría a conjurar a 
un espíritu del Averno, haciéndole surgir ante nosotros, y 
despedirle luego sin interrogarle. (OC, Biblioteca Nueva, 
T. 2, p. 1692; Amorrortu, T. XII p. 167)

Nuevamente indica sin eufemismos qué es aquello 
que no puede hacerse en la práctica analítica. Nos 
había dicho que era desatinado desentenderse de la 
transferencia y aquí lo enfatiza. Ahora bien, cuando la 
transferencia se presenta, cuando los demonios de la 
transferencia están allí, ¿qué hacer? Interrogarlos, nos 
dice, hacerlos hablar. La presencia del analista convoca 
al amor de transferencia. Esta convocatoria no admite 
otra respuesta que la interrogación haciendo hablar a 
ese amor, que la palabra permita un despliegue que 
hasta allí sólo es acto repetitivo

Supondría no haber atraído lo reprimido a la consciencia 
más que para reprimirlo de nuevo, atemorizados. 
Tampoco podemos hacernos ilusiones sobre el resultado 
de un tal procedimiento. Contra las pasiones, nada se 
consigue con razonamientos, por elocuentes que sean. 
La paciente no verá más que el desprecio, y no dejará 
de tomar venganza de él. (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 
1692; Amorrortu, T. XII p.167)

Este pasaje es propicio para la distinción que hace 
Lacan entre la transferencia imaginaria y la simbólica.

La presencia de este amor brinda la ocasión decisiva 
para instalar a la transferencia en el plano simbólico. 
Ella no se encuentra ahí espontáneamente. Se torna 
imprescindible una intervención del analista para 
posibilitar tal pasaje. De lo contrario, la transferencia 
no analizada encontrará respuestas imaginarias –en lo 
pasional de ese amor– frente a la ausencia del analista 
en su función. Es precisamente lo que sucede, en la 
situación mencionada, cuando el analista se desentiende 
de la transferencia y lleva a cabo un acto de rechazo. 
Cómo no ver en tal venganza el acting-out que denuncia 
que una interpretación no ha tenido lugar.

Destaquemos que Freud, en estas recomendaciones 
tan enfáticas, no señala qué cosa debe hacerse. Por el 
contrario, señala aquello que no puede hacerse desde el 
lugar analítico, introduciendo así algo del orden de lo 
imposible. Eso imposible es la satisfacción.

Precisamente por ello afirma, en una frase que es central 
en este texto:

Así, pues, mi opinión es que no debemos apartarnos un 
punto de la neutralidad que nos procura el vencimiento 
de la transferencia recíproca.

Los tres términos de esta frase están en íntima relación. 
Luego de advertirnos que la transferencia recíproca se 
presentaría, ahora señala que ella debe ser vencida, y 
que el punto en el que este vencimiento será posible es 
desde la posición de neutralidad. Y a renglón seguido 
dice:

Ya antes he dejado adivinar que la técnica analítica 
impone al médico el precepto de negar a la paciente la 
satisfacción amorosa por ella demandada. La cura debe 
desarrollarse en la abstinencia.

En dos párrafos consecutivos ha nombrado la 
abstinencia y la neutralidad. El modo en que estos 
términos son presentados en este pasaje, ubica a la 
abstinencia referida al paciente, a lo que éste reclama, 
y a la neutralidad del lado del analista. Sin dudas que 
esta separación suscita controversias toda vez que 
suele entenderse a la abstinencia también del lado del 
analista. No obstante, quizás convenga detenerse en el 
alcance que estos términos tienen en este artículo. La 
firmeza de los argumentos desarrollados, que separan 
al psicoanálisis de toda moral, es una tarea que tiene 
resonancias en los términos aquí empleados. Si 
consideráramos que tal abstinencia está referida también 
al analista perderíamos de vista las referencias anteriores 
que sugieren diversos modos de mantenerse abstinente, 
entre ellos, los votos de castidad. Pero Freud ya ha 
abandonado esa discusión saldándola en la separación 
irremediable de dos campos que no se superponen. Por 
lo tanto, nombra el lugar del analista como neutralidad 
introduciendo un principio específico de la práctica 
analítica. Principio a partir del cual mantener al paciente 
en abstinencia tiene un alcance estrictamente clínico. 
Claramente ubica Freud a la abstinencia del lado del 
paciente, pero es el analista el que debe hacerla cumplir. 
Por ello dice (reiteremos la cita):

…la técnica analítica impone al médico el precepto de 
negar a la paciente la satisfacción… (OC, Biblioteca 
Nueva, T. 2, p. 1692; Amorrortu, T. XII p. 168, subrayado 
nuestro)

Es su responsabilidad que ese amor de transferencia 
se mantenga sin satisfacciones sustitutivas; y esto es 
señalado como algo propio de la técnica, es decir, de los 

principios que sostienen una práctica. En el tratamiento 
analítico, la abstinencia del paciente depende sólo de la 
posición de neutralidad del analista.

La solvencia de los argumentos presentados hasta aquí 
por Freud se incrementa al considerar las consecuencias 
de una decisión en sentido contrario:

¿Qué sucedería si el médico se condujese de otro modo 
y utilizase la eventual libertad suya y de la paciente 
para corresponder al amor de esta última y satisfacer su 
necesidad de cariño?

Precisamente, la supuesta satisfacción de los reclamos 
amorosos será la ocasión para que Freud se sirva del 
apólogo del sacerdote y el agente de seguros. Este 
último, en el final de su vida, persiste en su incredulidad 
religiosa, y aun en su agonía se niega a convertirse a la 
religión. La familia convoca a un sabio sacerdote para la 
conversión en el último instante de vida. En el extenso 
diálogo entre ambos, el sacerdote fracasa en su intento, 
pero no el moribundo quien logra vender su última 
póliza contra toda clase de riesgos.

Las distancias entre un sacerdote y un analista son 
insalvables. Sin embargo, el apólogo construido carece de 
cualquier confusión al respecto. Conviene detenerse en 
esta situación que nos muestra una trampa tan evidente. 
Alguien queriendo vender un seguro ya nos indica que 
estamos frente  a una engaño. No hay seguros ni garantías 
en este mundo. Ahora bien, ¿no es más notoria esa trampa 
cuando aquel que vende un seguro es un moribundo? 
¿De qué puede asegurarnos esa póliza cuando el que la 
vende está a punto de morir? Este engaño, incluso, es aún 
más notorio para un sacerdote ¿Qué es un sacerdote sino 
alguien advertido sobre la vida y la muerte? El más allá 
no le resulta ajeno. Por lo contrario, el sabio sacerdote 
está sólidamente informado sobre el más allá y sus 
ventajas. Sabe que el reino de los cielos, esa esperanza 
de una vida junto al Señor,  sólo se torna alcanzable a 
partir de abandonar esta vida. Está claramente advertido 
que esta vida pasajera es una molestia que arrastra en su 
fastidio un cuerpo que habrá de ser afortunadamente 
abandonado. Sin embargo cae en la trampa. Nada menos 
que él compra un seguro contra todo riesgo. ¿Por qué? 
¿Qué lo conduce a ese extravío?

¿No será que el sacerdote aprecia los placeres de la vida 
terrenal y sobre todo los goces del cuerpo en esta tierra 

más allá de su función? Este es el punto en el que el 
apólogo freudiano muestra su potencia: cuando algo 
del orden de la promesa de satisfacción interviene, la 
función desfallece. Todo ese saber que lo condujo a 
ocupar ese sitio choca de frente con la situación misma 
en la que todo eso se desenvuelve. Precisamente, ese 
saber resiste para cancelar la vía de escucha de esa 
demanda. Esa prestancia de saber desconoce que esa 
situación lo desafía y que, por fuera de toda garantía, 
es sólo un acto lo que allí debería tener lugar para 
sostener una posición (que Freud nombrará un poco 
más adelante en su texto).

La situación que Freud nos presenta es impecable, 
entonces, para mostrar el abandono de una función que 
acarrea sus efectos:

 “La paciente conseguiría su fin y, en cambio, él no 
alcanzará jamás el suyo” (OC, Biblioteca Nueva, T. 2, p. 
1693; Amorrortu, T. XII p.168). 

Volveremos sobre tal “fin” del analista que Freud 
mantiene en suspenso en este pasaje del texto sin 
mencionarnos cuál sería.

El camino que ha de seguir el analista es muy otro, y 
carece de antecedentes en la vida real. (OC, Biblioteca 
Nueva, T. 2, p. 1693; Amorrortu, T. XII p. 169)

Una vez más, lejos de toda convención social, la posición 
analítica no tiene equivalentes:

Nos guardamos de desviar a la paciente de su transferen-
cia amorosa o disuadirla de ella, pero también, y con igual 
firmeza, de toda correspondencia. Conservamos la trans-
ferencia amorosa, pero la tratamos como algo irreal. (OC, 
Biblioteca Nueva, T. 2, p. 1693; Amorrortu, T. XII p. 169)

En un estilo bien freudiano, cuando nos da una respuesta 
nos abre un nuevo problema. ¿Qué es eso de tratarla 
como algo irreal? ¿Cuál es la “naturaleza” del amor de 
transferencia? Responder a ese interrogante es la tarea 
que emprende a continuación. El clínico se esfuerza en 
descubrir lo específico de ese amor que ha descubierto 
en su clínica. Argumenta acerca de la resistencia y de la 
repetición para, finalmente, advertir la insuficiencia de 
esos argumentos.

Pero la resistencia misma no crea este amor: lo 
encuentra ya ante sí, y se sirve de él, exagerando sus 
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manifestaciones. No aporta, pues, nada contrario a la 
autenticidad del fenómeno. Nuestro segundo argumento 
es más débil; es cierto que este enamoramiento se 
compone de nuevas ediciones de rasgos antiguos y repite 
reacciones infantiles. Pero tal es el carácter esencial de 
todo enamoramiento. No hay ninguno que no repita 
modelos  infantiles.

Finalmente, señala que

aparece caracterizado por algunos rasgos que le aseguran 
una posición especial

Como se ve, se trata de una “posición especial” y no una 
naturaleza distinta. No hay entonces diferencia alguna 
entre el amor corriente y el amor de transferencia. 
Enumera esos rasgos: 1º) Es intensificado por la 
resistencia, 2º) Repite modelos infantiles y 3º) Es más 
imprudente.

Para la conducta del médico resulta decisivo el primero 
de los tres caracteres indicados. Sabiendo que el 
enamoramiento de la paciente ha sido provocado por 
la iniciación del tratamiento analítico de la neurosis, 
tiene que considerarlo como el resultado inevitable 
de una situación médica, análogo a la desnudez del 
enfermo durante un reconocimiento o a su confesión 
de un secreto importante. En consecuencia, le estará 
totalmente vedado extraer de él provecho personal 
alguno. La buena disposición de la paciente no invalida 
en absoluto este impedimento y echa sobre el médico 
toda la responsabilidad, pues éste sabe perfectamente 
que para la enferma no existía otro camino de llegar a 
la curación.

Una vez más se hace expreso el objetivo de este artículo: 
para la conducta del médico... La posición del analista 
frente a la transferencia se recorta más claramente en 
este párrafo en el que se destaca que en él reside toda 
la responsabilidad. Está claro que de ningún modo se 
refiere a la responsabilidad acerca del inconsciente. Na-
die podría sospechar que el fundador del psicoanálisis 
podría decir algo semejante. Precisamente, la responsa-
bilidad en cuestión es la que hace a las condiciones de 
un dispositivo que tiene al analista como responsable de 
las coordenadas que permitan un análisis. Si para la pa-

ciente no existía otro camino es porque el tratamiento 
requiere de la transferencia. Cuando ella se presenta es 
inaceptable sacar provecho personal.

La tentación no reside en el requerimiento puramente 
sensual de la paciente, que por sí solo quizá produjera 
un efecto negativo, haciendo preciso un esfuerzo de 
tolerante comprensión para ser disculpado como un 
fenómeno natural. Las otras tendencias femeninas, más 
delicadas, son quizá las que entrañan el peligro de hacer 
olvidar al médico la técnica y su labor profesional en 
favor de una bella aventura.

Y, sin embargo, para el analista ha de quedar excluida 
toda posibilidad de abandono.

La última frase de este párrafo sorprende porque es 
esperable que concluya indicando que ha de quedar 
excluida toda posibilidad de satisfacción de la demanda 
amorosa. Sin embargo, al  escribir toda posibilidad de 
abandono, termina de retirar el problema del terreno 
moral, si es que alguna duda quedaba al respecto. Es 
decir, para la ética del psicoanálisis es tan inaceptable 
aprovecharse de la transferencia como desentenderse 
de ella.

Estas últimas referencias quizás tengan como telón 
de fondo el recuerdo de la experiencia clínica de 
Breuer con Ana O. En aquellos momentos iniciales 
del psicoanálisis, Breuer, en el tratamiento de Ana O. 
y frente al enamoramiento manifiesto en su paciente, 
terminó abandonando el tratamiento, atemorizado por 
ese fenómeno transferencial –desconocido como tal en 
aquel momento–  y luego de fuertes repercusiones en su 
vida personal.

El texto reserva para el final una sentencia de enorme 
potencia:

Por mucho que estime el amor, ha de estimar más su 
labor de hacer franquear a la paciente un escalón decisivo 
de su vida.

Es una bella frase para leer en ella el deseo del analista.

1    Freud, Sigmund: “La iniciación del tratamiento”. O. C., Biblioteca Nueva, Madrid, pág. 1661.
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Bioética y ópera: un legado de Fritz Jahr

A lo largo del último siglo y medio, la música de Richard 
Wagner, y en particular su tradición operística, ha sido 
fuente de inspiración para pensadores de casi todas las 
disciplinas. Entre ellos se cuentan filósofos, científicos, 
dramaturgos y cineastas. Un dato menos conocido es 
que una composición suya ha estado asociada nada 
menos que a la gestación del concepto de bioética. 
Efectivamente, hoy sabemos que la primera aparición del 
término bioética se remonta a 1927, cuando se publica 
en la revista Kosmos el artículo pionero de Fritz Jahr 
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empleadores para demostrar que fue despedido de su 
trabajo debido a la enfermedad que padece. En una esce-
na crucial del film, Andrew se encuentra con su abogado 
la noche anterior al día en que debe declarar ante el tribu-
nal. El abogado está ansioso por ayudarlo a preparar su 
testimonio, pero el personaje le hace una pregunta des-
concertante: ¿le gusta la ópera? El abogado, confundido,  
responde de manera cortés pero desinteresada. Es enton-
ces cuando el enfermo, que se sabe cercano a la muerte, 
lo convoca a escuchar su aria predilecta. Se trata de La 
mamma morta, de la ópera Andrea Chénier, compuesta 
por Umberto Giordano en 1896. La voz de María Callas, 
en la piel de Maddalena di Coigni, puebla la habitación y 
Andrew se desplaza al compás de la música, traduciendo 
ante el abogado los pasajes más salientes, que concluyen 
con el conmovedor Io sono l´amore. 

A casi dos décadas de su estreno, el film es recordado 
como el primer alegato cinematográfico en favor de los 
derechos de quienes padecen HIV, pero mientras que la 
línea argumental se ha ido desactualizando, esta escena 
ha devenido inolvidable. Son apenas cuatro minutos 
que transmiten el pathos situacional de manera más 
contundente que muchos de los elaborados parlamentos 
que recorre el film. 

¿De dónde proviene la fuerza, la potencia de esa escena?

Puccini: el via crucis de David Gale y Ramón 
Sanpedro

En La vida de David Gale (Alan Parker, 2003) Kevin 
Spacey protagoniza a Gale, un destacado intelectual 
y profesor universitario que integra, junto a su 
amiga y colega Constance Harraway, la organización 
Deathwatch, que lucha por la abolición de la pena de 

Bio-ética: una perspectiva de la relación ética de los seres 
humanos con los animales y las plantas (Jahr, 1927). 

Jahr hace referencia allí a un pasaje de la obra póstuma de 
Wagner, Parsifal, cuyo primer acto nos confronta con la 
muerte de un cisne a manos de un cazador furtivo, inter-
pelando nuestra sensibilidad para con la muerte del otro. 
Que en este caso se trate de un ave es un acierto del guión, 
porque extrema nuestra empatía para con las demás es-
pecies, lo cual para Jahr constituye una matriz trágica de 
las relaciones de un ser humano con la humanidad toda.  
(Lima y Michel Fariña, 2009; Lima, 2010, 2011). 

La referencia no es azarosa, ya que el tratamiento que 
hace Jahr del pasaje de Wagner nos pone sobre la 
pista de la íntima relación que existe entre el género 
operístico, sucedáneo de la tragedia griega, y el pathos 
situacional presente en los dilemas éticos. 

La versión cinematográfica de Hans-Jürgen Syberberg, 
estrenada en 1982, coincidiendo con el centenario 
del estreno de la ópera de Wagner, agrega un especial 
dramatismo. En medio de la apacible plegaria de 
Gurnemanz algo terrible sucede. Alguien acaba de 
asesinar al hermoso cisne blanco. Fue atravesado por 
una flecha que lo alcanzó en pleno vuelo. Encuentran 
al culpable, que es apenas un muchacho, y lo interrogan 
acerca del porqué de su acción. Él tan sólo responde 
que posee su arco y flecha para dispararle a todo lo que 
vuela  Gurnemanz señalando al cisne inerte, interpela 
la sensibilidad del muchacho con una pregunta 
implacable: ¿puedes ver la mirada en sus ojos muertos? 

Esta referencia a una ópera en la fundación misma del 
concepto de bioética, resulta especialmente estimulante 
porque anticipa la perspectiva de la bioética narrativa, 
la cual tiene actualmente un enorme desarrollo. Hoy 
podemos constatar que el cine se ha valido de arias y 
fragmentos instrumentales de óperas para ambientar 
encrucijadas morales de la existencia humana. Veamos 
algunos pocos ejemplos.

Philadelphia: la muerte y el morir

En Filadelfia (Jonathan Demme, 1993) Tom Hanks pro-
tagoniza a Andrew Beckett, un enfermo terminal de 
SIDA, quien libra una batalla legal contra sus antiguos 

muerte en el conservador Estado de Texas. Pero la 
organización se encuentra en una encrucijada, porque 
no ha logrado avances significativos y de hecho no ha 
podido evitar una sola condena a muerte. Cada nueva 
ejecución representa una frustración para Constance, 
cuya salud se va viendo comprometida. Paralelamente, 
Gale se ve involucrado en un episodio sexual con una 
alumna, quien lo acusa de violación, consecuencia de 
lo cual es expulsado de la universidad y rechazado por 
su esposa, perdiendo todo contacto con su único hijo. 
Cuando Constance confirma que padece un cáncer 
terminal, decide darle un sentido a su muerte y requiere 
para ello la colaboración de Gale. De este modo, el 
suicidio asistido de Constance, deviene en acusación 
de asesinato contra Gale, quien es condenado a la pena 
capital. Estas vicisitudes son relatadas por Gale a una 
reportera, quien será testigo de los tres últimos días 
de su vida para dar luego a conocer la historia, que se 
convertirá en un inesperado alegato contra la pena de 
muerte.

A lo largo del film los espectadores escuchamos un 
aria de ópera que se reitera en distintos momentos 
de la historia. Son fragmentos breves, a veces casi 
inaudibles. Recién cuando se resuelve el enigma de la 
trama, sabremos que se trata de la ópera Turandot, de 
Giaccomo Puccini, cuyo argumento gira en torno a un 
príncipe desconocido que pretende a Turandot, la bella 
heredera del trono de China. Para poder solicitar su 
mano debe superar tres pruebas impuestas por su padre 
a los pretendientes. Pero luego de que el príncipe haya 
pasado con éxito el desafío, corresponderá a la princesa 
adivinar el nombre del desconocido. Liu, sirviente 
del príncipe, está enamorada sin esperanzas del su 
amo, de quien afirma conocer el nombre. Enterada 
de que Turandot debe averiguarlo antes del amanecer 
y convencida de que no tiene chances, Liu se suicida 
clavándose una daga para no pronunciar el nombre 
del príncipe ignoto. La conmovedora escena puede 
verse completa en el final del film, cuando uno de los 
personajes asiste a la función de  la ópera en un teatro 
florentino. La escena musical resignifica la historia, 
acercándonos a la estrategia de Constance, una paciente 
terminal de cáncer que decide suicidarse asistida por su 
amigo del alma. Los espectadores perciben entonces el 
pathos de la situación y el aria de Puccini les devuelve el 
núcleo real, la justa dimensión del dilema ante la propia 
muerte.

O en Mar Adentro (Amenabar..), en la que también 
se recurre a Puccini y a  Turandot, pero en este caso 
a otro aria célebre, el Nessun Dorma. La escena se ha 
transformado en antológica. Ramón Sampedro, quien 
padece de cuadriplejia desde su juventud cuando se 
accidentó al arrojarse al mar, yace postrado inmóvil. Ha 
pasado los últimos 30 años de su vida en esta condición 
y ha decidido que no quiere seguir viviendo. Libra 
una batalla legal contra el Estado español reclamando 
su derecho a la eutanasia, a lo que él entiende por una 
muerte digna. En ese momento, suena el acto final de la 
ópera. La música invade la habitación, se nos muestra una 
ventana abierta desde donde un cielo resplandeciente 
envuelve a Sampedro en un viaje de retorno; vuelve al 
mar, a la inmensidad del mar y al re-encuentro con un 
amor impedido. A partir de este hallazgo estético, el film 
nos abisma a percibir cierto posicionamiento subjetivo 
del personaje. Posicionamiento de un ser humano frente 
a la inminencia de una decisión, no-consciente, fuera de 
todo cálculo, y cuyos efectos se estructuran a partir de 
un enigma. En la ópera de Puccini, el príncipe extranjero 
pretendiente sortea difíciles pruebas en los que se juega 
su vida en la disyuntiva del amor. Renunciando a su 
privilegio, le devuelve a la princesa Turandot un acertijo: 
si quiere quedar libre del compromiso matrimonial, 
debe adivinar su nombre antes del alba. Nadie debe 
dormir (Nessun Dorma) cuando se es convocado a 
responder. 

El Nessun Dorma ha sido utilizado también en otras 
producciones en las cuales se busca transmitir al 
espectador el pathos de una situación dilemática desde 
el punto de vista médico. Es el caso del fragmento 
de Óperas filmado por Kenneth Branagh, en el que 
el aria de Puccini suena como fondo en la escena del 
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quirófano, acompañando el vuelo del paciente que 
está siendo intervenido quirúrgicamente �un verdadero 
hallazgo, que nos abisma al vértigo que supone para un 
sujeto someterse a la anestesia total. 

O en el episodio Autopsia de la serie Dr. House, en que 
el que la vida de una niña enferma de cáncer pende de 
la resolución de un enigma  y es el Nessun Dorma de 
Puccini el que ofrece la clave para que el médico y su 
equipo resuelvan el complejo acertijo.

Y ya lindando el debate biopolítico, las secuencias 
operísticas en Milk (Gus van Sant,), nos informan sobre 
el pathos de un activista gay que libra su batalla social 
por los derechos de los homosexuales, a través una vez 
más de Puccini y el aria final de Tosca.

Wagner nuevamente: Sigmund Freud, Carl Jung  
y Sabine Spielrein

Como se puede ver, la  referencia inicial a Fritz Jahr no 
es azarosa. El tratamiento del pasaje del Parsifal Wagner 
nos pone sobre la pista de la íntima relación que existe 
entre el género operístico, sucedáneo de la tragedia 

griega, y el pathos situacional presente en los dilemas 
éticos. Dos recientes producciones cinematográficas 
“A Dangerous Method”, de David Cronenberg, y 
“Melancholia”, de Lars von Tiers, ambas de 2011, 
apelan  también a partituras de Wagner para abordar 
en la filigrana del subtexto musical los profundos temas 
éticos de la trama. 

En este escrito nos ocuparemos de esta dimensión 
en la obra de Cronenberg. El film está basado en un 
capítulo de la historia del psicoanálisis, que comenzó a 
escribirse, de manera retroactiva, en 1977, cuando Aldo 
Carotenutto, un psicoanalista italiano que se hallaba 
investigando la obra de Jung, encontró en Ginebra un 
diario personal y un puñado de preciados documentos 
que, olvidados o abandonados, habían dormido un 
sueño de más de cincuenta años en los anaqueles del viejo 
edificio de la universidad. El azaroso descubrimiento 
fue la piedra de un escándalo mayúsculo y remontó la 
investigación a los inicios del siglo XX.  Se trataba de las 
cartas y el diario íntimo de Sabine Spielrein, una joven 
judía rusa que había sido paciente de Carl Gustav Jung 
en la más prestigiosa clínica psiquiátrica de Zurich. Los 
documentos revelaban un secreto affaire, que mantuvo 
a los veinte años con Jung mientras éste era su analista.

Los hechos, que comienzan en 1904 con la internación 
de Sabine Spielrein, son recreados en el film de 
David Cronenberg. A Dangerous Method. En otro 
artículo nos hemos referido ya a la dimensión teórico-
institucional de esa historia (Michel Fariña, et al, 
2011).1 En el presente escrito nos interesa abordar 
la dimensión musical del film. Si Richard Wagner 
estuvo presente como inspiración en la gestación del 
concepto de bioética, podemos decir que su música 
retorna en esta reciente producción cinematográfica 
en la que Cronenberg aborda la delicada cuestión 
de la transferencia, a propósito de los riesgos de la 
involucración sexual entre terapeutas y pacientes. 2

Tratándose de un tema central de la ética profesional, 
Cronenberg advierte que su enorme complejidad 
excede por mucho las posibilidades del film que le 
toca rodar. Se vale entonces de una estrategia genial: 
suplementa su propia película con una banda sonora 
que es un espectáculo en sí mismo y que permite leer 
la psicología de los personajes en una cuerda paralela 
a la de la narración. Recurre para ello a pasajes de  
El anillo del nibelungo (Der Ring des Nibelungen), 
un ciclo de cuatro óperas compuestas por Wagner 
entre 1848 y 1874 y basadas libremente en figuras 
y elementos de la mitología germana. Estos dramas 
épicos, como gustaba denominarlos su autor,  son 
El oro del Rin (Das Rheingold), La valquiria (Die 
Walküre), Sigfrido (Siegfried) y El ocaso de los dioses 
(Götterdämmerung).

Así, a lo largo del film van desfilando pasajes musicales 
que permiten al oído atento ir siguiendo la historia en 
esta doble cuerda: la de la trama argumental y la que se 
despliega en clave operística.

La primera referencia es a La valquiria. Jung y Sabina 
Spielrein hacen una breve travesía en barco y hablan 
del gusto compartido por la ópera –la Valquiria es la p 
redilecta de ambos. Es entonces cuando ella le confiesa su 
intención de estudiar medicina y transformarse en algún 
momento en  psicoanalista. Jung la alienta y en la escena 
siguiente se  los ve a ambos en la clínica psiquiátrica, 
observando las reacciones de los pacientes mientras en 
un fonógrafo suena la obertura de Die Walküre. Sabina 
está atenta a los gestos de los internos, tomando nota 
frenéticamente de todo lo que ve, mientras Jung, en un 
segundo plano la contempla embelesado.

La segunda entrada de la música de Wagner es ya 
mucho más sutil, aunque sigue la secuencia del ciclo 
del Nibelungen. Se produce poco después, cuando 
finalmente Jung, alentado por su paciente Otto Gross, 
decide abandonarse a sus impulsos y se involucra 
sexualmente con Spielrein. Luego del primer encuentro 
amoroso, Cronenberg introduce como música incidental 
el pasaje del Idilio de Sigfrido, en un arreglo para piano 
ejecutado por el virtuoso Lang Lang. De este modo, en 
la filigrana musical del film se va tramando un paralelo 
entre el mito germánico y la trama del film. El paralelo 
será, evidentemente entre Sigfrido y Jung.

De Siegfried se sabe que encarna la vitalidad triunfante 
de una humanidad naciente. Ario puro, forja la 
espada siguiendo su simple intuición. Frente a la 
ciencia de su padre Sigmund, él permanece ignorante 
de los obstáculos, cuyo sentido profundo no  llega 
a comprender. De Siegfried se espera una conducta 
heroica, pero él se revela como profundamente humano. 
Sus mínimas y elementales obsesiones las repite 
constantemente. Según la tradición es un compañero, el 
que sea: primero un oso, luego un pájaro. Incluso en la 
relación con su amada Brunilda, con quien descubre a 
la vez el miedo y el amor, pero a quien por momentos 
confunde con su madre. 

Las analogías entre Siegfried y Jung se van haciendo 
claras para el espectador atento. En la versión de 
Cronenberg, Jung sería para Freud el príncipe ario 
destinado a templar la espada que libre las batallas 
futuras de la joven ciencia psicoanalítica. Pero Jung, 
como Siegfried (el hijo de Sigmund, en la mitología 
germánica), está lejos de esa ambición. Por eso el 
director apela a los pasajes operísiticos de Wagner,  para 
señalarnos el equívoco de Freud, que puja por ubicar a 
Jung en un lugar imposible para él –y finalmente para 
ambos.

Seguramente Cronenberg está al tanto de que en 
las primeras formulaciones de  la ópera, cuando se 
encuentra trabajando sobre Siegfried, hacia 1851, 
Wagner  había esbozado un contrapunto cómico que él 
llamó Jung-Siegfried  (Joven Sigfrido). De allí la profusión 
de escenas en las que en el film Jung aparece en un lugar 
infantil frente a su esposa Emma. Repasemos algunas de 
ellas. Su mujer está ansiosa por darle a su marido un hijo 
varón –las dos primeras fueron niñas; pero Jung no se 
muestra muy entusiasmado con este anhelo de su esposa. 
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El film nos muestra claramente que la posición que él 
adopta ante ella no es la de un marido sino más bien  la 
de un hijo. Ante todo por la dependencia económica 
–Jung puede jugar al psicoanalista e incluso acompañar 
a Freud en su histórico viaje a Estados Unidos viajando 
en primera clase porque su mujer le paga los gastos. 
Pero sobre todo la dependencia afectiva. Jung justifica 
su donjuanismo en la pretendida aceptación de la 
poligamia por parte de su esposa, pero esto no es más 
que una racionalización para mantenerse sujeto a ella, 
no en su condición de mujer sino como figura materna. 
Emma Jung ve con indulgencia las escapadas amorosas 
de su marido con las pacientes –Sabine Spielrein, Toni 
Wolff, Magda von H., entre otras–  porque es eso lo que 
le asegura que volverá siempre a su regazo.

El propio Jung reconoce con amargura este lugar al que 
lo relega su propia neurosis: “Ella se ha convertido en 
la matrona victrix, la matrona victoriosa, segura en su 
papel de paridora de niños, segura en su auto respeto, 
mientras que el mío ha disminuido por la enfermedad 
y la dependencia financiera. De ese modo, ella puede 
obtener, por lo menos, una venganza sutil de mis 
infidelidades, reales o imaginarias.” 3

Cuando Jung se piensa a sí mismo como heredero 
del trono psicoanalítico, se angustia profundamente, 
porque él es todavía demasiado hijo como para 
imaginarse siendo padre –de un movimiento, de una 
causa. Ha engendrado hijos, pero no ha pro-creado en 
el sentido fuerte del término, en el sentido de transmitir 
un legado, que es lo que se espera de un cabal heredero. 
De allí que la relación con sus amantes-pacientes se 
presente también como una variante de la dependencia 
materna –su esposa como reservorio  de la ternura y la 
maternidad, sus amantes como refugio de su supuesto 
desenfreno amatorio. En ambos casos, a salvo de todo 
riesgo porque el carácter endogámico de los vínculos 
le asegura la exclusividad que su narcisismo reclama. 
Nunca es abandonado, pero está patética y fatalmente 

solo, como lo muestra la escena de la despedida a orillas 
del lago Constanza.

Es interesante que la escena final de la película esté 
ambientada en 1913, exactamente el año en que inicia 
su trama la novela de Morris West El mundo es de 
cristal, que narra el estado anímico de Jung en aquellos 
aciagos momentos, cuando había reemplazado a Sabina 
Spielrein por Toni Wolff y en vísperas de su encuentro 
con Magda von H. quien se convertiría, también ella, en 
paciente y amante. 

Es en el tedio de esta repetición que encontramos a 
este hombre abandonado a su melancolía, que recita 
cada mañana su letanía frente al espejo: “Me llamo 
Carl Gustav Jung. Soy médico, catedrático de medicina 
psiquiátrica, analista. Tengo treinta y ocho años. Nací en 
la aldea de Kesswil, Suiza, el veintiséis de julio de 1875. 
Mi padre, Paul, era pastor protestante, Mi madre, Emilie 
Preiswerk, era una muchacha del lugar. Soy casado, 
tengo cuatro hijos y un quinto en camino. El nombre de 
soltera de mi esposa es Emma Rauschenbach. Ella nació 
cerca del lago Constanza, del cual a veces parece creer 
que es el ombligo del mundo...”

Nótese también aquí el hallazgo de Cronenberg en su 
caracterización del íntimo padecimiento de Jung, cuyo 
diagnóstico coincide con el que el destino depara a 
Siegfried, quien luego de librar sus batallas imaginarias, 
cae derrotado bajo el peso de la propia espada que no 
puede sostener.

No deja de ser curioso que Freud deposite sus expecta-
tivas en este hombre, que no puede consigo mismo. Un 
hombre que no logra sustraerse a su compulsión, la cual 
pretende racionalizar en su elogio del amor libre, pero que 
nada tiene de mundano. Más bien lo contrario, por mo-
mentos se presenta como un hermanito mayor de sus cin-
co hijos, con una esposa madre nutricia que se preocupa 
denodadamente por él como del resto de su vasta prole.
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Prendimi l’anima es una coproducción internacional 
del experimentado director Roberto Faenza sobre un 
drama histórico que tuvo lugar en la primera mitad del 
atribulado siglo XX. Se trata de una película sobria y 
correctamente realizada en la que se nota una forma-
ción de escuela. El filme trata, sobre la vida de uno de 
los personajes más olvidados de la historia del psicoa-
nálisis y que la genealogía de nuestra disciplina ha ido 
rescatando poco a poco para darle el lugar que le co-
rresponde como pionera del psicoanálisis y promotora 
de la causa psicoanalítica en la extinta Unión Soviética. 

Son muchas las cosas que podríamos comentar de 
este filme, pero lo que más nos ha sorprendido es el 
perfecto casting que ha realizado el director, quien ha 
escogido a sus actores tan cuidadosamente, al punto 
que conservan un parecido físico extraordinario con 
los personajes reales. Emilia Fox, se encuentra sublime 
en el papel de Sabine y se comprende cómo, debido 
a esta caracterización, fue elegida para el papel de 
Casandra en Troya (Wolfgang Petersen, 2003). Allí 
representa a la agorera hija de Príamo (rey de Troya), 
dotada de poderes adivinatorios que predice el porvenir 
sombrío, pero que desvirtuada —por un enamorado 
Apolo rencoroso— del poder de la persuasión, está 
condenada a que nadie la tome en serio. Un papel ligado, 
en una broma del destino, al que jugó la propia Sabine 
ante el mundo psicoanalítico y social de su época.

Un Iain Glen magnífico, completamente caracterizado, e 
idéntico a las imágenes que tenemos del Dr. Jung —
otra charada de la suerte—, la juega de iluminado, 
prolongando exquisitamente y con matices suizos, su 

actuación en el rol del siniestro Manfred Powell, líder de 
los Iluminati, que una “mujer virtual” de nombre Lara 
Croft (Simon West, 2001) enfrenta con éxito en la primera 
de sus hazañas llevada al cine. 

Las escenas del film nos muestran el encuentro, en el 
sanatorio Burghölzli en Zurich por allá del año 1904, 
de una bella enferma mental de nombre Sabine, con su 
médico Carl Gustav Jung, el famoso psiquiatra que llegó 
a ser considerado por Freud como su príncipe heredero. 
Sabemos por la historia, que ésta fue quizás la primera 
paciente de Jung tratada con el método del profesor 
Freud y que dio lugar, después, a una correspondencia 
voluminosa entre estos dos hombres que se vieron a sí 
mismos, como padre e hijo.

Por aquel entonces, Sabine se presentó al hospital 
traída por sus padres (adinerados y herejes judíos 
rusos) que la acercaron al famoso hospital dirigido por 
Eugene Bleuler. Sufría de delirios y una masturbación 
compulsiva, tenía trastornos de la alimentación (lo 
que hoy llamaríamos anorexia) y de defecación que 
le acercaban a una psicosis histérica. También, hacía 
gala de su aguzada sexualidad a través de conductas 
exhibicionistas que alternaba con ataques de llanto 
y risa incontrolables. En la película Jung se acerca a 
ella primero con serenidad, después con fascinación 
y finalmente con pasión. Impotente para controlar 
su contratransferencia (sentimientos generados en el 
terapeuta por el paciente), empieza una relación con 
Sabine al margen de su matrimonio que desembocará 
en un drama pasional que duró siete años desde que se 
conocieron.
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Durante su relación compleja y prohibida, Sabine 
proporcionó a Jung, no sólo su cariño y dedicación 
de amante, sino ideas que se tradujeron en artículos 
y desarrollos en el campo de la teoría psicoanalítica y 
el análisis profundo. A Spielrein, se debe el germen de 
conceptos como el ánima y la sombra, que son atribuidas 
a su querido, quien jugó siempre injustamente con su 
alma, en una paradoja relacionada dolosamente con el 
apellido de su amante: juego justo. La relación llegó 
a conocimiento de Freud, quien escogió ignorarla 
en principio, y más tarde, recomendó de manera 
conservadora, que se interrumpiera la relación entre 
ambos. Sabine amenazó, varias veces, con denunciar a 
Jung y pidió entrevistarse con Freud, quien la rehuyó 
hasta que ella se encarriló para hacerse psicoanalista. 
En todo este pasaje al acto, el profesor vienés, hizo 
ojos ciegos sobre la conducta inapropiada que su 
protegido experimentó con otras pacientes, pese a que 
las pruebas en su contra no podían negarse en cierto 
punto.

El macho suizo, siempre negó este incidente (también 
lo hacen los analistas junguianos), pero no es el 
único que se conoce de las excursiones para probar 
su virilidad con pacientes a su cargo. Otro caso 
documentado, es el de su analizante y amante Tony 
Wolff, quien también se convirtió en analista y realizó, 
en un momento dado, un “análisis a dúo” con Jung 
sobre uno de sus pacientes: dónde el analizante contaba 
a un terapeuta su vida cotidiana, y a otro referiría 
sus sueños plagados de símbolos. Su obsesión por 
documentar el metafísicoinconsciente colectivo fue para 
él un empeño al que le dedicó muchos años, pensando 
que éste descubrimiento le pondría —de una vez y para 
siempre— sobre su maestro Freud.

La esposa de Jung compartió no sólo el Círculo de 
Psicología de Zürich, sino su entorno familiar con 
la amada de Jung, en una situación difícil que duró 
muchos años y que Fowler McCormick allegada a la 
situación, describió así: “No me cabe la menor duda 
de que esta relación fue una tortura y algo doloroso de 
soportar para la señora Jung1”.

El lector crítico caerá en cuenta, de que, la historia 
de los psicoanalistas de la primera generación está 
llena de pliegues silenciados, que desde su mudez, se 
repitieron hacia delante en los analistas de posteriores 
descendencias. El caso más difícil de entender, fue y 

seguirá siendo, la iatrogenia cometida por Freud, al 
analizar a su propia hija2.

También se encuentran registrados en los anales, 
difíciles casos similares, como el de Otto Grooss —
defensor de la poligamia que practicaba Jung con sus 
pacientes— y de Victor Tausk, personajes que abrazaron 
el psicoanálisis como leit motiv de su vida pero que 
tuvieron una relación trágica con éste.

La cuestión de fondo en todos estos casos, tiene que 
ver con el amor de transferencia y la posición casi 
omnipotente de Amo a la que es fácil ceder ante los 
embates de la pulsión sexual. El analista debiera 
ofrecerse como causa del deseo a su paciente y tratar 
desde esa posición de articular bajo el impulso de 
la palabra el cúmulo de fantasías acumuladas en la 
historia personal del analizante a fin de que el sujeto 
acceda a la significación de éstas, rehistorize su vida 
y la reconstruya. El analista se ofrece, propiamente 
hablando, como semblante de una pasión del sujeto que 
se dirige sólo al encuentro con él mismo.

Pero más allá de eso que es teoría y que deviene máxima 
de ley entre los analistas, uno pudiera tal y cómo los 
libertinos lo hacían, retomar con espíritu travieso la 
cuestión y preguntarse si en realidad hay algo de malo 
en el hecho de que un analista toque a su paciente, 
sobre todo cuando ésta lo desea —no conocemos casos 
de analizantes masculinos en este trance— y puede 
satisfacerle.

Fuera de los desafortunados casos en que los analistas 
han cedido a tener affaires con sus analizantes, la 
historia consigna matrimonios entre analistas y ex-
pacientes que han regularizado su situación anómala 
llevándola a ese crisol de fuertes emociones que todos 
conocemos como familia. Recuerdo una película 
irreverente y amena como Lovesick (1983) de Marshall 
Brickman, en la que el analista Dudley Moore sigue a 
su bella paciente Elizabeth MacGobern a pesar de ser 
casado y de estar advertido de que se acerca a un fruto 
prohibido que, por cierto, ya ha sido mordido antes por 
un anterior analista. La situación que para todos los que 
tenemos alguna formación analítica sería dramática y 
ruinosa es presentada —merced a la comedia— como 
divertida y encantadora. Alec Guinnes, personifica 
en una actuación soberbia a un Sigmund Freud que 
actúa, más bien, como Obi Wan Kenobi impulsando al 

nuevo caballero Jedi a romper esquemas que él mismo 
impuso, en beneficio de disfrutar más la vida y abrirse 
a lo inédito.

La pregunta libertina en el mismo tenor que la podría 
formular el autor de la Filosofía de la Alcoba sería: 
¿Por qué no? ¿Simplemente por qué no lo permiten las 
reglas?

La respuesta no va del lado de respetar un mandamiento 
supremo o una ética de ascesis. Se trata de una cuestión 
diferente y que involucra la posición misma del analista 
que tiene siempre algo de infausta, porque la clase de 
Amo que encarna, es aquel que vive del pathos de lo 
efímero. Pienso, que entre la relación del amante con 
el amado y la del analista con el analizante no hay una 
igualdad de términos ni una relación de implicación. Se 
trata más bien de dos historias paralelas y distintas.

Una historia de amor nos dice Freud en “Puntualiza-
ciones sobre el amor de transferencia”3 es inconmensu-
rable, sin comparación, ni escritura posible. La historia 
de un análisis, por el contrario, tiende a delinear una 
escritura —¡que no es la de los garabatos de la libreta 
del analista!— y queda del lado del trazo y del límite. 
No puede satisfacerse la demanda de amor del paciente 
simple y sencillamente porque ésta apunta a lo imposi-
ble, a la negación de la castración.

La demanda de amor del paciente se dirige a un objeto 
liso y sin fracturas y que se articula en una sentencia 
imperativa —estilo Rochefoucauld— que Lacan 
formula en su Seminario de la ‘Lógica del fantasma’ 
(18/02/1967), y con la que intenta definir el amor pleno: 
“Tú no eres nada más que eso que soy”; razón que remite 
a los cimientos del amor, hundidos en el narcisismo 
primario. El amante poseído por el Eros escoge al amado 
según esa lógica. Entonces, el amado analista del cual el 
paciente no sabe nada, accede a ser sujeto de amor sólo 
al precio de ser objeto puro de proyección del mundo 
interior del analizante. Nada de lo que sucede afuera no 
ha sucedido antes dentro. Esto implica que la tragedia 
de ese amor puro del analizante, no tiene nada que ver 
con lo que él es en realidad y por tanto no tendría por 
qué amar como sujeto (pues está convertido en puro 
objeto) y contestar en reciprocidad a ese amor que se 
le ofrece, a menos que ceda a la tentación siniestra de 
considerarse objeto puro, elección que le destina a caer 
estrepitosamente, más temprano que tarde.

La reciprocidad a ese amor de transferencia conduce 
irremediablemente a la búsqueda de la fusión total, a 
la tragedia del amor-pasión cuyo ejemplo extremo es el 
incesto y la pulsión de muerte que lo habita. El deseo 
se quiera siempre absoluto, y no hay nada absoluto más 
que la muerte misma.

Si bien ocupar el lugar del analista implica entrar en la 
categoría de mínimamente deseable, es la petición de 
principio para la transferencia, se entiende que el deseo 
del analista se debe reducir sólo a analizar, porque de 
entrada él no puede saber sobre el Bien supremo y el 
bienestar del paciente. En este orden de ideas, cae por sí 
sola la majadería — ¡acrítica del todo!—, que considera 
que lo mejor para el paciente sólo puede ser el analista 
mismo en calidad de amante.

Más allá de la alevosía de tomar un amor de esta 
naturaleza y la traición implicada a la confianza del 
paciente, se encuentra una cuestión más profunda, que 
no es otra que la de desconocer que la tarea analítica no 
está para colmar el deseo del sujeto, sino para articularlo, 
conduciendo al paciente más allá del síntoma, lo que es 
decir en este caso: el mismo análisis, del lado del límite 
y la castración.

Acceder a una pasión así es destituirse del papel de 
analista, abandonar la incómoda posición del analista. 
También, abandonar al paciente a la fatal creencia, de 
que el amor lo puede todo. Ese fue el engaño en que 
cayeron Jung y sus pacientes. En un ensayo de Roberto 
Calasso, se define tristemente al doctor Jung como un 
sujeto que en el baile de máscaras de principios del siglo 
XX se hizo pasar como científico.

Sabine fue un caso exitoso de Jung, pese a todas las 
infracciones del tratamiento. La relación con su paciente, 
parece no haber sido ignorada por los padres que fueron 
alertados por la misma esposa del doctor. Se conoce una 
carta de la madre de Sabine en la que le pide a Jung se 
aleje de ella, también sabemos la canalla contestación 
de Jung que Bettelheim4 destaca en el prólogo al libro 
de Carotenuto5 (que recoge e interpreta, algunas cartas 
y fragmentos del diario de Spielrein), y que habría 
sido referida al mismo Freud en una carta dirigida a él 
en 1909: “Pero el médico sabe cuáles son sus límites 
y nunca se excederá porque se le paga por su trabajo. 
Esto le impone las restricciones necesarias. Por ende 
sugeriría que, si usted quiere que me ciña estrictamente 

http://www.cartapsi.org/spip.php?article93#_edn4
http://www.cartapsi.org/spip.php?article93#_edn5
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a mi papel de médico, me pague honorarios como 
recompensa adecuada por mi trabajo... mis honorarios 
son diez francos la consulta”. Los mexicanos tenemos 
una expresión para referirse a eso: “cobrarse a lo chino”.

Sólo un año después de su cura en el psiquiátrico y 
remitidos sus síntomas, decidió estudiar la carrera de 
medicina, que terminó brillantemente con una tesis de 
doctorado sobre el tema de la esquizofrenia en 1911. 
Su personalidad extraordinaria y fuerte se adelantó 
a su época: independiente, con poco cuidado por las 
murmuraciones, agresiva y hasta revolucionaria.

Cuando decidió convertirse en analista, se involucró 
completamente en la tarea. Una de las más importantes 
ideas desarrolladas por ella, fue sin duda, el 
señalamiento de la inextricable relación entre pulsiones 
eróticas y agresividad que, muy probablemente, inspiró 
a Freud para concebir el concepto de pulsión de 
muerte. También hizo aportes al campo de la pedagogía 
psicoanalítica y el análisis de niños que conviene tomar 
en cuenta, como antecedentes de la práctica de los 
principios del psicoanálisis en la educación.

Después de tener varias sesiones con Freud y llegar a 
formar parte de la Sociedad psicoanalítica de Viena, 
decidió alejarse de él y seguir estudiando con uno de los 
personajes más importantes del psicoanálisis en aquel 
momento: Karl Abraham, primer psicoanalista alemán 
que ejerció en Berlín. En medio de toda esta historia, se 
casó con el médico ruso judío Pável Schettel con quien 
tuvo dos hijos.

La ruptura con Jung no fue suave y nunca del todo 
completa, es posible que haya visto a Jung mucho 
después del corte propuesto por Freud. Aunque se 
casó en 1912, permaneció mucho tiempo alejada de 
su marido, trabajando —cerca de su amado— en el 
Instituto Rousseau en Ginebra, aunque no sabemos a 
ciencia cierta si tuvo contacto con él. Finalmente, lo 
alcanzó en 1921 cuando decidió emprender el camino 
de regreso a su patria para formar parte del movimiento 
psicoanalítico ruso. Durante todos estos años, mantuvo 
correspondencia con Jung, conocemos sólo una 
fracción de todo lo que escribió Sabine, pero a través de 
sus letras, vibra una vida intensa.

La película acierta al escoger como línea argumental 
las cartas a Jung y el diario que ella produjo durante 

toda su existencia. Nos agrega a la historia principal, 
un pequeño cuentito referente a un historiador y una 
rebelde buscadora de papeles, que remueven las piedras 
de la nueva y capitalista Rusia, a fin de rescatar de las 
cenizas, la historia perdida de la bella Sabine. Una 
licencia poética que podemos conceder a cualquier 
relator de historias. 

El psicoanálisis, fue parado en seco en 1936 después de 
la muerte de Lenin, debido al antisemitismo del temible 
camarada Stalin, y por no coincidir con los rígidos 
principios materialistas del marxismo académico 
imperante: misma ideología, que sí toleró los audaces 
experimentos en materia genética de Lysenko, que 
hundieron la economía agrícola de la madre Rusia.

Asistimos en el filme, al ataque con cuchillo que realizó 
a su esquivo amante. Sabine deseaba con ansia quedar 
embarazada y ponerle a su hijo el nombre de Sigfrid, 
que supuestamente complacería a Jung (estudioso 
apasionado de los mitos germánicos) y que en la 
práctica, consignaría en un fruto de carne, la relación 
homoerótica entre Freud y su hijo putativo. La idea 
parece haberle chocado a Jung completamente, no sólo 
por el hecho de concebir un hijo fuera de su matrimonio, 
sino porque le mostraba ridículo, frente a su desmedida 
ambición por obtener la fama por sí mismo.

De hecho, la ruptura de Jung con Freud sucedió por 
ahí de 1913, cuando su maestro no pudo tolerar más: la 
asexualización del psicoanálisis, la rivalidad extrema del 
heredero, y las alarmantes faltas a su práctica profesional 
que lastimaban sus oídos. Freud mantuvo hasta el último 
momento, una admiración por Freud, producto de una 
transferencia salvaje que ya había tenido lugar con W. 
Fliess, el médico otorrinolaringólogo delirante que le 
sirvió como contraparte escucha para la realización de 
su autoanálisis.

Faenza, quien es también el guionista de este complejo 
drama psicológico, se porta crítico hacia Jung quien 
aparece llorando histérico de felicidad ante los rubios 
héroes wagnerianos. Para nuestro gusto, es demasiado 
gentil. Deja de lado, las siniestras maniobras que le 
llevaron a ser presidente de la Sociedad de Psicología 
Aria organizada por Göring (fue editor en jefe de su 
revista de 1933 a 1940) y los artículos que escribió 
en contra de Freud dedicados a censurar su trabajo, 
haciendo énfasis en que los negros contenidos del 

inconsciente judío no podían ser extendidos al estudio 
del alma pura de los arios. Jung apostó a la posteridad 
de su obra apoyándose en los nazis y perdió la batalla 
cuando estos fueron derrotados. Más tarde, trató de 
justificar su actitud, minimizando su participación y 
aduciendo la increíble patraña de que era una forma de 
ayudar a gente perseguida.

Sabine luchó porque fuese aceptado el psicoanálisis 
en su patria y chocó contra el muro del dogmatismo 
soviético. Esa situación perduró hasta la caída del 
régimen, un amigo mío que visitó en el año de 1985 
Moscú, fue detenido doce horas por los aduaneros, por 
traer en su maleta las obras completas de Freud.

Sabemos ahora que Sabine llegó a la Unión Soviética 
el verano de 1923. Ingresó a la Sociedad Psicoanalítica 
Rusa y colaboró en la Casa Experimental de la Niñez, 
el dispensario psicoanalítico de la psicoanalista Vera 
Schmidt6. Realizó junto con ella y otros nombres ahora 
olvidados, trabajo dentro del Instituto Psicoanalítico 
del Estado de 1923 a 1927, durante los primeros años 
de la revolución socialista. Es probable que después 
haya sufrido de la persecución stalinista a los judíos. En 
la película hace una innecesaria aparición un supuesto 

hijo de Stalin que habría sido confrontado por Sabine 
debido a su rebeldía. Se nos sugiere que ese niño torvo y 
violento con rasgos asiáticos, fue el posible motivo para 
su eliminación del sistema educativo. No hacía falta esa 
imagen, los formalistas rusos calificaron de pequeño 
burguesas la mitad de las inquietudes intelectuales de 
esa época. Tampoco hacía falta a la trama, la denuncia 
del supuesto crimen que en realidad sabemos fue 
suicidio trágico: la del poeta Maiakovski. Falto a Faenza 
sutileza en estos detalles, la realidad fue todavía más 
cruel, mucha gente fue condenada por verdaderas 
tonterías y cualquier resistencia a la voluntad del 
dictador, aniquilada.

El final que nos sugiere el director tiene, sin embargo, 
trazas de verosimilitud. Es posible que fuese fusilada 
durante la ocupación nazi de 1941. El frío invierno 
de esos años de batalla intentó tachar todo vestigio de 
existencia, pero Sabine no fue finalmente borrada. Su 
presencia vive en miles de estudiosos y admiradores de 
su coraje. La red de Internet está plagada de homenajes 
a ella en alemán, inglés, español y hasta ruso. La luz de 
su alma valerosa sigue iluminando el camino de muchos 
jóvenes que quieren dedicarse al psicoanálisis: ¡Bendita 
Sabine!

1  Op. Cit. Donn Linda. Freud y Jung. Los años de amistad, los años perdidos. Ed. Vergara. Argentina 1990. P. 254.

2  Roazen Paul. Cómo trabajaba Freud. Comentarios directos de sus pacientes. Ed. Paidós. España 1998. P. 167.

3  Freud Sigmund. Puntualizaciones sobre el amor de transferencia. Freud Sigmund. Obras Completas. Freud Total 1.O. Hipertexto: 
Biblioteca eLe. Ediciones Nueva Hélade, 1995.

4  Bettelheim Bruno. Prólogo al libro de Carotenuto. En: Una secreta simetría. Ed. Gedisa. Barcelona 1984. P. 25.

5  Carotenuto Aldo. Una secreta simetría. Ed. Gedisa. Barcelona 1984.

6  Delahanty Guillermo. Sabina Spielrein: juego sucio o amargo lamento. En: www.cartapsi.org/mexico

http://www.cartapsi.org/mexico


UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[51]

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[50]

Ética narrativa y crítica cinematográfica

Al inicio de la introducción a su libro Bioetica e 
cinema. Racconti di malattia e dilemmi morali, Paolo 
Cattorini señala la enorme relevancia de la utilización 
del pensamiento complejo para el tratamiento de 
situaciones que involucran cuestiones éticas. En este 
sentido, hace referencia a la necesidad de pensar las 
situaciones dentro del contexto que las enmarca, y sin 
el cual no podría lograrse una interpretación adecuada. 
Así, propone considerar los distintos elementos que se 
articulan en las situaciones, y que, asimismo, dan lugar 
a las acciones que se pretenden analizar. 

Es útil contar la vivencia completa, el contexto completo 
en el cual un acto se inscribe, de modo que estamos 
obligados a recomponer e integrar críticamente en 
una visión de conjunto los muchos particulares y los 
elementos que el análisis había escindido. Insertar una 
acción dentro de una historia nos obliga, de hecho, a 
responder a preguntas tales como: ¿quién es el sujeto de 
la acción?, ¿por qué motivos la lleva adelante y bajo cuáles 
presiones?, ¿cuáles serán sus consecuencias más o menos 
previsibles?, ¿en qué ambiente, en qué circunstancias y 
dentro de qué relaciones se inscribe?, ¿qué componentes 
emotivos (no sólo cognitivos e intencionales) connotan 
ese modo de actuar y ese estilo operativo?, ¿qué otros 
conflictos morales y psicológicos abre tal decisión y 
qué responsabilidades solicitará en un futuro?, ¿cómo 
cambiarán las vidas de los actores implicados?, ¿qué final 
podría cerrar verosímil o coherentemente tal vivencia?

Reseña de libro
Bioetica e cinema: Racconti di malattia e dilemmi morali

de Paolo Cattorini
Facultad de Medicina

Università degli Studi dell´Insubria, Italia

Natalia Perrotti*

Universidad de Buenos Aires

Recibido 10 diciembre 2011; aceptado 15 febrero 2012

Resumen

Bioetica e cinema. Racconti di malattia e dilemmi morali (Bioética y Cine: Relatos de enfermedades y dilemas morales), de Paolo Cattorini (Franco Angelli, 
2006), es uno de los mayores tratados sobre el cine como escenario para la reflexión ética y sin duda la investigación más completa en idioma italiano. La 
obra está organizada en dos grandes partes. La primera de ellas es un estudio sobre bioética narrativa, con el foco en la articulación entre bioética y cine. 
La segunda parte incluye un breve pero agudo análisis de más de setenta filmes y una referencia a otros trescientos, entre los que se encuentran verdaderos 
hallazgos. Se presentan a continuación pasajes de la introducción, traducidos al español, seleccionados y comentados por Natalia Perrotti.

Palabras clave: Bioética | Cine | Competencia narrativa | Perspectiva ética

Abstract

Bioetica e cinema. Racconti di malattia e dilemmi morali (Bioethics and cinema. Accounts of illnesses and moral dilemmas), by Paolo Cattorini (Franco 
Angelli, 2006), is one of the major treaties on the cinema as scenario for ethical reflection and without doubt the most comprehensive research written in 
Italian. The work is organized in two parts. The first is a study on bioethical narrative focusing on the articulation between bioethics and the cinema. The 
second part includes a brief but sharp analysis of more than sixty films and references to a further three hundred, among which there are some true gems. 
The following passages of the introduction, have been translated into Spanish, selected and commented by Natalia Perrotti.

Key words: Bioethics | Film | Narrative skills | Ethical Perspective
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El autor ubica la cuestión de la complejidad en relación 
a lo propiamente humano. Se vislumbra claramente la 
idea de que el comportamiento humano no es un mero 
automatismo, ni es tampoco simplemente instintivo, 
sino que, muy por el contrario, constituye un núcleo de 
sentido que sólo resulta aprehensible e interpretable si 
no se lo considera aislado del contexto que lo enmarca 
y lo determina. Cattorini ilustra esta idea del siguiente 
modo:

Tomemos, por ejemplo, un problema bioético 
sumamente controvertido, el de la clonación. Clonar un 
organismo significa producir, en ausencia de la fusión 
de dos gametas provenientes de individuos sexualmente 
diferentes, un nuevo organismo genéticamente idéntico 
a otro, del cual proviene la célula empleada para la 
clonación. ¿Qué juicio dar a la clonación en el ámbito 
humano? Es sumamente arduo formularlo en base a la 
definición anteriormente planteada, que describe un 
tipo de operación de laboratorio, sin decir nada acerca 
de su significado (¿reproductivo o terapéutico?, ¿con 
el objetivo de generar y hacer crecer otra vida, o bien 
para disponer de células embrionales diferenciadas 
idénticas al donante?) y sin especificar los métodos y las 
consecuencias (¿será posible en un futuro extraer células 
indiferenciadas de las células derivadas de las primeras 
segmentaciones posteriores a la fecundación sin dañar al 
embrión?, ¿es posible transferir el núcleo de una célula 
del donante a otra célula sin pasar por la formación 
de un embrión?). Y también quien quisiese condenar 
cualquier tipo de clonación, necesitaría una historia para 
comprender el significado humano (según él reprochable) 
de tales experimentaciones. Decir simplemente: “clonar 
individuos humanos es inmoral porque va contra las leyes 
de la reproducción humana” es un error dado que en el 
caso de los gemelos verdaderos (genéticamente idénticos) 
sucede en la naturaleza (al menos según algunas teorías 
embriológicas) justamente una generación asexuada en 
la cual, en un cierto momento, de un embrión se separa 
un segundo. Entonces las argumentaciones de condena 
deben provenir no de la confrontación con los fenómenos 
biológicos naturales, sino de la evaluación de la intención 
y del sentido complejo de las acciones, a través de las 
cuales se decide clonar. Se podría, por ejemplo, criticar a 
quien, para disponer de una reserva de tejidos o células, 
hiciese uso instrumental de una nueva vida, sacrificándola 
por el propio bien. O incluso, se podría criticar a quien 
decidiese hacer de sí mismo un hijo, que fuese su copia 
idéntica, fuera de una historia de amor de a dos, en una 
presunción de autosuficiencia.

El ejemplo presentado anteriormente acerca de la 
utilización de vidas humanas para fines instrumentales 
resulta particularmente significativo. Aquí, Cattorini 
ilustra un modo de proceder metodológico frente 
a problemas de bioética. Más allá del contenido de 
la interpretación que finalmente se formule de una 
situación, y más allá de que se pueda llegar a múltiples 

interpretaciones y se pueda tomar distintas posiciones 
–inclusive contradictorias entre sí- frente a la misma 
situación, hallamos presente la recomendación de no 
dejar de lado ciertas reglas metodológicas, por ejemplo, 
la consideración de la situación dentro de un contexto 
determinado, atravesada por determinados elementos y 
que, a su vez, forma parte de una determinada cadena 
de sentido en relación con un determinado sujeto. 

Como se verá a continuación, el contexto de la acción no 
es un dato que se alcanza de manera objetiva, sino que 
debe ser re-construido, es decir que se hace necesaria 
una operación de lectura retroactiva. Es en un segundo 
tiempo que la acción puede ser leída y significada – o, 
si se quiere, re-significada. El movimiento que implica 
dicho proceso de lectura da cuenta, una vez más, 
de la dimensión propiamente humana de la acción. 
Un proceso de lectura que tiende, como ya hemos 
mencionado, a la reconstrucción de la situación que se 
presenta como objeto de análisis para la bioética. Una 
reconstrucción que ha de ser de tipo narrativo, con lo 
cual hallamos enteramente justificada la utilización, para 
la enseñanza de la bioética, de escenarios ficcionales 
como lo es el cinematográfico.

El autor sostiene que los interrogantes que el hombre 
contemporáneo se plantea en relación a cuestiones 
como la culpa, el pecado, la moral, o el origen del mal 
en el mundo, son los mismos que impulsaron la creación 
de antiguos relatos como las tragedias, los mitos y las 
narraciones religiosas, y son también los mismos que 
hoy inspiran las historias que vemos representadas en 
el cine. El cine, entonces, nos confronta directamente 
con esos interrogantes durante el tiempo que dura la 
película, permitiendo que nos veamos reflejados en uno 
u otro personaje en el momento preciso de la decisión 
que precipita el desenlace de la película en un sentido 
o en otro. Entramos a la sala para ver la versión de la 
historia tal como el director nos la quiso contar. Pero 
salimos de la sala con una versión propia, que incluye 
nuestra propia lectura, nuestro propio recorte, nuestra 
propia reconstrucción de los hechos que el director nos 
ha presentado. En palabras de Paolo Cattorini:

Dado que las prácticas narrativas están implicadas 
en todas las fases en las cuales las decisiones éticas se 
reconocen, formuladas, interpretadas y convalidadas, la 
competencia narrativa es una de las cualidades necesarias 
para cualquier experto de ética biomédica.

Inmerso en las vivencias imaginarias, contadas por 
los directores de cine, el espectador penetra nuevas 
perspectivas del mundo (tanto más reveladoras cuanto 
mayor es la calidad de la obra y la propia elasticidad 
empática), vive a cierta distancia sentimientos intrigantes 
o inquietantes y pone a prueba su propia teoría ética y 
su propia visión del mundo. ¿Qué hacer en ese caso y 
por qué?, ¿cómo lo justificaría delante de otros?, ¿qué 
cosa no convence de esta narración, qué falta, qué 
cosa fue escondida o bien qué suena falso, ideológico, 
reduccionista?, ¿cómo reescribiría ese episodio o ese 
final, a la luz de mis conocimientos y creencias? Estos 
ejercicios de pensamiento, aplicados al texto fílmico, 
aluden inevitablemente a la vida real y a los dilemas 
humanos y profesionales del espectador, que retoma, 
anticipa o prepara sus ineludibles elecciones morales.

El autor propone que las situaciones que se nos 
presentan han de ser leídas desde una perspectiva ética 
y no simplemente desde una perspectiva moral. Es 
decir que, al tomar en cuenta la singularidad del caso, 
comienzan a vislumbrarse ciertos aspectos de la situación 
que exceden los enunciados morales (por ejemplo, “está 
prohibido matar”). Vemos desplegarse, de este modo, 
lo universal-singular que nos obliga a ampliar el foco 
de nuestra mirada y nos conduce a la pregunta por la 
validez de la aplicación mecánica del enunciado moral 
al caso singular que estamos analizando. En palabras de 
Cattorini:

Insertar una norma dentro de una situación problemática 
no significa realizar una especie de silogismo, del tipo: la 
norma prohíbe la mentira, el sujeto, en una determinada 
situación, miente y entonces se debe concluir con certeza 
que en ese caso el sujeto se equivoca. La ética es, de hecho, 
bien distinta de la matemática, de modo que la pura 
coherencia lógica no basta. A menudo la premisa mayor de 
un razonamiento moral (del tipo: mentir es ilícito) no vale 
en modo absoluto y se presta a diversas lecturas en pos del 
significado de la acción (¿mentir culpablemente significa 
engañar intencionalmente a alguien en general o sólo a 
quien merece nuestra sinceridad?). A menudo la premisa 
menor (del tipo: Fulano está mintiendo) describe sólo un 
aspecto del comportamiento del sujeto en cuestión, de 
modo que corremos el riesgo de descuidar otros aspectos 
que podrían revelarnos la verdadera naturaleza de aquel 
comportamiento (por ejemplo debemos preguntarnos: 
¿Fulano está mintiendo realmente, aún en el caso en que 
no dice en este momento toda la verdad, pero dentro 
suyo piensa en revelar en el futuro lo que omite?).

Y también en el caso en que las normas generales son 
suficientemente claras y prescinden de la intención 
del sujeto, como sucede para las normas del derecho, 
también entonces el hombre de ley difícilmente podrá 
evitar realizar una interpretación, dado que las acciones 

concretas a las cuales deben aplicarse tales normas 
son confusas y complejas. Pensemos en el páthos que 
atraviesa muchas películas jurídicas: las interpretaciones 
opuestas del acusado y de la defensa se chocan, y a 
menudo son convincentes ambas hasta el momento en 
el cual uno de los contendientes encuentra una prueba 
definitiva a su favor. La encuentra porque la ha buscado 
y la ha buscado a la luz de una conjetura plausible, pero 
no seguramente verdadera desde el inicio.

La reconstrucción de la situación supone siempre 
un recorte, pero ese recorte no la deja aislada de su 
contexto. Esto implica una operación de lectura en un 
segundo tiempo, dado que es en la reconstrucción de la 
escena que se determinan los límites de ese recorte. En 
el mismo proceso de recortar la situación se efectúa una 
primera interpretación, antes aún de que algún juicio 
pueda ser formulado al respecto.

La operación de lectura y recorte de una situación 
es la que nos permite emitir justificadamente un 
juicio o el opuesto. Es por ello, según Cattorini, que 
queda excluida en bioética la posibilidad de evaluar 
objetivamente las situaciones que se nos presentan, lo 
cual, sin embargo, no nos exime de la responsabilidad 
de fundamentar nuestra posición y nuestras decisiones 
a través de argumentos racionales. El autor ofrece dos 
ejemplos para ilustrar lo dicho anteriormente.

En el caso de las gemelitas siamesas de Palermo1 (con el 
corazón y otros órganos en común) se estaba evaluando 
(mayo de 2000) si intervenir quirúrgicamente y cómo, 
dado que no hacer nada significaba resignarse a la muerte 
de ambas. Un médico intervino en el debate sosteniendo 
que la vía de salida era sacrificar a una niña por el bien de 
la otra. Los medios se hicieron eco de esto y la controversia 
moral se tornó sumamente aguda, evocando la fantasía 
discriminante y salvaje de la instrumentalización de un 
ser humano por otro. El médico propuso, entonces, otra 
descripción de la situación y sostuvo que se trataba de un 
caso trágico, que sería todavía más trágico si la muerte se 
cobrara dos víctimas en lugar de una sola. La medicina 
tiene el derecho de oponerse a la naturaleza cuando ésta 
genera un mal. Las gemelas, argumentó, habían utilizado 
hasta ahora los mismos órganos para sobrevivir. Es más, 
un especialista había sostenido que la gemela más fuerte 
había respirado también por la más débil. A esta altura, 
la simbiosis no podía continuar y había un buen motivo 
para poner los órganos vitales a disposición de la única  
que podía sobrevivir. Era como si las dos hermanas 
hubiesen sido mantenidas vivas por la misma máquina de 
reanimación, que en un cierto momento ya no bastó para  
las dos, puesto que las enfermas habían crecido. El caso es 
análogo al del Servicio de reanimación de un hospital, al 
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cual llegan dos enfermos y hay sólo un ventilador artificial 
disponible. ¿Los dejamos morir a ambos? No, elegimos, 
estando obligados a hacerlo, a aquél que tiene mayor 
esperanza de vida, en base a un criterio clínico justificado 
y no por favoritismo o discriminaciones arbitrarias o 
jerarquías de importancia entre las personas. Entonces, no 
se sacrifica a ninguno, porque no se mata intencionalmente 
a ninguno. Y no se mata a ninguno porque, visto en su 
conjunto, el del cirujano es un gesto de cura: reconstruir 
un corazón malformado en el único modo posible y dejar 
morir a una paciente que siempre sacó menos beneficio 
de los tratamientos practicados hasta el momento. Sin 
embargo, con la misma acción, se dan esperanzas de vida 
a un enfermo y se acelera en el otro enfermo el proceso 
de morir. Pero es la naturaleza la que mata, no el médico. 
Conocer anticipadamente las consecuencias negativas 
de una acción buena no significa ser culpable de tales 
consecuencias. La verdadera culpable es la enfermedad; 
la medicina busca remediar como puede los daños 
producidos por la injusta “lotería” natural. 2

Se puede compartir o rechazar nuestra tesis, pero 
de todos modos resulta evidente que tanto nosotros 
como quienes sostienen tesis morales diferentes de 
la nuestra, percibimos vivencias diferentes ante los 
mismos hechos que miramos, de modo que podríamos 
hacer dos películas diferentes sobre el mismo episodio, 
sosteniendo tesis diferentes, ya que interpretamos 
las cosas en modo opuesto, y entonces formulamos 
descripciones diferentes.

Éste es el motivo por el cual no se recomendará nunca 
en bioética la moderación y el uso de un lenguaje lo 
menos capcioso posible. A veces es mejor declarar 
rápidamente qué tesis se sostienen más que camuflarlas 
detrás de descripciones aparentemente objetivas. Por 
este motivo se ha atribuido un valor filosófico a las 
re-descripciones/re-narraciones del mundo operadas 
por la literatura, la cual estimula el pensamiento 
especulativo introduciendo vocabularios diferentes, 
proponiendo nuevas cifras interpretativas, haciendo 
surgir (de parte de los personajes de la obra) actitudes 
morales experimentales. 

El procedimiento que llevamos a cabo en bioética 
clínica, sostiene Cattorini, es similar al que desarrollamos 
en el cine, considerando para nuestro análisis cuatro 
elementos que se articulan para dar como resultado 
una interpretación posible de la  situación que estamos 
analizando. Ellos son: [a] el significado de la acción 
singular, [b] la teoría ética que utilizamos, [c] nuestra 
visión general del bien, y [d] el sentido de nuestra 
existencia.

Al entrar en la sala de cine, se abre un paréntentesis 
en nuestra existencia cotidiana. Nuestra vida queda en 
suspenso por el tiempo que dura la película. El director 
nos ofrece, en cambio, una serie de símbolos que nos 
introducen en un escenario ficticio y nos invitan a dar 
respuestas a las situaciones complejas que se nos ofrecen 
a través de la pantalla.

La fascinación del cine se encuentra justamente en la 
liturgia secular, de la cual participan los espectadores en 
sala, que son moralmente extraños unos a otros excepto 
por la común curiosidad por la cual ponen a prueba 
la pertinencia ética de un nuevo relato. Ellos deben 
creer en el film, si quieren comprenderlo y viceversa, 
comprendiéndolo, miden su credibilidad. En las 
catedrales de la visión está concebido de hecho apagar 
las luces sobre la vida directa y creer en símbolos, que 
prometen encender una nueva luz sobre los enigmas de 
la existencia. En el tiempo de la proyección no se toman 
decisiones (en este sentido se vive en el vacío), pero uno 
se deja llevar en un universo de sentido donde surgen 
inesperadas representaciones de uno mismo y del mundo 
(al cine se lo vive plenamente –bajo este aspecto– a nivel 
emotivo y cognitivo), de modo que nuevas posibilidades 
de interpretación y de elección estarán disponibles en 
el momento en el cual los espectadores saldrán de la 
sala, unidos por una intimidad sutil, marcados por una 
iniciación sin sacramentos.

La perspectiva ética nos ubica en el punto de articulación 
de la moral y la estética con la dimensión subjetiva 
singular. Y es en ese entrecruzamiento donde se dirime 
el desenlace de la película. Cattorini hace referencia a la 
necesidad de incluir, en la dimensión ética de análisis de 
una situación, criterios estéticos:

En el fondo toda la vida moral está aquí, en esta inconclusa 
búsqueda de la acción que pueda decirse propiamente 
mía. La acción que yo y sólo yo podría cumplir en el 
modo y en el tiempo justo. La acción que debería cumplir, 
en cuanto sería al mismo tiempo la acción más justa 
objetivamente, por las implicaciones que ella comporta 
frente a todos los otros sujetos morales, y más adecuada 
subjetivamente a mí, más idónea a responder a mi deseo 
original de felicidad.

Y bien, para identificar esta acción a menudo se debe 
recurrir a categorías estéticas. Uno no se interroga 
solamente sobre qué comportamiento (entre las distintas 
alternativas que se nos abren delante) maximiza los 
placeres y minimiza el sufrimiento. Tampoco se interroga 
uno solamente sobre qué conducta deriva con mayor 
rigor deductivo (como si se tratase de un silogismo) de 
la teoría moral que profesamos. En cambio, también se 
nos pregunta cuál es la solución más bella, la acción que 
garantiza la continuación o conclusión más coherente 
de nuestra vivencia humana, o bien en el sentido de la 

elección más proporcionada a nuestro estilo de vida, o bien 
en el sentido de la promesa que abre más armónicamente 
nuestro ser a la esperanza que nos ha atraído. Las cosas 
se dan como si tuviésemos que escribir el nuevo capítulo 
de un libro, o agregar otra pincelada al cuadro que hemos 
esbozado, o inventar un final convincente para una 
película que carece todavía de cohesión.

El motivo por el cual no podemos dejar de lado en ética 
el recurso a criterios estéticos reside en el hecho que, 
como sucede para cada obra de arte, la norma de juicio se 
encuentra, al menos en muchos aspectos, intrínsecamente 
conectada a la acción que es objeto de evaluación. La 
acción moral obligatoria, la que tenemos el deber de 
poner en el contexto de una historia o vivencia humana, 
se asemeja al capítulo adecuado para ese libro y no para 
otro, a la intervención idónea para ese cuadro o para ese 
film. Por lo demás, la actividad artística creativa es más 
que arbitraria. En cuanto al gesto pictórico, por ejemplo, 
realizado en el contexto de una obra, se tiene en cuenta una 
ley, que guía la armonía del cuadro, pero que no es nunca 
del todo clara y que por lo tanto exige la sensibilidad y la 
obediencia más fiel de parte de un artista, que tenga en 
su corazón la verdad de esa ópera y que continuamente 
busque manifestarla con las propias pinceladas, siempre 
parcialmente inadecuadas. La obra, podríamos decir, 
causa y atrae al artista, aún antes de existir. 

La reflexión ética y la crítica cinematográfica resultan 
equiparables en cuanto al modo de proceder metodo-
lógico, y sólo se diferencian en cuanto a su contenido. 
Ambas se esfuerzan por encontrar argumentos racionales 
para sostener la posición que deciden adoptar, y ambas 
lo hacen teniendo en cuenta la complejidad del objeto 
que analizan. Dicho carácter complejo implica, justamen-
te, no reducir el análisis sólo argumentos racionales, sino 
también comprender en éste las emociones y los deseos 
del sujeto de la acción. En palabras de Cattorini:

Hay otra analogía importante entre reflexión ética y 
crítica de arte. Ambas buscan justificar racionalmente 
una evaluación, moral en el primer caso y estética en el 
segundo, buscan desarrollar en argumentos universalmente 
comprensibles, es decir, la percepción, la intuición inicial 
de que en una determinada acción u obra haya algo de 
bueno (o al contrario, de malo) y de bello (o al contrario, 
de feo). Ahora bien, este empeño de traducción conceptual 
y de persuasión argumentativa no puede prescindir de la 
consideración de las emociones y de los deseos conectados 
a esas acciones o a esas obras de arte.

Así como no existe una regla intelectual o un criterio 
ideológico general para evaluar la belleza de una película 
y entonces el crítico deberá examinar las emociones 
suscitadas por la película vista y los deseos que ésta 
encendió en él, del mismo modo – contrariamente a lo 
que sostenían los éticos de corte racionalista – para un 
agente moral es necesario interpretar los deseos que 

lo sorprenden y lo atraen para comprender quién es él 
verdaderamente, qué cosa verdaderamente quiere y 
cuál es entonces la acción buena que él tiene el deber 
de realizar. Las emociones revelan al hombre una 
verdad y una motivación atractiva para actuar, antes 
que la reflexión pueda tematizarla en forma lógicamente 
coherente, defenderla con argumentaciones teóricas e 
identificar el acto concreto por el cual debe decidirse.

Emociones y deseos son escuchados pacientemente e 
interpretados fielmente, justamente para evitar caer 
en una emotividad del todo irracional, que es el efecto 
opuesto al racionalismo. Si no se cultivan una actitud y 
un lenguaje idóneos para conocer, expresar públicamente 
y discernir el sentido de los afectos que nos mueven, es 
comprensible que el sujeto los advierta simplemente 
como una pulsión que magnetiza su conciencia, una 
presión de la cual él buscará liberarse o seguirla en modo 
infantil (“hago esto porque se me ocurre hacer esto”) o 
bien  desembarazándose de algún modo (a través de una 
técnica psicológica o farmacológica que no le haga sentir, 
por ejemplo, un molesto sentimiento de culpa). 

(…)

La experiencia emotiva no puede reducirse a una molesta 
instintualidad “animal”, a un mero estado afectivo o 
a una facultad perceptiva de la cual el hombre podría 
opcionalmente disponer, sino que es esa dimensión en 
la cual el sujeto es movido y solicitado afectivamente 
por una verdad, que lo invita a reconocer los lazos que 
lo constituyen y a escuchar las voces que habitan su 
conciencia. Las pasiones no se oponen, entonces, a la 
experiencia moral, sino que la suscitan y la orientan, 
proponiendo al sujeto la tarea de conocerse y decidirse 
por el bien.

El cine se ofrece como una herramienta sumamente 
interesante para la enseñanza de la bioética, ya que 
en él vemos representadas escenas, potencialmente 
reales, que nos invitan a ejercitar por un lado, modos de 
proceder frente a situaciones problemáticas en la vida 
cotidiana, y por otro, el modo de pensamiento necesario 
para trabajar en bioética.

Inmerso en las vivencias imaginarias, contadas por 
los directores de cine, el espectador penetra nuevas 
perspectivas del mundo (tanto más reveladoras cuanto 
mayor es la calidad de la obra y la propia elasticidad 
empática), vive a una cierta distancia sentimientos 
intrigantes o inquietantes y pone a prueba su propia teoría 
ética y su propia visión del mundo. ¿Qué hacer en ese 
caso y por qué?, ¿cómo lo justificaría delante de otros?, 
¿qué cosa no convence de esta narración, qué falta, qué 
cosa fue escondida o bien qué suena falso, ideológico, 
reduccionista?, ¿cómo reescribiría ese episodio o ese 
final, a la luz de mis conocimientos y creencias? Estos 
ejercicios de pensamiento, aplicados al texto fílmico, 
aluden inevitablemente a la vida real y a los dilemas 
humanos y profesionales del espectador, que retoma, 
anticipa o prepara sus ineludibles elecciones morales.
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1  Palermo: capital de la región italiana de Sicilia.

2  Con respecto a esto, nos parece pertinente abrir una pregunta acerca de la responsabilidad del profesional de la salud en tanto sujeto 
frente a esta decisión. ¿Cuál es la posición de alguien que, a la hora de decidir sobre la vida de una persona y la muerte de otra, coloca 
la responsabilidad por la muerte del lado de la naturaleza, como si nada tuviera él que ver con esa decisión, y responde solamente por la 
vida que (se) salva? ¿Puede, acaso, imputárseles a la naturaleza o la enfermedad la responsabilidad por una situación que se desencadena 
a partir de una acción humana? De todos modos, el autor reconoce en el párrafo siguiente y en virtud de la complejidad de la situación, 
la importancia que el recorte de la situación tiene a la hora de formular una interpretación al respecto. [Nota de la comentarista]


