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EDITORIAL

Sobre rarezas, insensateces y otros extravios.
El cine: un modo de abordar lo mas general y singular de la época

Mariana Gomez*
Universidad Nacional de Cérdoba

En su VIII Edicién, el Ciclo de Cine y Psicoanalisis
de la Universidad Nacional de Cérdoba! abordd temas
referidos a las nuevas modalidades y soluciones sinto-
maticas que los sujetos contemporaneos encuentran en
una época como la actual, signada por el declive de los
ideales, el extravio y la desorientacién. Las peliculas tra-
bajadas fueron Habemzus Papam: (Moretti, 2011), Ben X
(Balthazar, 2007), Pulp fiction (Tarantino, 1994) y Soul
Kitchen (Fatih Akin, 2009). El ciclo llevé por titulo:
“Desatados. Sobre rarezas, insensateces y otros extravios”.
Este niimero retine trabajos sobre estos films presenta-
dos, algunos de ellos, en aquella ocasiéon. Ademas, se
incorporan dos textos adicionales sobre esta tematica
que abordan los films E/ tiempo (Kim Ki-duk, 2006) y
Tenemos que Hablar de Kevin (Ramsay, 2011).

Todo el mundo esta loco

¢Qué significa ser raro? ¢Qué es lo insensato? ¢Qué
es un extravio? fueron las preguntas que orientaron el
trabajo, partiendo del presupuesto de que todo el mun-
do es raro, insensato y mds o menos extraviado. Como
lo sefial6é Lacan (2006) al final de su ensefianza: “todo
el mundo esta loco”, intentando con esta aseveracion
disolver una légica binaria que dividiera “locos” de
“normales” y para mostrar que la “locura” es esencial
en cada quien. Esta ha sido la posicion, el punto de par-
tida, del equipo de trabajo.

Entonces, despegados de la perspectiva clinica cla-
sica, buscamos en cada film aquello que a cada perso-
naje lo hacia singular y dénde se situaba en él “lo des-
atado”. Al mismo tiempo, el modo en el que la pelicula
y su director producian una interpretacién sobre cémo
un sujeto puede hacer una invencién que lo reconcilie

margo@ffyh.unc.edu.ar

con la vida, alli donde pudo haber sufrimiento. Y este
es el punto de la rareza de cada quien, la propia insen-
satez, absolutamente irreductible, y en donde “todos
somos locos” quiere decir todos somos diferentes. En
palabras de Holguin (2011), podriamos decir que: “Mi
chifladura” —mi locura— es en el fondo un tipo de
relacién que me constituye.

Por otro lado, las peliculas seleccionadas tuvieron
su razén de ser, desde el momento en que todas ellas se
inscriben en la subjetividad actual. Epoca en la que mas
que nunca lo diferente encuentra su lugar, a diferencia
de la primera mitad del siglo XX en donde el sélido ar-
mazdn de las instituciones, de la existencia de un padre,
de los ideales y de la ética del deber ser, regian el mundo
occidental. Un mundo mas uniformado, mas predeci-
ble, mas regulado.

Lacan, entrevié en su momento algo de este cambio
y dicté durante todo un afio un seminario sobre lo que,
de alguna manera, él preanuncia como un cambio de
paradigma. Nos hablé de la ética del deseo. Pero claro,
corria el afo 1959 y las Torres Gemelas atin no habian
sido derrumbadas, las masacres escolares no estaban
como hoy a la orden del dia, el consumo de objetos y
sustancias no presentaban semejante esplendor y el “ojo
absoluto”, como llama Wajcman (2011) al panédptico
actual, no habia borrado la diferencia entre lo publico
y lo privado. Entonces, ¢qué organiza la vida de los su-
jetos occidentales actuales? ¢De qué ética nos hablaria
hoy Lacan?

Un método de trabajo

Cuando trabajamos con una obra filmica, no nos in-
teresa tanto el relato en si, sino lo que se construye mas
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alld de la pantalla, cémo el director logra “pescar” algo de De alli, que consideramos con Regnault (1975) que no
la subjetividad y que no podria ser dicho si no a partir de existe el psicoandlisis aplicado al arte, sino mas bien al re-
bordear un vacio, y c6mo sélo es capaz de hacerlo el arte vés, el arte es el que interpreta. Y el cine, en su version
visual. artistica, se inscribe en esta posibilidad.

En este punto, no nos interesa tanto lo explicito que Decimos con Lacan que el arte puede bordear el vacio.
pueda proponer un film, sino aquello que sin ser dicho El vacio, en el sentido de lo real, la cosa freudiana o el das
o mostrado, sin embargo, esta presente. En definitiva, el Ding. Cuando no hay relacién con lo real, con la Cosa, la
modo en el que el director elige, crea una escena, a partir obra pierde su fuerza. Pero cuando un film logra mostrar
de una eleccién calculada, y hace una interpretacion de un aquel rasgo de goce, aquel punto de real que entrafia cierto
fenémeno de la subjetividad. Esto porque entendemos que fenémeno, logra extraer un nuevo sentido para lo irrepre-
el artista es capaz de interpretar alli donde también podria sentable. Cuestion que se advierte, fundamentalmente, en
hacerlo el psicoanalista. producciones como Pulp Fiction y El tiempo.

Por algo Lacan le rinde homenaje a Marguerite Duras Estas peliculas, las que se trabajan en el presente niime-
cuando afirma que, “... en su materia, el artista siempre ro, nos muestran entonces cémo el realizador procede por
le lleva la delantera —al psicoanalista—, y que no tiene la via de una estetizacién de lo pulsional, haciendo pasar
por qué hacer de psicélogo donde el artista le desbroza el objeto pulsional al registro de lo estético. Y un cine que
el camino.” Y si le rinde homenaje es porque, nos dice, puede producir un encuentro con lo real, aquel que nos
“Marguerite Duras evidencia saber sin mi lo que yo ense- mira y nos “aguijonea”, es aquel que, sin dudas, nos per-

fo.” (Lacan, 1993: 66). mitira extraer un saldo de saber.
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1 ElCiclo de Cine y Psicoandlisis de la Universidad Nacional de Cérdoba es una actividad cultural y de extensién que busca cruzar el

discurso psicoanalitico con otros discursos de la ciencia y la cultura. Su finalidad consiste en hacer llegar el psicoanalisis a la comunidad
universitaria y a la sociedad en general, a través de un dialogo que tome impulso a partir del lenguaje universal del cine. Este Ciclo aborda
fenémenos actuales que afectan a los sujetos contemporaneos. A lo largo de cada edicién se exhiben una serie de peliculas programadas
a partir de lectura e interpretacién que cada pelicula pueda aportar sobre el eje temitico elegido. Desde su afio de inicio, el 2003, la
programacién de cada edicién intenta incluir peliculas de diferentes nacionalidades, para conseguir un panorama de la realidad abordada
desde distintos escenarios sociales. En varias ocasiones, ademas, se incluyeron peliculas de culto o clasicas caracterizadas por la buena
acogida y la atencién que recibieron por parte del pablico. Luego de la proyeccién de cada film, un psicoanalista y un referente del
ambito cultural o cientifico, intercambian sus lecturas, articulando sus diferentes puntos de vista. El Ciclo de Cine y Psicoanalisis de la
U.N.C es una actividad libre, gratuita y abierta a la comunidad (Recogido el 10/01/2013 de http://www.ciclodecineypsicoanalisis.com/).

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[10]

Guido Coll Etica y Cine Journal | Vol. 3 I No. 112013 | pp. 11-14

Habemus Papam... o la Feminizaciéon del mundo

Habenus Papam | Nanni Moretti | 2011

Guido Coll*
Universidad Nacional de Cérdoba

Recibido 13 octubre 2012; aprobado 23 febrero 2013

Resumen

El presente ensayo se propone interrogar, a partir del film Habenzus Papam (Nanni Moretti, 2011), el modo de funcionamiento légico-discursivo del orden
social actual, tomando como nicleo conceptual las tablas de la sexuacién elaboradas por Jacques Lacan y la elucidacién e interpretacién que de las mismas
realiza Jacques-Alain Miller.

Para ello, se propone una lectura de la pelicula, como captando el rasgo distintivo de la época actual: la inexistencia del Otro. Se propone leer esta
inexistencia del Otro como una posible feminizacién del mundo, que al mismo tiempo corresponde a una ética de lo singular, contrapuesta a la ética de
lo particular.

Palabras clave: Feminizacién del mundo | Nombre del Padre | Singular

Abstract

Through the film Habenzus Papam (Nanni Moretti, 2011), the following essay attempts to interrogate the contemporary discourses and their logical ways
to operate in the current social order; considering the sexuation tables elaborated by Jacques Lacan, and the interpretation done by Jacques-Alain Miller

as the conceptual core of the analysis.

In order to do it, this essay presents a lecture of the film capturing the distinctive aspects of the current time: the inexistence of the Other. It propose
interpret this inexistence of the Other, as a possible feminization of the world, which at the same time corresponds to a singular ethics, opposed to the
particular ethics.

Key words: Feminization of the world | Name-of the-Father | Singular

“La inexistencia del Otro inaugura verdaderamente —entre otras cosas— el dificil tema de la inexistencia del
lo que llamamos la época lacaniana Otro y los efectos que esto provoca.
del psicoandlisis —que es la nuestra—, El film narra la historia de Mellville (Michel Piccoli),

la época de los desengaiiados . . .
P & ’ un Cardenal que se niega a asumir como Sumo Pontifice,

la época de la errancia”

(Miller, 2006:11) puesto para el que acaba de ser elegido en el conclave.

Mellville parece no estar a la altura de ser el represen-

.. tante de Dios en la tierra. Desde este punto la pelicula
1. Introduccién .
pondra en escena las aventuras y desventuras por las que

atraviesa un grupo de cardenales, el portavoz del Vaticano

La pelicula dirigida por Nanni Moretti, Habensus Pa- (Jerzy Stuhr) y un psicoanalista (Nanni Moretti) en su in-
pam (Nanni Moretti 2011), es antes que nada una pelicula tento de revertir esta decision.
que habla de su época. Tiene la genialidad propia de las De esta manera Moretti interroga a una de las institu-
obras que logran retratar con un tinte cémico, un tema ciones mas representativas en la historia de occidente y el
complejo y central de su tiempo. En este caso, aborda modo discursivo en que se ha ordenado el mundo a partir

guidocoll@hotmail.com
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| .

de la creencia en Uz padre y la légica de funcionamiento
que de éste se desprende: la 16gica masculina.

La pelicula finaliza con una escena extraordinaria que
da cuenta del estado actual de la época contemporanea: un
vacio que no puede cumplir su funcién con las ficciones
que antafio le eran ttiles.

A partir de alli, la civilizacién actual —y esta es la
hipdtesis que plantea y pretende aproximarse el presente
ensayo— va adquiriendo un modo de funcionamiento
l6gico-discursivo, pasible de ser leido desde las posiciones
16gicas femeninas; lo cual podria pronunciarse como la
feminizacién del mundo.

2. Habemus Papam

El padre, la funcién que éste ha cumplido no sélo en la
estructuracién subjetiva sino también en la civilizacién, ha
sido y es un tema recurrente en la literatura psicoanalitica,
a partir de la obra de Sigmund Freud y de la ensefianza de
Jacques Lacan.

Dos mitos parecen situar el lugar y la funcién del padre
en la obra de Freud: El mito de Séfocles, Edipo rey (Freud,
1924), y el mito de Téten: y tabi (Freud, 1913). El primero
reflere a la importancia de éste en la estructuraciéon
subjetiva, y el segundo refiere al nacimiento de la cultura.

Jacques Lacan, sirviéndose de la 1égica, la matematica
y la lingiiistica estructural, tomara estos mitos para situar
la funcién del padre. En esta operaciéon priorizard su
operatividad en la dimensién de la funcién, desplazando
el padre al plano significante, denominandolo el Nombre-
del-Padre: un significante que tenga efectos por ser
radicalmente diferente a los demas, a partir de lo cual los
otros significantes adquieren significado.

Segin Jacques Alain Miller, Lacan “introduce la
logificacién del Nombre del Padre, que reconocemos en
el reverso del psicoanilisis, en el significante Amo, que es
el heredero del Nombre-del-Padre y de Los Nombres del
Padre, pero resumido, desecado completamente como

Etica y Cine Journal | Vol. 3 1 No. 112013

una pura funcién 16gica sin nada de lo mitico” (Miller,
2009: 94).

De este modo de pensar al padre en un plano signi-
ficante, es que podemos elucidar el funcionamiento y el
orden social de los tltimos siglos en la civilizacién oc-
cidental, caracterizado por grandes instituciones, ideo-
logias, relatos, que de algtin modo u otro cumplian esa
funcion.

Esto permitid, a partir de la construccién de deter-
minadas ficciones, un orden que se sita en la légica del
un padre. Entonces —sostiene Lacan— “a partir de este
existe uno, en referencia a esta excepcion, todos los otros
pueden funcionar” (Lacan, 2012: 36).

Este modo légico de funcionamiento, que Lacan
comienza a elaborar en su mds temprana ensefianza, va
adquirir consistencia en el afio 1972, cuando elabora las
tablas de la sexuacién. De un lado, el lado hombre y del
otro, el lado mujer.

La légica que se sitda del lado del hombre —que
es la que sostenemos ha ordenado la civilizacién en
los dltimos siglos y su ineficacia actual es des-velada
extraordinariamente por la pelicula Habenus Papan—
también es nombrada como la légica del todo a partir de
la teoria de los conjuntos. Esta, explica en su campo de
aplicacién, que la excepcién permite definir un conjunto
cerrado, donde se delimita claramente determinado grupo,
acabado, completo. (Miller, 2009). Ese modo légico que
responde a la estructura de la sexuacién masculina remite
al axioma Habemus Papanm:. Incluso Lacan (2004), la va a
denominar como la l6gica clasica: la existencia del uno que
es la excepcion.

3....0

El titulo del Semzinario 19 de Jacques Lacan (2012)
comienza, al igual que este apartado, con tres puntos
suspensivos. Alli, Lacan indica que su titulo subraya la
importancia de ese lugar vacio. Estos puntos suspensivos
persiguen el mismo fin.

Retomando la escena final de la pelicula e improvisando
una metéafora de la misma, el balcén vacio, fue ocupado por
diferentes ficciones que hicieron de Nombre-del-Padre;
teniendo como efecto, grupos o conjuntos claramente
delimitados. Modos que proponian ideales —cualquiera
sean éstos— claros a seguir, identificacién mediante, y
modos consecuentes de actuar.

Una caracteristica principal de la época actual, es la
falta de ideales, de relatos, de instituciones, la declinacién
de los Nombres-del-Padre, ya que éstos, como plantea
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Eric Laurent (2011) han revelado su caracter de ficcién,
razén por la cual ya no se les cree y los mismos dejan de
tener los efectos de antafio. Es esa la principal lectura que
propongo del film. No es una critica a la iglesia catélica,
ni mucho menos. La pelicula va més alld. Se sirve del
modo de funcionamiento de la iglesia en tanto institucién
paradigmatica del siglo XVIII y del XIX, para hacer
legible ese rasgo caracteristico de la época, que Jacques-
Alain Miller (2006) desigha como la inexistencia del Otro.

Podemos tomar una escena paradigmatica de la
pelicula, que da cuenta de ésta descreencia: cuando se
esté realizando el conclave y muestra a los cardenales de
diferentes puntos del mundo rezando; pero una voz en
off, la voz del pensamiento de cada uno, relata que el

pedido de la oracién es no ser elegido como nuevo Sumo
Pontifice.

Entonces el reino del Nombre del Padre, como lo
nombra Miller (2006), parece haber finalizado. Esto,
por supuesto —como también lo muestra la pelicula—
genera desconcierto y diferentes posiciones al respecto.
Lo cierto es que el modo de funcionar en la civilizacién
contemporanea ya no es el mismo; y siguiendo unalectura
atenta de la estructura de las tablas de la sexuacion
propuesta por Lacan, hoy podemos suponer a modo de
hipétesis, que la légica discursiva que logra apaciguar
este desconcierto generalizado, se ubica del lado de la
16gica del No-todo, del lado de la 16gica femenina.

En nuestra civilizacion, el reino del padre, basado en
el universal, parece haber cedido su lugar a la 16gica de lo
fragmentario, de lo particular, del no-todo. Ello es lo que
implica una feminizacién légica en los modos discursivos,
que ordenan la civilizacion actual.

“Cambia, todo cambia...” sonlos versos que acompanan
a la cancién de fondo en la magnifica escena final que
muestra toda la potencia del vacio.

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 112013

4. La Feminizacién del mundo

“El vacio mira bacia la plenitud”
(Cheng, E 2010:82)

La escena final de la pelicula, comentada parrafos antes,
deja en claro que la forma tradicional de la autoridad, o
la légica clasica ligada al modo de funcionamiento l6gico-
masculino, ha entrado en crisis. La cosa ya no funciona.

Hasta alli llega la pelicula, la ficcién. Pero contamos
con la realidad: hay 17 mujeres que ocupan el lugar de
jefas de Estado actualmente en el mundo: Argentina,
Brasil; pero también Trinidad y Tobago o Costa Rica.
En el viejo continente encontramos a Jefas de estado en
Lituania, Irlanda, Australia, Eslovaquia, Alemania y hasta
en el continente africano hallamos a una mujer encargada
de llevar las riendas del poder.

Vemos cémo desde la segunda mitad del siglo XX,
el contexto politico en el mundo occidental, viene
experimentando lo que Eric Laurent Junto con Miller
(Miller y Laurent, 2006: 109), denominan “la feminizacién
del mundo”. Aquella hipétesis vertida por Laurent de que
posiblemente las damas son quienes estin mas cémodas
con el estado actual del Otro que no existe, hoy se puede
palpar facilmente.

Ahora bien, si en contraposicién a la l6gica masculina
del todo, proponemos una lectura de la civilizacién actual
que se ordena a partir de la l6gica femenina del no-todo,
podemos entender estas damas al poder como un efecto de
la feminizacién 16gico-discursiva del mundo. Donde mas
bien los conjuntos permanecen abiertos, sin los padres
excepcionales del siglo pasado.

Quizas, si Habemus Papam fuera una saga, podriamos
avizorar que la segunda entrega comenzara con un rostro
femenino en el balcén.

5. Coda: Una ética singular.

Para finalizar, podriamos pensar un modo ético para
la practica analitica, que esté a la altura de la civilizacién
actual; en tanto a cada sistema, estructura, interpretacién o
préctica, necesariamente le subyace una ética.

Jacques Lacan (2005), pudo esclarecer la ética del
psicoandlisis en el afio 1959, a partir de introducir un
punto en la dimensién de la ética, hasta ese momento
inédito: el deseo. Esa fue la ética que permiti6 orientar la
practica del psicoanalisis en los tiempos donde el reino del
Nombre-del-Padre aiin tenia efectos. Es decir, donde la
l6gica masculina atin lograba ordenar la civilizacion.
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Entonces, a la ética del deseo, podemos situarla vertida en el presente ensayo: la feminizacién del mundo.
como correlativa a la época del Nombre-del-Padre, del ¢Qué ética, entonces? Se propone una ética de lo sin-
Habemus Papam. Ello, es lo que permitié, como dice gular en contraposicién a la del deseo, en tanto a éste lo
Lacan a “...responder, en nuestra experiencia, a lo que ubicamos como un particular, en la serie ordenada a partir
les ensefie a articular como una demanda...” (Lacan, de un Otro. Etica singular o ética femenina, como una ética
2005:10). que permite a la prictica del psicoanalisis operar en la época
Ahora bien, el deseo se puede pensar en el plano de lo que nos convoca.
particular, en tanto éste, todavia tenia los resabios del Otro, Etica que tiene efectos directos en la practica clinica. Si
una ligazén simbdlica con Un-Padre, que proponia un la ética particular permitia responder en la praxis a partir
orden haciendo serie a partir del Otro. Esta modalidad ética de una orientacién por el deseo, la ética de lo singular
carecerfa de eficacia, si tomamos como cierta la hip6tesis tendrd como correlato al sinthomze.
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Ben X.

Apuntes sobre el estatuto de la verdad y lo singular del sufrimiento!
Ben X | Nic Balthazar | 2007

Gisela Smania™

Recibido lenero 2013; aprobado 23 febrero 2013

Resumen
La pelicula Ben X (Nic Balthazar, 2007) nos acerca a la problematica del autismo y a lo virtual como nuevo escenario del lazo. Una de las lecturas posibles
sobre el film permite interrogarnos sobre cudles son las posibilidades que un video juego puede dar para engancharse al Otro y qué uso particular se

puede hacer de él.

El presente articulo analiza dicha pelicula sosteniendo como eje el binomio realidad-ficcién, a partir del cual surge la pregunta por el estatuto de la verdad.
Por otra parte, pone de relieve el problema ético sobre como situar la dimensién singular del sufrimiento subjetivo.

Palabras clave: Realidad | Ficcién | Verdad
Abstract

The film Ber X (Nic Balthazar, 2007) approaches us to the autism’s problematic and to the virtual space as a new bond scene. One of the possible lectures
about the film let us wonder about the possibilities that a video game can provides to hook up to the Other and which particular use can it has.

This article analyzes the movie taking as main idea the pairing reality-fiction, and from that point on, the question about the statute of the truth. On the
other hand, put on the spotlight the ethical problem about how to place the singular dimension of subjective suffering.

Key words: Reality | Fiction | Truth

Ben X (Balthazar, 2007) es una pelicula que nos
interpela, parece ser éste un gusto especial de su
director, Nic Balthazar, que siempre nos confronta con
distintas problematicas que toman su fuerza a la luz de
las transformaciones de nuestra época. Asi como en esta
oportunidad nos acerca a la problematica del autismo y
a lo virtual como nuevo escenario del lazo, en su tltima
pelicula, Tot altid (Time of my life, 2012), instala un
debate fuerte sobre la eutanasia, ese borde sensible, esa

frontera biopolitica entre la vida y la muerte. Es el estilo

binomio realidad-ficcién. Tomo ese par en primer lugar

del director, su manera de interpelar al espectador.

Tenemos entonces la perspectiva temitica, la forma porque estd como puerta de entrada en la pelicula, no
argumental de la pelicula, que ubica practicamente una solamente en el escenario virtual del juego de roles online
especie de catlogo de aspectos a tratar. Nos encontramos de titulo Archlord, sino en otro detalle, anterior incluso,
con muchos dngulos sobre los cuales poner el foco. Yo he que es el anuncio de que esta pelicula trata sobre un caso
decidido tomar sélo algunos de ellos: veridico. ¢Qué cosa instala este dato primero para el

- El primer foco podemos posarlo sobre un pequefio espectador?, ¢qué ocurre cuando se nos pone al tanto de
detalle, uno de los m4s interesantes para mi, que es el que estamos frente a un caso que ocurrid y a la vez lo que
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vemos es ya, en si misma, una ficcién, una versién sobre
eso? Este elemento pone en juego una manera especial de

entrar a la pelicula.

La pregunta entonces sobre qué es realidad y que
no, y cudl es el estatuto de la verdad, atraviesa toda la
pelicula, de principio a fin. Para esto, la pelicula se sirve
de distintos recursos filmicos: la animacién de Internet es
el mas explotado, por supuesto. Ese recurso pone en juego
la alternancia en la vida de Ben (Greg Timmermans) entre
su mundo virtual y su mundo real, la vida de Ben vivida
desde un “como si”, como en un videojuego. Otro recurso
filmico interesante es el uso de la forma documental, un
documental paraddjicamente ficcionado, que recrea, emula
el testimonio de distintos personajes. La pelicula intenta
reforzar la dimensién de lo verdadero utilizando para eso
la misma ficcién. Y, quizas el detalle mas contundente
respecto a este par realidad-ficcién lo encontramos en
la propia trama de la pelicula, mas precisamente en el
desenlace, que ubica la dimensién engafiosa de la verdad,
en este montaje de la muerte de Ben, esa escena final que
ubica a todos como pudiendo ser engafiados por eso que
capta el ojo de la camara.

Jacques Lacan tiene una expresién muy linda para
sacarnos del rodeo infinito de lo verdadero y lo falso;
encuentra una manera precisa de definir el asunto de la
verdad, es una expresién que acufiamos de su ensefianza
y que posiblemente muchos hayan escuchado: la verdad
tiene estructura de ficcién (Lacan, 1956-1957: 253). Para
cada uno su novela, su version particular, la lente desde
la que mira, interpreta el mundo. Hay entonces tantas
verdades, tantas lentes como sujetos.

Pero si Lacan ya decia eso cerca de 1960, imaginense
hoy, en plena era virtual. Cada vez més, nuestro “principio
de realidad” esta habitado por una gran cantidad de
ficciones que la época, de la mano de la tecnologia, pone
a nuestra disposicion. Asistimos al imperio de la imagen,
que permite a cada uno recrear su propio personaje y
echarlo a rodar en lo social. Tenemos alli los ejemplos mas

Etica y Cine Journal | Vol. 3 1 No. 112013

paradigmadticos, como son por ejemplo las redes sociales,
y tenemos también al mundo de los gamzers, todo un
artefacto simbélico e imaginario, con sus reglas, su cédigo
especifico, sus relatos épicos, etc. Vendrian a ser nuevos
mitos del siglo XXI, nuevas formas virtuales del lazo que
merece —en eso estamos— un andlisis profundo (me
acordaba, que en momento de presentar el libro de este
Ciclo, se mencionaba ya a la Gran Matrix, que hizo furor
en su momento, para designar esa especie de Caverna
de Platén de nuestro tiempo)?. Ya se anticipaba asi la
incidencia de lo virtual en la vida cotidiana.

Son conocidas las criticas que derivan —si se quiere—
en una especie de demonizacién de lo virtual, aduciendo
que desenchufa a los sujetos de “su” realidad para “poner
la cabeza en reposo y dejar al ojo fascinado” (Miller,
2010). El asunto ha sido entonces problematizado desde
los aspectos mas diversos: si es algo adictivo, si incide
en la escalada creciente de violencia escolar, social,
principalmente entre adolescentes, etc., etc.

En este punto, la pelicula hace hincapié en otra
mirada: las posibilidades que un videojuego puede dar
para engancharse al Otro, alli donde hay pocas “chances”
subjetivas para eso, como en el caso de Ben. El uso particular
que él hace de este juego de roles, nos permite entonces
contradecir los supuestos anteriores. A Ben, la ficcién
entramada en ese mundo virtual, le presta un nombre
(no es poca cosa para el psicoanalisis), lo nombra de una
manera singular; le presta ademas un semblante m4s eficaz
ala hora de tratar con otros, eso que precisamente no logra
por si mismo, pese a sus esfuerzos. Tenemos, por ejemplo,
su imagen en el espejo, imitando gestos o ensayando
féormulas “lenguajeras”, en el esfuerzo de habitar algo del
lenguaje, de abrochar algo de las palabras a su cuerpo, alli
donde todo es cortocircuito. Ben instrumenta ese recurso
tecnoldgico y se sirve de él, relacionandose con un objeto
en particular y con un recorte del saber muy especifico,
para situar “las reglas del juego”.

El guifio de la pelicula es que todo el tiempo esta
llevindonos a pensar cuando va a ser el game over para
Ben. A cada momento el film nos insintia o nos hace temer
la posibilidad de que Ben pase al acto, frente a la violencia
feroz de sus compafieros. Nos lleva a esperar un desenlace
fatal. A mi me gusta siempre poner una pelicula en tensién
con otra, en este caso la historia de Ben se colocaria en el
reverso de Elephant (Gus Van Sant, 2003) que habla de
la matanza ocurrida en Columbine y cuyo titulo refiere
a la frase “hay un elefante en la habitacién”, expresién
utilizada para indicar los problemas enormes que no se
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ven, se ignoran. Tenemos alli dos casos “verdaderos”, que
localizan dos maneras absolutamente dispares de ligarse a
la tecnologia.

Para concluir, algunas menciones ineludibles. Por un
lado la pregunta respecto de lo que le ocurre a Ben, de
qué sufre, de qué esta hecha su particular desconexidn.
Asistimos hoy a un debate sostenido sobre la problematica
del autismo, en el intento de hacer escuchar —frente a la
perspectiva “universalizante” del tema, que recae en cémo
clasificar y tratar “para todos” la experiencia mas propia
de un sujeto— la experiencia mas intima del desarraigo de
un sujeto del mundo que lo rodea.

Asi como mencionaba hace un momento el asunto
ético que supone para Lacan el problema de la verdad,
estamos aqui frente a otro de suma actualidad: cémo situar
la dimensién “singular” del sufrimiento de un sujeto,
eso no absorbible en los casilleros de la evaluacién. A mi
modo de ver, la pelicula logra muy bien introducirnos en
un elemento fundamental de esta problematica. Tenemos
muy bien tratado, por ejemplo, el detalle de la voz, ese
murmullo permanente de lalengua, esas bocas parloteando
que la cdmara recorta. La pelicula no olvida introducirnos
a cada momento en esa experiencia sonora, propia del
autismo. Por supuesto ubica también la experiencia dificil
del Otro, encarnado principalmente en el personaje de

Referencias
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la madre, en sus calculos interminables para producir un
signo de consentimiento por parte de su hijo al lazo.

Alli estan también los otros —a mi modo de ver,
presentados de una manera un tanto estereotipada—,
todos aquellos que sostienen el enorme edificio que se
monta alrededor de este diagnéstico de Asperger: la
figura del psiquiatra, la del director de escuela, el lugar
de la medicacidn, etc. Esta estereotipia resalta tal vez los
espacios anénimos en que transcurre la problematica de
Ben. En este punto, una mencién especial merece el lugar
de los compaferos y su violencia descomunal. Creo que el
estereotipo deja un poco “mal parados” a los jévenes de
nuestro tiempo. Si corremos un poco ese cliché, podemos
encontrar muy bien aquello que designa a la afectacién de
los adolescentes hoy y las respuestas mas variadas a ese
exilio propio de la denominada crisis adolescente.

Respecto de la escena final, si nos esforzamos también
en correr el sabor a moraleja que destila, pone de relieve
la dimensién mds singular del sujeto, su “insondable
decisién” (Lacan, 1946: 168) de agarrarse a la vida, frente
a la pulsién de muerte y al empuje que le pisa los talones.
Esa muerte simulada, en complicidad con su familia y esa
jovencita que desde su cabeza lo acompana, vale como un
witz del sujeto, en el intento de despojarse de los estigmas
del Otro, “para que Ben no sea otra cosa que Ben”.
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La salvacién de Tarantino!
Pulp Fiction | Quentin Tarantino | 1994
Daniela Fernandez*

Escuela de la Orientacién Lacaniana

Recibido 14 mayo 2012; aprobado 23 febrero 2013

Resumen

Pulp Fiction (Tiempos Violentos, 1994) nos permite colocar la época actual bajo la lupa. En su segunda pelicula, Tarantino ofrece una reflexién aguda
sobre el efecto de extravio reinante en la contemporaneidad. Para explorarlo, utiliza numerosos y variados artificios de cineasta que contribuyen a
producir este efecto, permitiéndole al mismo tiempo precisar que lo desatado en nuestra época se sitta, en principio, en el orden simbdélico. Por otro
lado, este excelente guionista sabe que las brijulas que nos orientan en la existencia son mdltiples, singulares y siempre fallidas. Tarantino describe dos
personajes creyentes, Jules (Samuel L. Jackson) y Butch (Bruce Willis), que inventaran dos ficciones de amor del padre para poder salvarse. Pulp Fiction
nos ensefa que en la era de la mundializacién y el consumo masivos, la salvacién sigue siendo subjetiva.

Palabras clave: Contemporaneidad | Extravio | Orden simbdlico | Amor del padre | Nombres-del-Padre | Sinthome
The salvation of Tarantino
Abstract

Pulp Fiction (Tarantino, 1994) let us put the current time under a magnifying glass. In his second movie, Tarantino provides a clever reflection of the
prevailing effect of these days misplacing. In order to explore it, use several and varied film maker’s artifice that contribute to produce that effect; letting
him, at the same time, specify that the untied of our time placed initially in the simbolic order. On the other hand, this excellent scripwriter knows that
the compasses that guides us in the existence are many, singulars and always failed. Tarantino describes two believers characters, Jules and Butch, that
will invent two fictions of love of the father in order to save them selves. Pulp Fiction teachs us that in the mundialization and masive consumption era,
the salvation remains subjective.

Key words: Contemporaneity | Misplacing | Simbolic Order | Love from the Father | Names-of the-Father | Sinthome

1. Introduccién dialogo, Tarantino aborda los grandes temas de nuestra
época: mundializacién, inmigracién, trabajo ilegal,
Pulp Fiction constituye una especie de laboratorio que ausencia de héroes, tenencia generalizada de armas de
permite colocar la época actual bajo la lupa. La escena fuego.
inicial de la pelicula, que muestra el didlogo entre los En principio, esta pelicula propone un retrato cadtico
dos jovenes enamorados Pumpkin (Tim Roth) y Honey de nuestra contemporaneidad. El declive de los ideales
Bunny (Amanda Plummer), nos ensefia que no sélo los y la desorientacién resultante parecen pronosticar
psicoanalistas deben conocer la subjetividad de su época, lo peor. Pero estos temas, propios de nuestra época,
sino que también los asaltantes tienen que aggiornarse. insisten desde hace tiempo en el cine americano de autor
Asi, nos enteramos que en los Estados Unidos ya no vale (Quentin Tarantino, Steven Soderbergh, Todd Solondz,
la pena asaltar licorerias, porque el cajero (inmigrante, Sam Mendes, etc.). Podemos preguntarnos: ¢En qué
extranjero) no comprenderia cuando en inglés le reside la particularidad de Pulp Fiction? ¢Por qué ésta
ordendramos abrir la caja registradora. Desde el primer nos interesa? ¢Qué nos ensefna Tarantino?
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Esta pelicula desarrolla una fina y aguda reflexion

sobre lo desatado y lo atado, sobre lo que se desata y lo que
se ata, sobre estas dos operaciones que intentaré entonces
precisar.

2. Del efecto de extravio

Comencemos por lo que se desata. ¢Qué es lo desata-
do en Pulp Fiction? sDénde sitiia Tarantino lo desatado?

Este excelente guionista parece saber mucho sobre lo
que el psicoanalisis ensefia. Tarantino conoce muy bien
las bambalinas del lenguaje, sus secretos, su funciona-
miento. Nos ensefia por ejemplo, que al Cuarto de libra
con queso también podemos llamarlo Royal with Cheese.
Una prueba méds de que el significante mata a la cosa,
de que el referente-hamburguesa queda perdido cuando
entramos en el mundo del significante. En la era de la
mundializacién, también nos ensefia que aunque pudie-
sen parecer lo mismo, un Big Mac americano y Le Big
Mac francés no son lo mismo, ya que estamos frente a
dos significantes diferentes. Cada vez que introducimos
un nuevo significante en el mundo, nace una ficcién. La
ficcién americana del Big Mac no es equivalente a la fic-
cién francesa de Le Big Mac.

Utilizando una légica implacable y estéril, este director
presenta las palabras desatadas del sentido. Varios son los
momentos en que Vincent Vega (John Travolta) aplica
en sus charlas con Jules Winnfield (Samuel L. Jackson)
la ironia socritica hasta demostrar, por ejemplo, que el
masaje de pies es equivalente al sexo oral o que comer
perro es tan repulsivo como comer cerdo.

La pelicula estd estructurada como un rompecabezas,
en el que numerosos sketchs, que generalmente Tarantino
deja inconclusos, se entrecruzan. La deconstruccién
narrativa es tal, que resulta una pelicula imposible de
contar. Pulp Fiction comienza con una escena que sera
retomada al final de la pelicula, y termina en una escena que
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cronoldgicamente corresponde a la mitad de la historia.
Notemos que al final Vince todavia estd vivo, aunque
nosotros ya hayamos asistido a su muerte. De este modo,
Tarantino pulveriza la nocién de flashback. La pelicula esta
construida de manera tan poco lineal, que podemos verla
muchas veces y nunca acordarnos de lo que sucedera.

Tomemos como ejemplo la escena en que Vince
y Jules ingresan vistiendo trajes de bafio en el bar de
Marsellus Wallace (Ving Rhames). ¢Por qué nos resulta
disparatado verlos llegar vestidos de esta manera? Si la
pelicula fuera lineal, sus trajes de bafio no nos asombrarian,
porque ya sabriamos que tuvieron que deshacerse de sus
trajes de matones negros y ensangrentados. Pero el montaje
desordené el tiempo lineal. De este modo, Tarantino
demuestra que la verdad es variable, que la verdad tiene
estructura de ficcién (Lacan, 1956-1957: 253), que dos
asesinos a sueldo vestidos con trajes de bafio pueden ser, y
no set, ridiculos.

La palabra también aparece desatada de la accidn,
reforzando asi el caricter imprevisible de la pelicula.
Jules y Vince discuten sobre hamburguesas, mientras
toman las armas para acribillar a un grupo de hombres.
Honey Bunny y Pumpkin se dicen palabritas de amor,
y un segundo después amenazan de muerte a todo un
restaurante. Finalmente, lo mismo daria si los matones
estuvieran repasando su plan y discutiendo sobre armas,
antes de matar. Ya que de todos modos, el resultado final
no depende completamente de los preparativos. El abismo
existente entre el lenguaje y la accién queda demostrado.
Una de las particularidades de esta pelicula es que nos
muestra los didlogos anodinos, las escenas que no sirven
para nada, que habitualmente nadie filma. Estamos
acostumbrados a ver a un matén drogandose o limpiando
un arma, pero no solemos verlo discutir asuntos de la vida
cotidiana.

Retomemos nuestra pregunta inicial: ¢Dénde sitiia
Tarantino lo desatado? Los recursos utilizados en
esta pelicula para contribuir al efecto de extravio son
numerosos: el significante desatado del referente, los
didlogos desatados de sentido, la desestructuracion
narrativa, la técnica del montaje, la palabra desatada de
la accién. Concluimos que en principio Tarantino sittia lo
desatado en el orden simbdlico.

3. De las brajulas

Pasemos ahora a lo que se ata. A pesar de que Tarantino
ofrece un retrato caético de la sociedad, no parece estar
fascinado por el fantasma de la catéstrofe. Asi, en medio
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de tanto extravio, introduce también algunos intentos de
atadura, algunos esfuerzos singulares por orientarse en la
existencia, demostrando que las brijulas, las amarras, los
Nombres-del-Padre son multiples, particulares y siempre

fallidos.
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sino en él mismo. De ahora en mis, el Salmo ya no sirve para
anunciar su pasaje al acto, sino para limitar su pulsién asesi-
na. Mediante la fe religiosa, Jules logra fabricarse una especie
de solucién sinthomatica que producird consecuencias nor-

mativas sobre el goce. Resultado: Jules ya no puede matar.

Un ejemplo mayor de brajula es el Salmo de Ezequiel
25,17, recitado por Jules en tres ocasiones. En principio,
este elemento desafina y aterriza como un OVNI en medio
de la pelicula, cuando Jules lo recita por primera vez justo
antes de matar a un hombre. En un primer tiempo, el
pasaje biblico funciona como una especie de preparativo
para aquél que serd asesinado.

Pero un acontecimiento tendra lugar, produciendo un
antes y un después bien marcados en la vida de Jules. Un
cuarto hombre, que estaba escondido en el bafio, sale del
mismo para disparar sobre Vince y Jules que sobreviven
a las balas, ya que ninguna logra tocarlos. Jules interpreta
este hecho insensato como un milagro, producto de la
intervencion divina. A partir de ese momento, el Salmo
dejara de funcionar como “una buena frase” para matar,
convirtiéndose para Jules en un nuevo modo de orientarse
en la existencia. Es asi que Jules decide abandonar su
profesion de matdn.

Sefialemos que Vince, presentado como un increyente
que niega la existencia de los milagros, tendrd una muerte
tragica en la pelicula. Mientras que Jules, un creyente que
cree que el “dedo de Dios” detuvo las balas, comenzara a
transitar a partir del “milagro” por el camino de la redencion.

Al final de la pelicula, Jules recita una vez mas el Salmo,
ya no para matar, sino para salvar y salvarse. Dice a Honney
Bunny: “Normalmente, ustedes estarfan tan muertos como
un pollo frito. Pero yo estoy en transicién y no quiero ma-
tarlos... Quiza td eres el malvado y yo soy el justo y este Sr.
9 milimetros es el pastor que protege a mi justa persona en
la oscuridad. O quiza t eres el justo y yo soy el pastor y el
mundo es el malvado y el egoista. Esa versién me gusta. Pero
esa mierda no es la verdad. La verdad es que t eres el débil
y yo soy la tirania de los malvados, pero estoy intentando con
todas mis fuerzas ser el pastor”. Para Jules, la maldad ya no
se encuentra ubicada en los otros ni en el mundo exterior,

Esta pelicula demuestra que las soluciones sznthomaticas
son una invencién del sujeto. Tarantino lo hace valer
utilizando para ello un Salmo inexistente como tal en la
Biblia. Asi, nos indica que este Salmo no es mas que una
creacion de Jules, una especie de patchwork biblico, un
collage de frases presentes en la Biblia.

Otra forma de amarra propuesta en esta pelicula, es
el mito del reloj de oro que parece orientar al personaje
de Butch (Bruce Willis). Con este artificio, Tarantino
propone una segunda ficcién de amor del padre. Cabe
sefialar que este pequefio relato no nos es presentado
como un recuerdo infantil, sino como una pesadilla de
Butch. No sabemos entonces sila escena en que el Capitan
Koons (Christopher Walken) entrega al pequenio Butch el
reloj de oro del padre humillado y asesinado, tuvo lugar
en la realidad o es solamente una creacién de Butch. Al
presentarlo como una pesadilla del boxeador, el sujeto de
la enunciacién no es Koons, sino el propio Butch. Una
vez mas, Tarantino pone el acento en la capacidad de
invencién de cada sujeto. Asi, Butch es capaz de traicionar
a Marsellus Wallace, matar a varios hombres, huir con su
novia, pero se muestra incapaz de separarse de su reloj de
oro, pequeiio objeto precioso mediante el cual este sujeto
intenta fabricarse una filiacion. Tarantino demuestra el
agujero del trauma que impide a Butch seguir durmiendo
y que la ficcién del padre ideal intenta recubrir.

Tarantino sabe, por un lado, que los increyentes
andan desorientados y errantes, y por otro lado, que los
Nombres-del-Padre son miltiples y singulares, tal como
Jacques Lacan nos lo ensefia en su Seminario Les zon-dupes
errent (inédito)?. La pelicula nos presenta dos personajes
creyentes, Jules y Butch, que logran salvarse orientados
por sus brijulas particulares (el Salmo de Ezequiel y el
mito del reloj de oro).
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4. La salvacién del sujeto

A pesar de ser una pelicula muy bien escrita, en la
que todo parece estar calculado rigurosamente, en la que
nada parece escapar al guionista y director, constatamos
que Tarantino consagra en la misma un lugar mayor a la
contingencia, al azar, a lo real. Pulp Fiction esta llena de
giros inesperados, de sorpresas. Nada ocurre tal como se
lo habia previsto.

En gran parte, la vida de los personajes se muestra
orientada por los encuentros, por aquello que no puede
preverse o prepararse. Por ejemplo, el encuentro entre
Butch y Marsellus, aquella escena en que el primero detiene
su auto en un semaforo rojo, para que el segundo cruce la
calle y las miradas de ambos personajes se encuentran. O el
encuentro entre Butch y Vince, cuando el primero regresa
a su casa para buscar el reloj de oro, lo recupera, se dirige
a la cocina, pone a tostar el pan, descubre el arma de Vince
sobre la mesada, la examina, mientras escucha activarse la
cadena del inodoro. Vince sale del bafio y ambos personajes
quedan enfrentados. En ambas escenas, la secuencia es la
misma. Se produce un encuentro, todo se detiene (la accién,
la palabra, el sentido), los personajes no pueden creer lo que
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estan viendo. De pronto, la accién retoma su curso, Butch
atropella a Marsellus o dispara sobre Vince.

Tarantino también se interesa por los pequefios detalles,
que a veces eleva a la dignidad de divinos detalles. Un buen
ejemplo es la sustitucién del globito por la bolsita, operada
por el dealer en el momento de vender heroina a Vince.

Este pequefio detalle produciri el error fatal de Mia
(Uma Thurman) que creera que la heroina es cocaina. La
pelicula demuestra, una y otra vez, que la vida y la muerte
penden de un hilo.

Las formaciones del inconsciente también tienen su
lugar en esta pelicula. Por ejemplo, el olvido por parte de
Fabienne (Maria de Medeiros) del objeto més preciado
de su novio Butch, o el acto fallido de Vince a quien se
le escapa un tiro que “sin querer” mata a Marvin (Phil
LaMarr). De pronto algo falla, algo irrumpe sin que
sepamos bien ni de dénde, ni cémo, ni por qué.

Si bien nos ofrece un retrato caético de la sociedad,
en el que lo que parece reinar es mas bien el efecto de
extravio, Tarantino se presenta orientado por lo real, por
lo que no se puede prever. La gran ensefianza de Pulp
Fiction es que en tiempos de mundializacién y consumo
masivos, la salvacion sélo puede venir del sujeto.
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Resumen:

La cinematografia de Quentin Tarantino funciona como una interpretacién sobre nuestro momento cultural. Entre sus peliculas mds destacadas se cuenta
Pulp Fiction (Tiempos Violentos, 1994).

Por otro lado, desde hace tiempo que el psicoanalisis viene ocupandose de los efectos de lo que ha designado como “la caida del Otro”. Justamente, el
punto de partida de Pulp Fiction es que da por hecho un mundo que ya funciona sin Otro, en la estructura narrativa, en el montaje, en la historia, en la
caracterizacion de los personajes, etc.

Partimos entonces desde alli, y nos preguntamos: si el Otro clasico que organizaba el discurso social ha caido, ¢qué organiza hoy la vida de los sujetos?

Una parte de la respuesta es la que propone Lacan en los afios setenta. Por entonces, Lacan advierte que, a medida que el Otro cae, el objeto asciende al
cenit social (Lacan,1970: 436).

El presente trabajo desarrolla una lectura del film Pulp Fiction, a partir del recorte de algunas secuencias, intentando situar los efectos de la caida del Otro
y del ascenso del objeto al cenit social, en la subjetividad de la época.

Palabras clave: Epoca | Otro | Objeto | Toxicomanta | Subjetividad

Abstract

Quentin Tarantino’s filmography operates like an interpretation of our cultural times. Pulp Fiction is one of his most outstanding pieces.

On the other hand and for some time now, psychoanalysis has been addressing the effects of the so-called “fall of the Other.” The starting point of Pulp
Fiction is precisely the fact that in its narrative structure, editing, plot and portrayal of characters —among other aspects—, it is assumed that the world

already works without the Other.

We take this as a point of departure, and we wonder: if the traditional Other that used to organize the social discourse has fallen, what is it that organizes
today the lives of subjects?

Part of an answer for this question is contained in Lacan’s proposal back in the seventies. In that time Lacan noted that as the Other falls, the object rises
to the social zenith (Lacan, 1970: 436).to the social zenith.

This paper evolves towards a reading of the film, Pulp Fiction, built on a selection of scenes which tries to spot the effects of the fall of
the Other and the rise of the object to the social zenith, in the subjectivity of our times.

Key words: Times | the Other | object | addiction | subjectivity

Quentin Tarantino ha sido catalogado como uno de los las peliculas mas destacadas de su filmografia, el gran éxito
referentes de lo que se denominé “Cine Posmoderno™. Si que a su vez marca el inicio de su carrera comercial, es Pulp
bien esas clasificaciones suelen ser discutibles, lo que no se Fiction. Desde el inicio este film da por hecho un mundo que
puede negar es que la obra de Tarantino funciona como funciona sin Otro, en la estructura narrativa, en el montaje,
una interpretacién sobre nuestro momento cultural. Entre en la historia, en la caracterizacién de los personajes, etc.
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Hace tiempo el psicoanilisis viene ocupandose de los

efectos producidos por la “caida del Otro”, sintagma que,
entre otras cosas, incluye la caida de los grandes relatos,
las ideologias, los proyectos politicos, las religiones, la
autoridad y los principios.

A partir de esta perspectiva es posible formular el
siguiente interrogante: si el Otro cldsico que organizaba el
discurso social ha caido, ¢qué organiza hoy la vida de los
sujetos? Una parte de la respuesta es la que propone Lacan
en los afos setenta cuando advierte que, a medida que el
Otro cae, el objeto asciende al cenit social (Lacan, 1977).

Segiin el psicoanalisis el objeto constituye aquel factor
a través del cual el sujeto busca alcanzar satisfaccion. Este
objeto es muy variable y, en virtud de la imposibilidad
de proporcionar una satisfacciéon completa, tiende a un
constante desplazamiento. En esa metonimia el objeto
puede tomar variadas formas, entre las cuales se encuentran
los diversos objetos de consumo.

En este sentido, aquella advertencia de Lacan remitiria
al triunfo total del capitalismo tardio, el capitalismo de
consumo. Este, a diferencia del capitalismo de produccion,
es un sistema sustentado en una garantia: la circulacién de
un objeto de consumo que incluso puede estar desprovisto
de calidad o valor de uso (Jameson, 1992:80).

En este contexto, los sujetos contemporaneos, desatados
de las referencias del Otro, quedarfan directamente a
merced de una dindmica social regida por el funcionamiento
del mercado. En este sentido, lo que caracterizaria
la subjetividad contempordnea serfa la categoria de
“consumidor” (Miller, 2005: 79). Aqui radica la razén por la
cual podemos hablar de la toxicomania como la “categoria
diagndstica” preponderante en nuestra época.

No obstante, esta deduccién revela que tampoco es-
tamos tan desatados, sino que estamos atados a un nue-
vo orden simbdlico que, aunque no tenga ley, si tiene un
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mandato: “hay que consumir”, somos todos “consumo-
dependientes”.

El problema ya no es estar fuera de la cadena productiva
sino fuera de la cadena de consumo y no importa la
sustancia, ni el tipo de objeto, ni su calidad. Exactamente
en este punto radica la importancia de situar el significante
“pulp” (papel barato o literatura barata) en el titulo de la
pelicula de Tarantino. Como el propio director sostiene
en una entrevista: “Lo que he hecho hasta ahora se engloba
decididamente en lo que yo llamo ficcion pulp. (...) un libro
de bolsillo del que nadie se preocupa. Lo lees, te lo metes
en el bolsillo, te sientas sobre él en el autobiis, y las pdginas
empiezan a despegarse™.

A continuacién se desarrollard la lectura del film
Pulp Fiction. A partir del recorte de algunas secuencias,
intentando situar ejes tales como la caida del Otro,
el ascenso del objeto al cenit social y la nocién de
toxicomania generalizada.

1. Secuencial

En un momento del film, uno de los personajes, un
boxeador llamado Butch (Bruce Willis), recuerda una
historia infantil: el momento en el cual recibe, de manos de
un ex compafero de guerra de su padre, el reloj que éste
le envié antes de morir. La secuencia consiste en un plano-
contra plano entre el personaje de Butch-nifio (Chandler
Lindauer) y el Capitin Koons (Christopher Walken) en
el que s6lo habla el Capitin mientras el nifio lo observa
atentamente y en silencio:

“—Este reloj —el Capitan Koons lo levanta frente ala cimara
y lo acerca al lente— fue adquirido por tu bisabuelo durante
la Primera Guerra Mundial (...) hecho por la primera
compania que hizo relojes pulsera (...) lo compré el soldado
raso Erine Coolidge cuando salié para Paris. Este fue el reloj
de guerra de tu bisabuelo, lo usé todos los dias. Cuando la
guerra termind volvié con tu bisabuela, se quit6 el reloj lo
puso en una lata de café y el reloj se mantuvo ahi hasta que el
pais llamé a tu abuelo, Dane Coolidge, para pelear contra los
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alemanes de nuevo. Esta vez era la Segunda Guerra Mundial,
tu bisabuelo le dio el reloj a tu abuelo como una especie de
amuleto. (...) Tu abuelo estaba enfrentaindose a la muerte
y lo sabia (...) le pidi6 a un artillero de la fuerza aérea, un
tal Winocki a quien nunca habia visto, que se lo entregara
a su hijo recién nacido, al que nunca conoci6 en persona.
Winocki cumpli6 al terminar la guerra visité a tu abuela y
entreg6 al nifio que iba a ser tu padre el reloj de su papa.

Tu padre llevaba este reloj cuando lo derribaron en Hanoi.
Lo capturaron y lo metieron en un campo de concentracién
(...) Tu padre sabia que este reloj era tu carta de nacimiento
(...) Lo escondié en el tnico lugar que podia: en el culo.
Durante cinco afios, usé este reloj en el culo y cuando murié
de disenteria me lo dio. Yo escondi este pedazo de metal en
mi culo dos afios mas. Luego me mandaron a casa, con mi
familia, y ahora jovencito, te doy el reloj a ti”.

Pulp Fiction esta lleno de ambigiiedades morales: los
asesinos recitan la Biblia, el mas educado de los personajes
esconde cadaveres en su casa, los asaltantes mas violentos
tratan a su partenaire con ternura infantil, el policia
es un violador sadomasoquista. Todas estas aparentes
contradicciones son un modo magistral de representar la
caida del Otro, de decir que la religion, la ley, los hombres,
etc. ya no son lo que eran antes; pero el personaje de Koons
es particularmente representativo de esta linea narrativa.

La escena que describimos comienza con una postura
clasica del adulto que, en un lugar de autoridad y de sabi-
duria, transmite ideales simbdlicos al nifio, pero, en la se-
gunda parte de la secuencia, el personaje pierde la calidez
en la mirada y el tono de voz ceremonioso. En ese cambio
en la performance del actor la reliquia antigua, que luego
fuera simbolo de grandeza y honor de un Marine America-
70, “un héroe” que combatié por su pais y regresé a cuidar
a su familia guardando la reliquia en una lata de café (re-
trato doméstico de la familia tradicional estadounidense);
esa reliquia, que a lo largo del tiempo fue sumando valor
simbélico en su historia, pasa a ser un “pedazo de metal”
que se “usa” en el culo.

Con esta secuencia vemos cémo el objeto devela su
estatuto de puro “pulp”, perdiendo todo valor simbélico
y quedando reducido a un pedazo de material, a una pura
sustancia que rellena un hueco.

Ese es el estatuto que tienen los objetos en Pulp Fiction.
Despojados de su valor simbdlico, se revelan equivalentes.
No llevan la carga ideoldgica de otros tiempos sino que
valen por el hecho mismo de ser objetos de consumo vy,
justamente por eso, valen tan poco, porque siempre
pueden ser remplazados por otros. De esta manera todo
se convierte en pulp.

A partir de aqui podemos ver cémo la pelicula muestra
una representacion de la manera en la que el ascenso
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del objeto al cenit social, funciona y organiza la cultura,
particularmente la cultura estadounidense, que es la que
construye el discurso hegeménico que —desde este pais—
se irradia sobre el planeta cada dia.

Tarantino, advertido de aquello, lo explota y lo disfruta:
“Lo que me gusta de América es el hecho de que puedas
comprar Coca-Cola en cualquier lugar del mundo, de que
puedas encontrar Dunkin’ Donuts en cualquier lugar del
mundo, de que puedas comer en McDonald’s en cualquier
lugar del mundo. Siempre creo que no conozco del todo
un pais hasta que no he comido en algin McDonald’s.
Son pequefias cosas como esas, como la Coca-Cola o los
Big Macs, 0 Madonna o Elvis Presley o Muhammad Ali o
Kevin Costner... esas cosas son las que nos hacen sentirnos
parte del mundo™’,

Estas palabras evidencian de qué manera el director
pondria en el mismo conjunto a una Coca-Cola y a Kevin
Costner, exponiendo asi la operacién mediante la cual un
sujeto —Kevin Costnet, un sujeto que trabaja de actor— se
transforma en uno de los objetos de consumo que Estados
Unidos exporta. Esto nos abre el camino a la segunda
secuencia que tomaremos.

2. Secuencia IT

Esta vez se trata de otros personajes, la esposa del jefe
de la mafia llamada Mia (Uma Thurman), y uno de los
delincuentes de la banda llamado Vince (John Travolta).
Ambos salen a cenar a un lugar que ella eligio, el Jackrabbit
Slims, una especie de bar tematico de la cultura popular
norteamericana de los afios cincuenta.

En Jackrabbit Slims todo representa el especticulo
americano de los cincuenta. El muaitre que recibe a los
protagonistas se hace llamar Ed Sullivan (presentador
televisivo de The Ed Sullivan Show, muy popular entre 1950
y 1960). Los camareros estdn caracterizados como Marilyn
Monroe, James Dean, etc. El mesero que les toma la orden
se presenta como Buddy Holly (uno de los pioneros del
rock and roll). El box donde los protagonistas se sientan
es una réplica de un auto Chrysler descapotable de 1950.
El mend también recibe nombres de personalidades, un
batido de chocolate se llama: Amos and Andy (comedia
televisiva basada en estereotipos afroamericanos de 1950),
un batido de vainilla se llama Martin and Lewis (una
comedia televisiva protagonizada por Dean Martin y Jerry
Lewis, ambos actores blancos), un bife se llama Douglas
Sirk Steak (en referencia Douglas Sirk, director de cine
aleman conocido por sus melodramas en Hollywood) y
una hamburguesa se llama Durward Kirby Burger (Kirby
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fue una personalidad de la TV estadounidense en los afios

sesenta), etc.

Al llegar al lugar, Mia le pregunta a Vince —¢Qué te
parece?, él responde —Creo que es como un museo de
cera con pulso.

En esta escena Tarantino convoca a los artistas
que poblaron la vida cotidiana estadounidense de los
aflos cincuenta y los reincorpora al mundo actual,
transformandolos en objetos decorativos, reciclados y
de consumo. Mediante esta operacién, el director nos
brinda un enfoque pulp de los grandes iconos de la cultura
americana, transformandolos en objetos que pueden
entretener por un rato y luego pueden ser usados como
almohadones, llaveros o cualquier otra cosa.

Lo mas interesante de esta secuencia es el concurso de
baile. El actor que encarna el personaje de Vince es John
Travolta, una estrella de Hollywood que alcanzé su mayor
popularidad bailando en peliculas musicales de fines de
los afos setenta, cuya carrera irfa en descenso hasta que
su aparicion en Pulp Fiction lo pusiera nuevamente en
vigencia.

Evidentemente, poner a John Travolta a bailar frente a
camara veinte afos después y hacerlo ademas en un plano
donde se destaca la pista de baile —una referencia directa
a una de las mas famosas y representativas imagenes del
cine popular americano que Travolta mismo protagonizé
(Saturday Night Fever, John Badham 1977)— evidente-
mente no es algo ingenuo.

Hasta aqui podria ser una intertextualidad del cine
posmoderno y nada mas, un homenaje incluso. Pero no se
puede obviar que aquella legendaria escena transformé a
Travolta en un icono de la cultura disco de los afios setenta.

En este marco volver a meter a John Travolta en la pista,
esta vez rodeado por otros iconos cinematograficos de la
cultura popular americana, es resaltar su valor de objeto
de consumo retro. De este modo, el director asigna al actor
una doble funcién: por un lado el papel de Vince en el
relato del film; por otro lado, el papel de si mismo pero
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transformado en personaje explota el mito de Travolta y lo
integra al “museo de cera con pulso”.

Parece ser ésta la genialidad del film que Tarantino
nos muestra con todas las herramientas del discurso
cinematografico (puesta en escena, en cuadro y en serie): lo
mas visceral de lo que implica el anuncio lacaniano sobre
el ascenso del objeto al cenit social.

En Pulp Fiction vemos desfilar hamburguesas, heroina,
fetiches y otros juguetes sexuales, motocicletas, espadas
samurai, batidos y gaseosas, estrellas de rock, personajes
de shows televisivos y... ;John Travolta!, todos revueltos,
en una lista interminable en la cual el registro simbdlico,
que podria dar una jerarquia a la némina, estd ausente.

Justamente, plantear que el paradigma de la subjetividad
de nuestro tiempo es la toxicomantia, significa que el objeto
no importa, porque cualquier objeto se vuelve tdxico
cuando el sujeto queda aferrado a su consumo. Pueden
ser objetos de lujo como en The Devil Wears Prada (David
Frankel, 2006); pueden ser objetos culturales, retro o
vintage, como muestra Pulp Fiction, o puede ser un objeto
legal o ilegal como lo ensefia Traznspotting (Danny Boyle,
1996).

En sintesis, el objeto pasa de mano en mano. Cuando
no sirve mas se lo hace objeto de museo o se lo recicla para
volver a ser usado del mismo modo en que se reciclaba el
desecho de pulpa de madera para producir el papel barato
de las revistas pulp. De este régimen hiperconsumista no
se salva nadie, ya que rige el funcionamiento de nuestro
tiempo.

Ahora bien, sélo citaremos una cuestién mas respecto
al tema. En la escena del bar hay un detalle importante:
el personaje de Mia le reclama a Vince que hable porque
ella no soporta “...esos momentos de silencio incémodos”,
como Vince no sabe bien qué decir, ella le propone que
piense algo hasta que regrese del bafio, momento en que
Mia se retira a consumir una dosis de cocaina. Luego,
al volver a la mesa con Vince, encuentra su plato listo y
dice: “Nada mejor que regresar del bafio y encontrar tu
hamburguesa sobre la mesa ¢pensaste que decir?” Citamos
este momento del film para destacar que la subjetividad
toxicdmana de nuestra era lleva implicita la dificultad para
tolerar la falta (condicién estructural del ser humano), la
ausencia, el vacio y “el silencio” y es esta dificultad aquello
que empuja a buscar mds consumo.

En escenas como esta, Mia permite observar una
dificultad intrinseca al objeto: ninguno puede saturar ese
vacio, esa ausencia, ese “silencio” de manera completa.
Entonces Mia busca un batido, busca cocaina, busca
comida, busca que le hablen, busca sexo intentando
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seducir a Vince, busca més cocaina. Si este raid de
consumo desenfrenado continta, es comprensible el
hecho de que la secuencia que se acaba de relatar termine
en una sobredosis.

Lo que vemos finalmente en Pulp Fiction es una manera
de representar la subjetividad de nuestra época. Hay un
detalle en la escena de la sobredosis de Mia. Para rescatarla
le aplican una inyeccién de adrenalina directa al miocardio,
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una mujer mira fascinada esa situacién grotesca, y exclama
“amazing! (jasombroso!)”.

Tarantino en sus peliculas nos da una dosis concentrada
del mundo en el que vivimos, un poco exagerada y con una
fuerte tendencia ala parodia. En ese desfile ensordecedor de
violencia, grotesco y de comida chatarra, su cine interpreta
algo de nuestro tiempo, y nosotros por momentos, SOmos
esa mujer que mira el espanto y exclama “amzazing!”.

Jameson, F. (1991) El Posmodernismo o la Légica Cultural del Capitalismo Avanzado. Paidés. Barcelona. 1991
Lacan, J. (2012 [1970]) Radiofonia en Otros Escritos. Buenos Aires: Paidés. 2007.

Miller, J. A. (2005) E! Otro que no existe y sus comités de ética. Bs. As. Paid6s.

1

El cine posmoderno se ha caracterizado habitualmente como compuesto por una serie de factores que aparecen con frecuencia

en los films de Tarantino: 1) escenarios reconocibles de la cultura americana (hamburgueserias, cafeterias, carreteras, pubs, etc.); 2)
numerosas referencias a otras fuentes narrativas, sobre todo al cine clasico, a la misica popular y a los comics; 3) recurrencia de personajes
que se identifican constantemente con el mundo de la cultura popular americana en la que el director crecid; 4) estilo autorreferencial, en
el sentido que abundan, a modo de homenaje, permanentes referencias al cine moderno, evidenciando intertextualidades con Jean Luc

Godard, Robert Aldrich, Frangois Truffaut, Luc Besson, etc.

2 Epelde, U. Pulp Fiction. Entrevista a Quentin Tarantino, (recogida el 16/07/2012 de: http://web.jet.es/unepelde/pulp.htm)

> Epelde, U. Pulp Fiction, Quentin Tarantino (recogida el 16/07/12 de: http://web.jet.es/unepelde/pulp.htm.)
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Resumen

El presente trabajo aborda una de las modalidades identificatorias que, segtin Jacques-Alain Miller, se erige como dominante en las sociedades actuales: la

identificacién al consumidor. A la luz del film Sou! Kitchen, del director turco-aleman Fatih Akin, se reflexiona en torno a los extravios que esta modalidad

identificatoria produce en los sujetos contemporaneos y se plantea el recurso a la singularidad como una orientacién posible.

Palabras clave: Psicoanalisis | Extravio | Consumidor | Fatih Akin | Soul Kitchen |

Abstract

The following work presents one of the identification modality, that according to Jacques-Alain Miller, builds itself as a predominant in present societies:
identification towards the consumer. Based on the film Sou/ Kitchen by turkish-german director Faith Akin, it is reflected on the misplacing which this

identification modality produces in contemporary subjects. It is also proposed the redirection to singularity as a possible orientation.

Key words: Psycoanalysis | Misplacing | Consumer | Fatih Akin | Soul Kitchen

Soul Kitchen (Akin, 2009) marca una diferencia con el
resto de la filmografia del director turco - aleman Fatih
Akin: se trata de una comedia liviana. A diferencia de Gegen
die wand (Contra la Pared, 2004) y de Auf der anderen
Seite (Al Otro Lado, 2007), dos dramas que marcaron
su carrera y le proporcionaron cierta notoriedad ante la
critica europea, Soul Kitchen abandona la enunciacién
tragica para transitar las vias del humor.

Se trata de una historia que responde a lo que Blacke
Snyder, autor de uno de los manuales parala creacién
de guiones de mayor venta en el mundo, considera
la exigencia fundamental de Hollywood: “dame miés
de lo mismo jpero distinto!” (Snyder, 2010: 47). Entre
los condimentos del film encontramos algunas situaciones
previsibles, personajes con rasgos muy acentuados, una es-
tructura narrativa que ya hemos visto en varias comedias
americanas y —por supuesto— un final feliz.

juanpduarte2@hotmail.com

Uno de los rasgos distintivos del cine de Akin viene
dado por una inclinacién hacia las historias que plantea
el fenémeno inmigratorio en Alemania. Ciertamente,
la experiencia de los jévenes turcos de la generacién de
Akin, no es la de los gastarbeiter (trabajadores huéspedes)
que desde los afios sesenta se ocuparon de reconstruir
Alemania con empleos mal pagos (Patzold, 1999). Sin
embargo, el haber pasado de contar historias desde los
margenes al centro de la sociedad, tal como declaraba
Akin en una entrevista contemporanea al estreno de Sou/
Kitchen (Letelier, 2010), no ha hecho cesar su obsesién
por los seres desatados que navegan como piratas entre su
cultura de origen y la de una fria Alemania.

Soul Kitchen esun restaurante que sirve comidas rapidas
al ritmo del sou/. Queda en Willhelmsburg, una isla de
Hamburgo entre los brazos norte y sur del rio Elba. Este
dato no es ocioso para quienes no comprendan la razén de
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ser de Sokrates (Demir Gokgol), un viejo marinero griego,
y crénico moroso, que estd de inquilino en la parte trasera
del negocio y gasta sus horas reparando una embarcacién.

El mundo de Zinos (Adam Bousdoukos), el duefio
del negocio, esta habitado por seres que, como Sokrates,
echan a rodar sus pasiones por los bordes de la sociedad
germana. Su hermano Ilias (Moritz Bleibtreu), es un
mediocre ladronzuelo y jugador empedernido que simula
trabajar en Soul Kitchen para obtener salidas transitorias
de la carcel. Lucia (Anna Bederke), es una bella camarera
bohemia que cita a Goethe mientras vacia shots de licor
en las discos, vive de ocupa y sélo piensa en pintar sus
cuadros. Y Lutz (Lucas Gregorowicz), un mozo de origen
polaco, que en sus horas libres deviene guitarrista de una
banda de musica que pasa sus horas improvisando en el

salon.

La tragicomedia que el atormentado Zinos protagoniza
a lo largo del film, basculari entre el intento de salvar su
negocio (y su propia vida) de la ruina y la apuesta al signo
totalmente singular que, en toda su ambivalencia, marca la
historia: Sou! Kitchen.

Hasta su encuentro con Shayn (Birol Unel), un excén-
trico cocinero gitano, Zinos mantendra una pobre cliente-
la a base de salchichas, milanesas, pizzas y hamburguesas.
Shayn aceptara dirigir su cocina a condicién de no volver a
preparar aquello que sin ambages califica como “mierda” y
comenzar a cocinar algo mas acorde al nombre del restau-
rant: “comida para el alma”.

Shayn interpreta desde la gastronomia el significante
soul que Zinos eligiera en referencia al género musical
del mismo nombre. Ademds de conjugar dos pasiones
akinianas con presencia en films anteriores, este
malentendido servird a Shayn de leimotiv para darse a la
tarea de rescatar lo singular de aquel antro préximo a la
ruina y enlazar a Zinos nuevamente al que fuera el lugar

de sus suefos.
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Shayn es un chef bastante apegado a las tradiciones
culinarias que se revela con violencia ante la idea de
que sea el cliente quien tenga la razén y dicte las reglas.
En lo que parece ser una insensatez mds para sumar a
su historia, Zinos le ofrece trabajo luego de verlo clavar
un cuchillo sobre la mesa de un comensal —nada menos
que el genial Gustav Peter Wohler— que, sin escuchar
razones, exige que se satisfaga su apetito de “gazpacho
caliente”!.

Esta escena —uno de los gags més divertidos del
film— une los caminos de ambos personajes. La posicién
ética que Shayn sostendra a lo largo de la historia,
le impedird ceder ante aquello que extravié a Zinos y que,
segln sefala Jacques Alain Miller, constituye el tnico
imperativo que permanece incélume en el occidente
contemporaneo: “debes satisfacer al consumidor” (Mi-
ller, 2005: 79).

El verdadero extravio de Zinos consiste en creer que
la tnica posibilidad de pagar sus facturas consiste en
producir la mierda que sus clientes le exigen. Después
de todo —piensa— Soul Kitchen no es precisamente el
“templo del gourmet” y aquello que sus clientes piden no
es otra cosa que “cuarenta platos distintos, todos con el
mismo sabor” o, en otras palabras, lo mismo jpero distinto!

Shayn conmoverd esta posicion de una manera
elocuente. En lugar de reivindicar las virtudes de la
tradicién culinaria, le demostrard a Zinos que aquello
que él entiende por el “gusto de sus clientes” no es mis
que una ficcién que adorna el plus de goce que exige el
consumidor. En palabras de Shayn, “la gente no sabe lo
que le gusta. Tiene un agujero en el estdmago, y llena ese
agujero con mierda”.

Luego de decir estas palabras Shayn procedera a
preparar un plato gourmet con comida chatarra ante la
mirada aténita de Zinos. Al terminar, arrojara a la basura
los semblantes que hacen de ese objeto un plato gourmet

y ofrecerd preparar, por el mismo precio, platos distintos
cada dia.
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Con esta brutal operacion, Shayn logrard desatar a Zi-
nos de aquel imperativo que lo mueve a producir “mierda”
para pagar sus cuentas, abriendo ante él la via del goce
singular de la cocina.

Shayn sabe que tanto el “templo del gourmet” como
el apetito del consumidor son ficciones, pero es capaz de
servirse de ellas sin renunciar a la satisfaccién que encuen-
tra en explorar las profundidades insondables del gusto, a
través del caracter singular de su cocina. Este cocinero, con
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toda su insensatez y a base de lanzar cuchillos afilados con-
tra mesas y paredes, logra que Zinos deje de considerarse un
ser tan superfluo como la comida que vende y encuentre un
arraigo en su propia y rara invencion: Sou/ Kitchen.

Soul Kitchen es mas de lo mismo jpero distinto! Pero, a
diferencia de muchas de las maquinarias narrativas de Ho-
llywood, no se agota en una férmula ni en la complacencia
del espectador, sino que sirve de vehiculo a la experiencia
y el gusto singular de un gran director.

Letelier, J. (2 de agosto, 2010) Entrevista con Fatih Akin: “Fatih Akin, el imprescindible del cine alemén, llega a la Cineteca Nacional” en
La Tercera. Recogido el 25/12/2012 de: http://www.latercera.com/noticia/cultura/2010/08/1453-281073-9-fatih-akin-el-imprescindible-

del-cine-aleman-llega-a-la-cineteca-nacional .shtml

Miller, J.-A. (2005) E! Otro que no existe y sus comités de ética. Buenos Aires. Paidds.
Patzold, B. (1999) “Cabezas de Turco en Alemania” en Le Monde Diplomatique. Ediciéon Cono Sur. Noviembre de 1999.

Snyder, B. (2010) Salva al Gato. El libro definitivo para la creacién de un guién. Barcelona. Alba Editorial.
Soul Kitchen (2009) Pelicula dirigida por Fatih Akin. Alemania. [DVD].

1

originalmente, se sirve frio [N. del Autor].

El gazpacho es un plato de origen espafiol compuesto, entre otras cosas, por pedazos de pan, aceite, vinagre, sal, ajo y cebolla que,
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Resumen

El presente trabajo aborda desde una perspectiva psicoanalitica la pelicula Time (2006) del director Kim Ki-duk. Las consecuencias del impacto del

discurso capitalista en la relacién entre los sexos es aqui un tema central. La teoria de los discursos asi como la problematica de la alteridad en la posicién

femenina, desarrollados por el psicoanalista Jacques Lacan, guiaran el presente analisis.

Palabras clave: Alteridad | Discurso médico | Feminidad Abstract

This article analyzes director Kim Ki-duk s film “Time’ (2006) from a psychoanalytical perspective. Particularly, it examines the impact of the capitalist

discourse on the relationship between the sexes. The theory of the four discourses, together with the issue of otherness in the feminine position, themes

that were developed by psychoanalyst Jacques Lacan, were the guiding influences behind our analysis of this film.

Key words: Otherness | Medical discourse | Femininity

Kim Ki-duk, director coreano, autodidacta y heterdclito.
Los coreanos parecen no quererlo demasiado, quizds
porque describe crudamente la sociedad coreana, sus fallas,
sus contradicciones. Su cine es admirado por el extranjero,
sobre todo en Francia, donde el joven Kim Ki-duk vivié un
ano vendiendo sus propias pinturas para sobrevivir. En esa
época era pintor, luego fue marinero, luego casi sacerdote.

En el afio 2006 estrena Time. Esta pelicula muestra los
avatares de una pareja cuando el tiempo corroe el brillo del
objeto deseado. ¢Cémo volverse Otra? La tematica de las
vias para alcanzar una alteridad en la relacién entre los sexos
es aqui central.

Una respuesta inédita

Luego de dos afios junto a Ji-Woo (Jung-woo Ha), a See-
Hee (Ji-Yeon Park) comienza a inquietatle el futuro de su
pareja, asi como la manera en que el tiempo podria desgastar
su amor. Celosa, See-Hee no soporta que su novio mire o
dirija la palabra a otra mujer. Crisis, lagrimas, gritos, See-
Hee lamenta sobre todo tener siempre el mismo cuerpo y

carokor@yahoo.fr

la misma cara para ofrecer a aquel que ella ama con tanta
pasion. Es asi que de un dia para otro See-Hee desaparece
dejando a Ji-Woo completamente desamparado. De
incégnito, See-Hee se interna en una clinica de cirugia
estética y pide que le rehagan completamente su rostro.
Durante cinco meses estara enmascarada. Al sexto, See-
Hee renacera, otra, nueva, irreconocible, sera Say-Hee.

La pelicula comienza asi por el desencuentro entre See-
Hee y Ji-Woo. Sabemos que pasaron dos afios juntos, pero
el director elige comenzar por mostrarnos el momento en
que la pareja vacila: o él comienza a mirar a otras mujeres,
o0 esa mirada, en un momento dado, se vuelve insoportable
para ella.

En todo caso, el personaje femenino produce una respuesta
inédita en la pareja. See-Hee construye una respuesta
frente a aquello que imagina ser el deseo de su partenaire.
Esta respuesta podriamos resumirla a: él quiere algo
nuevo. Ella interpreta el deseo de su novio como siendo
un deseo de novedad. Ella cree que él ya se aburri de ella:
de su cuerpo, de su cara, siempre la misma, “disctilpame
por tener siempre la misma cara”, le lanza.
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No parece ser la rutina cotidiana que la acecha, sino el
tiempo, los altibajos del deseo en el tiempo. Asi, See-Hee
piensa que bastaria con reinventar el primer encuentro
para reanimar el deseo. Sin embargo no es facil salir de la
carcel de ella misma y poder volverse Otra... salvo cuando
esto se vuelve accesible a través de la cirugfa.

Es precisamente en ese momento que See-Hee decide
encarnar, en lo real, ese objeto “cuerpo nuevo” que, segtin
ella, colmaria el deseo de su hombre. La primera escena
de intimidad entre los amantes muestra los indicios de su
pasaje al acto quirirgico: frente a la dificultad de ereccién
de Ji-Woo, ella le pide que piense en otra mujer. Asi, él
logra gozar. Las cosas son claras: él mira mujeres, ella las
mete en la cama.

El hombre relevo, la mujer Otra

See-Hee quisiera ser Otra para su hombre. Volverse otra
mujer nos pone sobre la pista de la problematica del ser
en la posicién femenina y evoca la famosa cita de Lacan:
“La otredad del sexo se desnaturaliza por esta enajenacion
[enajenacién al Otro, explica Lacan unas lineas antes]. El
hombre sirve de relevo para que la mujer se convierta en
ese Otro para si misma, como lo es para él” (Lacan, 1966:
732). En esta frase el hombre es calificado de “relevo” y la
mujer de “Otra” para él y para ella misma. A

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 112013

través del hombre la mujer encuentra una duplicidad en
ella misma: por un lado un goce félico, por el otro un goce
misterioso y que releva de otra dimensién. A partir de
aqui, ¢cudl es la variante que introduce el sujeto histérico?
En lugar de interrogar la alteridad como tal, tomando
al hombre como relevo, la histérica va a convocar, en
ese punto, Otra mujer. Ella va a interrogar la alteridad
sacrificando lo mds preciado para ella: su hombre. Ella
va a arriesgarlo todo, esta lista a hacer cualquier cosa, a
desaparecer durante meses con tal de ser todo para él.

Pero ser Otra mujer, para See-Hee, debe conllevar una
transformacion en lo real de su cara. Esto lo paga muy caro
ya que, apenas operada y apenas Ji-Woo (quien ignora que
se trata de la misma See-Hee) es vuelto a seducir, ella se
siente nuevamente traicionada por la otra que ella misma

se volvié. Su nueva cara es su trampa: es una carrera al

infinito, carrera evocada por esa mano que atrapa a los
amantes pero que sube al cielo por una escalera que se
abre sin limite preciso.

Insaciable, celosa de su rival que no es otra que ella misma,

su doble.

Debe ser por ello que See-Hee adora la isla de Modo y
su parque de esculturas: alli donde uno puede ir una y
otra vez a mirar las esculturas eréticas que el tiempo no
logra desgastar. Las esculturas fijas y rigidas viven un amor
inmévil. See-Hee busca una respuesta que le dé sentido a
la relacién entre los sexos: ser una escultura del hombre.
See-Hee se desgasta intentando borrar el ineluctable paso
del tiempo, inttilmente. El tiempo es para Lacan uno
de los nombres de lo real bajo su forma de lo imposible.
Ningtn elemento simbdlico ni imaginario podrian parar,
fijar, atrapar el paso del tiempo.

De ello se trata: del deseo y del tiempo, del deseo en el
tiempo. See-Hee se golpea contra el muro del tiempo
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que ya no es mas un sintoma sino un real del cual ella no
quiere saber mas nada. Volver al punto cero del encuentro
amoroso y repetir ese instante al infinito, See-Hee suefia
con vivir fuera del tiempo. Después del pasaje al acto, ese
suefio toma aires de pesadilla.

Una economia de la palabra

La respuesta frankensteiniana de See-Hee es de una
absoluta modernidad. El recurso a la cirugia plastica busca
una total economia de la palabra. See-Hee piensa que de
esa forma no tendrd que preguntarse mis: ¢qué quiere?,
¢qué quiere cuando mira otra chica?, ¢cual es su deseo?,
¢a quién se dirige?, ¢qué soy para él? La problemdtica de
See-Hee corresponde a una biisqueda de la alteridad. Sin
embargo, la solucién del lado de la transformacién real de
su cara es un corto-circuito de todos los vericuetos propios
al cuestionamiento sobre el deseo del Otro. Es quizas éste
el rasgo mas contemporineo de Time: a este escamoteo
de la palabra se le suma la inmersion del espectador en
un mundo impersonal: departamentos ultra-minimalistas e
idénticos unos a los otros, en donde el tinico trazo singular
son algunas fotos expuestas; personajes sin profesion, sin
historia, sin pasado, sin familia. Definitivamente, en esta
pelicula el espectador asiste a un mundo en donde lo
simbdlico vacila.

La pseudo-ciencia médica promete a See-Hee volverse
otra mujer. En el primer encuentro el médico no esconde
nada a su futura paciente, con un fino sadismo le muestra
las imagenes de la operacién, nada le es velado. See-Hee
no retrocede y el médico tampoco. See-Hee demanda algo
que el médico, verdadero amo, le ofrece sin dudar.

Jean Baudrillard (1970) en “La sociedad de consumo”
explica claramente que en una sociedad capitalista, la
propiedad privada se aplica igualmente al cuerpo y a
la representacién mental que se tiene del mismo. Las
estructuras de la produccién y del consumo introducen
en el sujeto una practica del cuerpo como capital y como
fetichel. See-Hee hace finalmente de ella misma lo que
nuestra sociedad de consumo le impone al objeto: que
siempre se renueve, sin cesar, que cambie, que sea siempre
otro, intentando colmar un apetito de consumo que se
vuelve cada dia mds hambriento mientras més objetos
aparecen en el mercado.

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 112013

See-Hee, pegada al discurso capitalista interpreta el deseo
de un hombre y le da lo que él quiere. Pero no se coloca
en el lugar del objeto del fantasma de ese hombre sino que
encarna realmente un objeto de consumo renovable. En
la conferencia dictada el 6 de enero de 1972 en la Capilla
del Hospital Sainte-Anne, Lacan explicita la oposicién
entre el discurso capitalista (y su rechazo intrinseco de
la castracién) y el amor: “Todo orden, todo discurso que
se acerca al capitalismo deja de lado lo que llamamos
simplemente, las cosas del amor”2. See-Hee busca
encarnar ese objeto perfecto y sin fallas que, ella imagina,
mantendra, sin vacilar, el deseo de su hombre.

La caracteristica propia del objeto de consumo, como lo
explica Jean Baudrillard (1968), es que no esta ligado a
la necesidad (si fuera asi uno llegaria rdpidamente a la
saturacién) sino a un discurso, uno consume siguiendo
un discurso, no un objeto concreto3. Esto hace que no
haya limite alguno, nada vendrd a refrenar esta practica.
Un discurso es un lazo social que dicta una modalidad de
goce: vea la pelicula hasta el final, See-Hee y Ji-Woo no
salen indemnes de esta carrera sin limite.
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1

“Dans une société capitaliste, le statut général de la propriété privée s’applique également au corps, a la pratique sociale
et a la représentation mentale qu’on en a. Dans I'ordre traditionnel, chez le paysan par exemple, pas d’investissement
narcissique, pas de perception spectaculaire de son corps, mais une vision instrumentale/magique, induit par le proces
de travail et le rapport a la nature. Ce que nous voulons montrer, c’est que les structures actuelles de la production/
consommation induisent chez le sujet une pratique doublé, liée a une représentation désunie (mais profondément solidaire)
de son propre corps: celle du corps comme capital, celle du corps comme fétiche (ou objet de consommation).” (Baudrillard,
1970:200).

2

“Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci —la Verwerfung, le rejet en dehors de tous les champs du symbolique,
avec les conséquances que j’ai déja dites, le rejet de quoi? De la castration. Tout ordre, tout discours qui s’apparente du
capitalisme laisse de c6té ce que nous appellons simplement les choses de I'amour” (Lacan, 2011: 96).

3

« Ceci explique qu’il n’y ait pas de limites a la consommation. Si elle était ce pour quoi on la prend naivement :
une absorption, une dévoration, on devrait arriver a une saturation. Si elle était relative a 'ordre des besoins, on devrait
s’acheminer vers une satisfaction. Or, nous savons qu’il n’en est rien : on veut consommer de plus en plus. (...) Si la
consommation semble irrépressible, c’est justement qu’elle est une pratique idéaliste totale qui n’a plus rien a voir avec la
satisfaction de besoins ni avec le principe de réalité. » (Baudri- llard,1968: 282).
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Tenemos que hablar de Kevin:
una madre, un hijo y un acto!
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Resumen

En la hipermodernidad, la violencia asume nuevas formas que llevan el sello de la 16gica del no-todo. We Need to Talk About Kevin (Tenemos que hablar
de Kevin, Lynne Ramsay, 2011) gira en torno a una madre, un hijo y una masacre en una escuela secundaria de un suburbio de los Estados Unidos. Desde
una perspectiva lacaniana, se analiza la relacién entre Eva (Tilda Swinton) y Kevin (Ezra Miller) —madre e hijo— considerando la versién construida por
Eva y yendo mis alld de ésta. Asimismo, se plantean interrogantes acerca del acto de violencia ejecutado por Kevin en el contexto de la época del Otro
que no existe, caracterizada por el declive del Nombre del Padre y el predominio del empuje al goce.

Palabras clave: Logica del no-todo | Acto | Declive de la funcién paterna | Goce

Abstract

In the hypermodern era, violence assumes new forms: acts sealed by the logic of the not-all. We Need to Talk About Kevin revolves around a mother, her
son, and a massacre at a suburban American high school. Eva’s (Tilda Swinton) relationship with her son Kevin (Ezra Miller) is analyzed from a Lacanian
perspective, considering the version she constructs and moving beyond it. At the same time, the violent act performed by Kevin is questioned within the

context of the era of the Other that doesn’t exist, which is characterized by the decline of the Name-of-the-Father and the predominance of a push to jouzr.

Key words: Logic of the not-all | Act | Decline of the paternal function | jouzssance

Introducciéon acto criminal. Kevin ha llevado a cabo una masacre faltando

pocos dias para cumplir dieciséis afos. Eva, su madre, se

Estados Unidos de América, siglo XXI: una madre, interroga sobre el sentido de este acto. Asi, antes de que
un hijo y un acto. De acuerdo a Jacques-Alain Miller, “los su hijo cumpla dieciocho afios, comienza a escribir cartas
sintomas de la civilizacién deben primero descifrarse en los dirigidas a su esposo muerto —en el libro— y rememora
Estados Unidos” (Miller, 2005: 17). Freud (1930) se refiere a momentos de su vida relacionados con su hijo —en el film.
la pulsién de muerte como lo irreductible de la civilizacién; Desde el inicio de la trama se sabe que Kevin cometi6 una
sin embargo, los medios y modos de gozar cambian. En el masacre en su escuela secundaria; hacia el final se revela
siglo XXI, la época del Otro que no existe, predominaria la que Kevin también maté a su padre y su hermana.
légica del no-todo. El declive del Nombre del Padre en la
hipermodernidad se correlaciona con un empuje al goce y “1Goza!”
con la exhibicién del mismo. ¢El acto de Kevin constituiria
un testimonio de esto? ¢Reflejaria una de las modalidades En tres momentos diferentes de la pelicula, y contras-
que la violencia asume en la época de les non-dupes errent? tando con el predominio del rojo, irrumpe la pantalla en

El libro de Lionel Schriver (2007), Tenemos que hablar blanco: al comienzo, antes del parto que da nacimiento a
de Kevin, y su adaptacién cinematografica, realizada por Kevin y al final. La pantalla en blanco me remite a una vi-
Lynne Ramsay, giran en torno a una madre, un hijo y un fieta, discutida por Miquel Bassols en el VII Congreso de la
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Asociacién Mundial de Psicoanalisis en Buenos Aires, que

alude a la feminizacién del mundo hipermoderno’®. En ella,
tres miembros de una familia —un hijo, una madre y un
padre— miran hacia un espacio en blanco, un espacio vacio.
Ellos buscan un punto de referencia para localizar su mira-
da. El padre pregunta: “¢os acorddis de cuando habia un
horizonte?” La madre permanece en silencio. El hijo pre-
gunta: “¢como era, papi?” El padre no responde. Bassols
sugiere que la falta de respuesta del padre puede ser enten-
dida como un sintoma, un signo, del debilitamiento de la
funcién paterna. La linea virtual del Nombre del Padre falta
en el horizonte. Jugando con esta idea, la pantalla en blanco
podria pensarse en relacién con la falta de la linea del hori-
zonte. Bassols nos recuerda que, en el Senzinario 17, Lacan
menciona a “la mujer como horizonte” y habla en términos
de un “goce informado, precisamente sin forma” (Lacan,
1969-1970: 172). Entonces, ahi donde la linea virtual del
Nombre del Padre falta, el ‘goce informado’ aparece. Aqui
discutiré dos escenas:

(1) Escena de La Tomatina de Bufol. Al inicio de la
pelicula, se desarrolla la siguiente secuencia: una ventana,
cortinas que velan, cubren y sugieren. El espectador no
sabe que hay mas all4 del marco de la ventana. Al mirar las
cortinas, algo se entrevé: apenas perceptible, a tal punto
que uno podria preguntarse si realmente est4, se vislumbra
un ojo, anticipando lo que serd la omnipresencia de la
mirada a lo largo de la pelicula e insinuando algo del orden
de lo siniestro. Se escuchan voces en off: “ve, pelea, gana”.
Surge, a continuacién, la pantalla en blanco. Finalmente, la
fiesta de La Tomatina, donde el rojo brota desbordante. El
cuerpo de Eva se despliega en una escena de sensualidad
y muerte, inmersa en el rojo de los tomates ¢Es ésta la
experiencia de un goce que es Otro para ella?*

(2) Escena de la masacre. La Tomatina aludiria a
otra escena que no se ve: las personas encerradas en el
gimnasio de la escuela cubiertas en el rojo de la sangre.
Cuando Kevin ejecuta su acto se escuchan nuevamente
voces que repetitivamente comandan: “ve, pelea, gana”.
Estos imperativos evocarian el “jgoza!” al que Lacan se
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refiere en el Senzinario 20 (1972-1973: 11). En el centro del
festival de La Tomatina: Eva y su goce; en el centro de la
masacre: Kevin y su goce.

Después de la masacre, Eva llega a su casa y se dirige
hacia la ventana guiada por el sonido del regador del
césped. Esta escena se esbozaria como duplicacién de otra,
cuando Kevin era un nifio: también se escucha el regador
de césped mientras Eva camina hacia la pieza en la que
colocaba sus recuerdos mds valiosos y ahi encuentra a
Kevin dispardndoles con una pistola de pintura roja; Kevin
destruye aquello mas preciado para Eva. Volviendo a la
escena de Eva aproximandose a la ventana, se la observa
atravesar la cortina, y encontrar los cuerpos muertos de su
esposo y su hija, Franklin (John C. Reilly) y Celia (Ashley
Gerasimovich), asesinados por Kevin. En el libro, cuando
relata el momento en el que encuentra a su hija, nota que
le falta su ojo de vidrio. Del otro lado del velo, el horror
para Eva. ¢Y para Kevin? ¢Seria, su acto, una manera de
localizar, de fijar, el goce? ¢Es su acto una posible salida
para esbozar la linea del horizonte?

Sucediendo al acto de Kevin, el crimen, Eva se exhibe
como no teniendo nada més para perder. ¢Habria un
“dejar todo tener” para “hacerse un ser”? ¢Se trataria,
entonces del goce de la privaciéon? Una vez que Kevin
ejecuta el acto, es ella la que contintia despojandose de
todo tener. Aqui no es Eva la Medea que en un “acto de
una verdadera mujer” mata a los que podrian considerarse
sus seres mas preciados para abrir en el hombre un
agujero. El acto, en cambio, lo realiza Kevin, quizis
para abrir un agujero en su madre. El la deja viva a Eva,
quien manifiesta que dejarla viva fue la mejor venganza
de Kevin. Creo que aqui no se puede decir: “pobre Jasén
(...) que no reconoce a Medea” (Lacan, 1958: 741), ya
que Eva siempre pareci6 presentir a una Medea, a alguien
monstruoso, en su hijo. Cabria preguntarse: scomo en si
misma? Kevin la inquieta. ¢Eva ve reflejado lo mas intimo
de ella en su hijo? ¢Se entreveria algo del orden de una
“inquietante extrafieza” o de una “extrafia familiaridad”?
En este laberinto de espejos, se multiplican escenas
que muestran a Kevin y Eva atrapados en una relacién
imaginaria sin mediacién simbdlica.

Una madre, un hijo...

Conocemos a Kevin a través de los ojos de Eva. Su
trabajo de reconstruccién —dado a través de fragmentos
de recuerdos— parece ser un intento de darle un
sentido al acto de Kevin, interrogandose sobre su propia
implicacién.
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La solucién a la no existencia de ‘La Mujer’ a través del

‘ser madre’ parece no funcionar para Eva. Kevin la con-
fronta con una falla en esta solucién desde el embarazo.
Ella se muestra excluida, como extrafna, del mundo de fu-
turas madres que animadas hablan de sus embarazos. En
el libro, Eva explica: “era ya victima (...) de un organis-
mo que apenas tenia el tamafio de un guisante” (Schriver,
2007: 92).

Hay una segunda instancia de pantalla en blanco y,
quizds también, de horror para Eva: el parto, durante el
cual se escuchan sus gritos y se ven sus ojos y boca distor-
sionados, monstruosos. En la escena siguiente es Franklin
quien sostiene al hijo, mientras Eva no le dirige la mirada,
parece ausente. Més tarde, los sucesivos actos de Kevin
captarian su mirada. Ella se exhibe condenada a soportar
la presencia constante de su hijo. El rechazo es lo que
marca la relacién entre Eva y Kevin: “mientras aquel nifio
rechazaba mi pecho, por el que sentia una total repug-
nancia, yo también empecé a rechazarlo” (Schriver, 2007:
606). Sin embargo, ya antes de este incidente, Eva ha-
bla del desprecio hacia su hijo. En momentos previos al
parto, confiesa: “Y, si, incluso odiaba al bebé, que hasta
entonces no me habia aportado ninguna esperanza en el
fututo [...] sino pesadez, torpeza y un temblor subterra-
neo que sacudia el mismisimo fondo del océano en el que
me parecia estar” (Schriver, 2007: 123).

Kevin crece y Eva hace intentos por cumplir con los
deberes de madre que satisface las necesidades de su hijo.
Kevin la rechaza. En consonancia con la época de los
non-dupes errents, Kevin no se engafia con los intentos
de Eva de “ser una buena madre”. Se pueden encontrar
al menos dos lecturas de Kevin acerca de su madre. En
una, Kevin se refiere al evento en el que Eva lo arroja
con furia —quebrandole el brazo y dejandole una cica-
triz— de la siguiente manera: “Es lo m4s sincero que has
hecho en tu vida”. En la otra, acerca del nacimiento de
la hermana, Kevin le dice a Eva: “sélo porque estés acos-
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tumbrada a algo no significa que te guste... td estds acos-
tumbrada a mi”.

Kevin se rehtisa a responder a las demandas de su
madre. La interpretacién de Eva es en términos de ri-
validad imaginaria: “nos combatimos el uno al otro con
una implacable ferocidad que casi me resulta admirable”
(Schriver, 2007: 606). Eva también busca otro tipo de ex-
plicacién, cuestionandose si hay “algo malo” en Kevin,
y recurre al médico. Se pregunta si lo que aparece como
rechazo en Kevin estd relacionado con la existencia de
algtin problema auditivo o con signos de autismo. La po-
sibilidad de un diagnéstico apareceria como una respues-
ta tranquilizadora para Eva. En las cartas advierte que
alguna enfermedad la ayudaria a mirar a Kevin diferente
y sembraria la posibilidad de empezar a quererlo. El mé-
dico dice que “no hay nada malo” en Kevin y, ante la
imposibilidad de construir otra lectura de la reaccion de
Kevin hacia ella, queda nuevamente enfrentada a su hijo.

¢Y el padre? La representacion del padre también surge
a partir de la version de Eva. Cuando Kevin nace, Eva ve a
Franklin como protector de su hijo y en esta relacién ella
se siente excluida, le escribe a Franklin: “era como verte
lamer un cucurucho de helado que te hubieras negado a
compartir conmigo” (Schriver, 2007: 131). Mientras que
el bebé llora incesantemente con su madre, se calmaria
con el padre. En las cartas, Eva explica esta reaccion de
Kevin: “parecia algo deliberado [...]. Los rasgos de Kevin
manifestaban una agudeza inusual en un bebé [....] como si
en el ttero él hubiera chupado, igual que una sanguijuela,
toda mi astucia” (Schriver, 2007: 142).

Eva describe a Franklin como un padre engafiado y
manipulado por su hijo. Ella se presenta como la que no
se engafia, pero su esposo no le cree, dejandola sola. Eva
denuncia la responsabilidad de Kevin en incidentes tales
como la muerte de una mascota y la lesién de un ojo de
Celia; mientras que su esposo los considera accidentes e
incluso sugiere que el evento en el que Celia pierde un
ojo pudo haber sido causado por un descuido de Eva.
Ella muestra a un padre que no pone limites y deja que
su hijo se burle de la ley —burla de la que Eva también
participa cuando madre e hijo se hacen complices en la
mentira acerca del episodio en el que Eva arroja a Kevin
lastimandole un brazo. Ni su esposo ni el médico parecen
poder operar poniendo coto y regulando la mortificante
relacién que Eva tiene con su hijo. La ley interviene,
finalmente, como efecto del acto criminal de Kevin.

En el film, se puede identificar al menos una ocasién
de ‘no rechazo’ durante la nifiez de Kevin, una excepcién
que ocurre cuando Kevin esta enfermo. Eva, la madre,

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(391



Dinorah Otero

cuida a su hijo enfermo, Kevin, y él se deja cuidar. Ella le
lee un cuento: Robin Hood. Luego Kevin aparece vestido
de Robin Hood con una flecha y un arco disparandole
a Eva, arma que Kevin empleara en la masacre. En el li-
bro, Eva se sorprende de que, al fin, Kevin se interese por
algo. Ella habia advertido que teniendo cuatro afios habia
dejado de mostrar deseo alguno y esta reflexion surge,
justamente, a partir de una confrontacién con ella. Eva
le quita la pistola de agua de Kevin y describe: “al apo-
derarme de la pistola de agua senti un arrebato de salvaje
alegria [... Kevin] me odiaba con todo su ser y yo me
sentia inmensamente feliz [...] Creo que noté mi satisfac-
cién y decidié privarme de ella en el futuro. Empezaba
ya a intuir que mostrar afecto [...] lo hacia vulnerable. Y,
puesto que deseara lo que deseara, yo se lo podia negar,
la ausencia de cualquier deseo seria para él una especie de
garantia de que no podria imponerle autoridad [...] Al fi-

nal la indiferencia demostraria ser un arma devastadora”
(Schriver, 2007: 235).

A medida que Kevin crece, Eva se muestra intimidada
por él. Como definié6 en el momento del embarazo, se
percibe como una victima de su hijo. Considerando la
interpretacién de Eva se podria pensar que los actos de
Kevin se tratarian de estrategias para alcanzar y tocar su
goce. Eva describe maniobras de Kevin que capturan su
mirada. Con posterioridad a la masacre, Eva se impone
continuar viviendo en una comunidad que la marca y
condena. De forma similar a la cual en la fiesta de la
Tomatina se ponia en los brazos de otros, entregada a un
goce, aqui se ofrece también a un goce. Eva exhibe su
sufrimiento ante la mirada de personas de la comunidad
que la castigan, como antes también mostraba su martirio
ante la mirada penetrante de Kevin. Asimismo, se presenta
sometida al padecimiento ante la presencia de otros
nifios. Un ejemplo de ello es la escena de los nifios en la
noche de Halloween. En las cartas a Franklin se refiere
a los nifios como “esos terrorificos seres” (Schriver, 2007:
104). Cuando Lacan trabaja la fantasia “pegan a un
nifo”, advierte: “el Tz me pegas es esa mitad del sujeto,
es la formula que constituye su vinculo con el goce. Sin
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duda recibe su propio mensaje en forma invertida, aqui
esto significa su propio goce bajo la forma del goce del
Otro” (Lacan, 1969-1970: 69). De este modo, es posible
conjeturar que la contracara de este sufrimiento de Eva es
su propio goce.

...y un acto

Si bien se conoce a Kevin a través de la mirada de Eva,
hay algo que se manifiesta por si mismo: su acto criminal. EI
acto violento siempre existid, pero en la hipermodernidad
asume otras caracteristicas. Irene Greiser (2012) plantea
que la feminizacion del siglo XXI introducitia otra dimen-
sién al acto. La formula de la sexuacién permite pensar la
posicién subjetiva y también modalidades de lazo social.
Del lado masculino, la violencia tiene un limite dado por
la excepcién que organiza el todo. La légica falica implica
una regulacién de goce. En cambio, del lado femenino, el
conjunto es abierto sin un limite que lo cierre. Aqui ‘no-
todo’ estd sometido a la medida falica, hay un goce que
escapa a esta regulacién. De este modo, la violencia en la
hipermodernidad tendria un tinte de ilimitado, disperso y
loco. La masacre en Tenemos que hablar de Kevin puede
ubicarse en este contexto.

¢Cémo pensar el acto de Kevin? En el Semznario 18,
dictado en el afio 1971, Lacan menciona que el pasaje al
acto es el punto donde el discurso falla en la posibilidad
de mantener un semblante, y el real irrumpe. Explorando
lo que precipita el acto criminal de Kevin, extraigo dos
escenas:

(a) Antes del acto, Kevin es testigo de una conversacién
en la cual Eva y Franklin hablan de su separacién. Hay un
instante en el que se puede adivinar cierta perplejidad en
la expresién de Kevin, quien dice: “Yo SOY el contexto”.
Ulteriormente, Kevin se precipita hacia su acto. ¢El
equilibrio imaginario del mundo de Kevin colapsa? ¢Se
puede suponer en Kevin un instante de quiebre, dispersion,
sucedido por el acto que constituyé su salida?

(b) Cuando, en la escena final, Eva visita a Kevin, los
dos lucen diferentes, esta vez Kevin se ve abatido. Eva le
pregunta por el motivo de su acto criminal. Kevin respon-
de: “Crefa que lo sabia. Pero ya no estoy tan seguro”. La
certeza que caracteriza a Kevin durante todo el film pare-
ce haberse diluido. En el libro se introduce otro elemento
que puede ser pensado como una respuesta a la pregunta
de Eva: Kevin le da un regalo a Eva, una caja con forma
de atatd que construyé para colocar el ojo de vidrio de
Celia. Después de matarla, Kevin habia conservado el ojo
de vidrio de su hermana. Eva dice: “pensaba que era una
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de tus posesiones mas preciadas. ¢Por qué ibas a querer asaje al acto seria un “real-pacificador” que se produce
c

desprenderte de ella?”, a lo cual Kevin responde: “es casi como una salida de lo “real-insoportable” (Villarraga,
como si...bueno, como si estuviera casi constantemente 2003:339). Teniendo en cuenta esta perspectiva, se puede
mirdandome” (Schriver, 2007: 603). ¢Se trataria aqui de un conjeturar que el acto criminal de Kevin constituiria un
intento de limitar y regular lo que se manifiesta en demasia modo de tratamiento de un real imposible de soportar.
mortificante: la excesiva presencia de la mirada? Alejandra Glaze (2008) considera que a través del
libro Tenemos que hablar de Kevin —una ficcibn— se
Reflexién final podria formular alguna hipétesis acerca de los asesinatos
escolares, buscando “articular aquello que parece desar-
El acto de Kevin podria pensarse como una de las for- ticulado, un sinsentido, un horror absoluto en el marco
mas que la violencia asume en el siglo XXI, con la marca de lo social como lo imposible de representar” . Pienso
del no-todo. De acuerdo con Silvia Ons (2009): “Esta vio-

lencia suele navegar en el sinsentido, en la medida en que

que, si bien la pelicula también permite construir ciertas
articulaciones acerca de este tipo de actos, hay algo en
esta desprovista de marcos que podrian imaginariamente ella que refleja una fuga de sentido, no todo puede ser
otorgarle una razén” (Ons, 2009: 20). explicado. Se descubren, asi, escenas que generan per-
De acuerdo a Ons, el fenémeno de la violencia es un plejidad —una perplejidad de la que tratamos de salir
sintoma de la civilizacién, apareciendo como un medio con interpretaciones y elucubraciones, contribuyendo a

para tratar el real. Padilla Villarraga (2003) plantea que el la creacion de la ficcion.
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