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Resumen

Desde la Antigiiedad, el sabio es una figura perteneciente al didactismo literario, vinculado a una cultura de la seriedad que excluye lo festivo. El
didactismo ha sido ridiculizado por géneros como la sitira, a través de una comicidad denigrante tan dogmadtica como el objeto que critica. Sin
embargo, otros géneros como los didlogos platénicos o la sitira menipea desarrollaron un didactismo jocoserio que profundiza en la conciencia
moral sin renunciar a la risa mediante una sabiduria abierta y ambivalente, asi como de un retrato de la cotidianeidad. El medio cinematografico, en
especial el cine moderno italiano, hereda una parte importante del imaginario jocoserio de la literatura. Desde el neorrealismo de Rossellini hasta el
nuevo cine impulsado por Ferreri, Pasolini u Olmi adquiere protagonismo la figura sabia, heredera de una tradicién histérica —Francesco de Ass,
Sécrates— o directamente popular, que transgrede la narrativa del cine cldsico mientras propone una ejemplaridad moral y al mismo tiempo cémica. El
resaltar un tipo de sujeto moral distinto, con raices en el pasado, pero renovado a la luz de la modernidad tiene unas implicaciones éticas. Un sujeto
cuya autonomia cognitiva y moral se reconoce en proceso de formacién como resultado del vinculo social y no como consecuencia de una jerarquia
basada en la desigualdad.
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An imperfect wisdom
The tragicomical wise figure in modern Italian cinema

Abstract

Since Antiquity, the wise man is a figure belonging to literary didacticism, linked to a culture of seriousness that excludes the festive. Didacticism has
been ridiculed by genres such as satire, through a degrading comedy that is ultimately as dogmatic as the object it criticizes. However, other genres such
as Platonic dialogues or Menippean satire developed a humorous didacticism, which delves into moral consciousness without giving up a regenerative
laughter, through an open and ambivalent wisdom, as well as a portrait of everyday life. The cinematographic medium has inherited an important part of
the humorous imagery of literature, highlighting specific cases such as modern Italian cinema. From the neorealism of Rossellini to the new cinema pro-
moted by directors such as Ferreri, Pasolini or Olmi, a wise figure, heir to a historical tradition ~Francesco de Asis, Socrates— or directly carnivalesque
and popular, who transgresses the narrative of classical cinema, takes center stage, while proposing a non-dogmatic moral exemplarity, thanks to the use
of humor. This has ethical implications, since it highlights a different type of moral subject, with roots in the past, but renewed in the light of modernity;
a subject whose cognitive and moral autonomy is recognized in the process of formation, as a result of the social bond.
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1. Introduccién cualificacién alcanza plena vigencia como palanca de ex-
plotacién cuando el trabajo se desliga de la economia do-
Junto a la propiedad y autoridad, la cualificacién es méstica. El saber aplicable al trabajo deja de obtenerse
un factor generador de desigualdad social. Desde que el en el espacio laboral y las oportunidades de adquirirlo
grupo humano trasciende la horda, el conocimiento se se distribuyen desigualmente, en un proceso que alcan-
desarrolla como factor de desigualdad, primero en el dm- za hasta el credencialismo actual. Por ello, no es extrafio
bito religioso, con el saber esotérico del chaman; mds tar- que tras fendmenos como la caza de brujas de los siglos
de, con la aparicidn de las iglesias. En el ambito profano, XVI y XVII esté la desposesion de los saberes tradicio-
el saber trasciende la subsistencia y las tradiciones com- nales de las mujeres y su relegamiento al trabajo repro-
partidas y se conforma en instituciones como el apren- ductivo (Federici, 2021).
dizaje gremial medieval (Enguita, 1992, pp. 54 y 56). La La cultura contemporanea ha persistido en naturali-
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zar la existencia de personas sabias. Pueden presentarse
como expertos en una técnica o intelectuales de actividad
cientifica o artistica que toman postura sobre cuestiones
civicas candentes de la esfera publica. Pueden conseguir
un protagonismo superior respecto a aquellos colecti-
vos a quienes dicen servir, postulindose como la voz de
los sin voz, en una estrategia de ascenso social perverso.
También se encuentran en la moda actual de la autopro-
mocién personal, que se fragua en la figura del empren-
dedor. Incluso pueden presentarse como modelos de
conducta con un atractivo basado en la distincién cultu-
ral. En todo caso, la actividad intelectual suele esgrimir-
se como requisito de la valoracién global de la persona,
bien en su faceta humanista y bondadosa, bien en la con-
testataria y malévola, incluso en una dimensién de san-
tidad laica donde el acto de pensar aparece sobrecargado
por una dolorosa lucidez. Entonces, como la ciudadania
no puede saber de todo, se acepta fosilizar la figura del
sabio o la sabia. Se admite delegar en ella unas cualidades
a las que el resto de los mortales apenas puede aspirar.

A lo largo de los siglos, en distintas formas o moda-
lidades, la literatura ha ido formando parte de todo este
imaginario y ha tomado postura ante él.

2. Marco tedrico/objetivos

La referencia fundamental del trabajo procede de los
planteamientos sobre historia literaria de Mijail M. Baj-
tin (1993), especialmente, de los desarrollos que de ellos
hace Beltran Almeria (2015, 2017 y 2021). Ya que el en-
foque se presta a una perspectiva antropoldgica, la carac-
terizacion de la figura del trickster prehistérico a cargo
de Carl Jung (2010) o la revisién histérica de la pugna
por el monopolio del saber moderno en Federici (2001)
resultan enriquecedoras. Aplicamos los estudios sobre el
didactismo jocoserio procedentes del campo literario al
medio cinematografico como un elemento mdis del ima-
ginario moderno, concretamente al caso italiano. Auto-
res espafioles como Angel Quintana (1995, 1997 y 2005)
o José Enrique Monterde (2005) han profundizado en el
neorrealismo y en el nuevo cine italiano, tomando el re-
levo de los historiadores italianos Luca Finatti (2000) o
Morando Morandini (2009).

Por falta de conocimientos y su dificultad para inte-
grarlos en un todo, renunciamos a profundizar en cues-
tiones de género. La literatura didictica que representa
Aspasia de Mileto, cuyas ideas podrian figurar en los dis-
cursos de Pericles recogidos por Tucidides; Hildegarda

Etica & Cine | Vol. 15 | No. 1 | Mar 2025 | pp. 49-58

de Bingen; Leonor de Aquitania y su hija Maria (a ins-
tancias de quien Andrés el Capellin redacta De amore a
fines del XII); La ciudad de las damas (1405) de Chris-
tine de Pizan; Teresa de Avila o Juana Inés de la Cruz,
es lo suficientemente importante como para no despa-
charla como un cimulo de ejemplos colaterales. Es un
tema medular cuyo diagnéstico incide directamente en
la perspectiva sustantiva —no solo femenina— de la histo-
ria literaria y para el que no tenemos una reflexién ain
madura. En nuestra redaccién, mantenemos el morfema
masculino inclusivo, resaltando ocasionalmente los casos
femeninos.

3. Resultados de la investigacion
3.1. Genealogia literaria del sabio

Carl G. Jung (2002) introduce Der Gottliche Schelm
(1954), una recopilacién de mitos de los indios winne-
bago de Wisconsin. El titulo impuesto por la editorial
significa E/ picaro divino, expresion por la que el escritor
protesté: él usaba en su trabajo las palabras Narr (bufén,
loco) y Trickster (tramposo, embaucador, truhdn) en lu-
gar de Schelm. Y es que a pesar de las evidentes seme-
janzas entre estas figuras y el picaro tradicional, estamos
ante algo méds complejo y polivalente. El trickster es di-
vino y animal al mismo tiempo, consigue con su simple-
za lo que otros personajes més hébiles no logran e inte-
rrumpe con su ldgica cadtica lo razonable. Su caricter
proteico le facilita cambiar de forma y sexo. Sin embar-
go, aparte de su dimensién destructiva, se encarna en fi-
guras de autoridad, el chaman o hechicero que gasta bro-
mas y es objeto de venganza. Con una apariencia juvenil,
puede asumir los cargos de un anciano sabio, mago o rey.

Mirado desde nuestra modernidad, el trickster es héroe
y antihéroe a la par. Leyendo las aventuras de Mantis,
protagonista de un ciclo cuentistico bosquimano (de
Prada-Samper, 2011), comprobamos que este personaje,
embaucador y pendenciero, siempre se equivoca, pro-
vocando auténticos desastres, para finalmente levantar-
se y hacer el bien (Beltrin Almeria, 2017, pp. 47 y 379-
381). En este proceso de caida y recuperacidn, favorece el
aprendizaje jocoso de la comunidad, mezcla la crueldad
y la fiesta, mientras educa usando una simbologia ambi-
valente y abierta, no con verdades cerradas.

El trickster nos sirve de referencia para conjeturar
sobre los cuentos de transmisién oral de las sociedades
igualitarias del Paleolitico y el estado de la imaginacién
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literaria previo al Neolitico (Beltrin Almeria, 2017, pp.
37-94), cuando surgen las primeras sociedades agricolas
y ganaderas, organizadas en castas. Se establecen a partir
de entonces tres rupturas decisivas en el imaginario pre-
histdrico. Las religiones celestes propondrdn unos tipos
ideales de conducta y distinguirdn entre el bien y el mal.
Las desigualdades diferenciaran una cultura elevada y se-
ria de otra de bajo rango y festiva. Y por fin, se iniciard la
escision entre lo bello y lo bueno, consolidada en la An-
tigliedad con una literatura donde un héroe protagoniza
una peripecia externa —que llamaremos patetismo- frente
a otra donde prima la creacion de una conciencia inte-
rior: el didactismo, protagonizada por un sabio.

En ambos casos se forjard una estética jerarquizadora
y monoldgica de cardcter dogmatico. Si el personaje pa-
leolitico tiene un cuerpo grotesco que connota la aper-
tura a la naturaleza, del patetismo emergerd una nueva
figura dotada de un cuerpo cerrado en sus fronteras, ter-
minado y separado del mundo (Vifiuales Sdnchez, 2023,
p. 449), es decir, canénicamente bella. Hesiodo (VII a.
C.) teorizard en su Teogonia la diferencia entre belleza
y bondad a través del mito de Prometeo, quien preten-
de traicionar a los dioses con un sacrificio engafoso a
la vista, aunque los dioses lo castigan con la creacién de
la primera mujer: un ser bello pero pernicioso (Beltrin
Almeria, 2017, p. 380). Esto implicard la exclusion de la
mujer en tanto sujeto didéctico.

El didactismo (Beltran Almeria, 2017, pp. 217-259) se
forja en tres modos diversificados a partir del siglo I. Un
primer desarrollo de la conciencia es moral, su fuente es
la experiencia personal y su finalidad la bondad. Se ex-
presa en géneros como la biografia, la confesion o la me-
moria. El segundo avance es ideolégico, su fuente es la
actividad intelectual y su meta la sabiduria. Viene asocia-
do a tratados, ensayos o aforismos, entre otros géneros.
Finalmente, la conciencia funde las cuestiones morales y
cognitivas en el hermetismo, que alimentado por verda-
des reveladas, busca la redencién y se asocia a profecias,
visiones, adivinanzas y a algunas obras novelisticas, tea-
trales o poéticas.

El didactismo dominante asentard su dogmatismo
en tres elementos. En primer lugar, el polemismo o lu-
cha contra el otro al que se niega la razén. En segundo,
la dignificacion de la conciencia del ptiblico objeto del
aprendizaje, reverso de la admiracién hacia el sabio que
ejerce como sujeto. Finalmente, la ausencia de personaje
o fibula, en el sentido de la Poética de Aristdteles. Estos
rasgos no se cumplirdin monoliticamente, ya que la co-
rriente se verd constantemente infiltrada por el humor
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y la narrativa. El didactismo origina una distancia jerdr-
quica respecto a los no iniciados. Si en un principio habi-
litaba a la clase dirigente para gobernar, esta invirti6 los
términos. Se atribuy6 una autoridad moral mas produc-
to de su dignidad que de un proceso educativo.

3.2. La risa critica

El didactismo literario tiene como referencia la figura
de un sabio que puede aparecer o no explicito en el texto,
del cual emanan distancia jerdrquica y seriedad. Una po-
sicién diametralmente opuesta al trickster, cuyas aventu-
ras jocosas y crueles configuraban una estética grotesca
que sobrevivié en la historia, fragmentada en lo magi-
co, burlesco y popular, especialmente en los géneros vin-
culados a la tradicién oral y dotados de una comicidad
festiva e igualitaria (Beltrdn Almeria, 2017, pp. 269-270).
Asi ocurre en las obras El Decamerén (1351-1353) o Don
Quijote (1605 y 1615).

Sin embargo, la risa que predominé durante siglos se
basaba en la negacién (Beltrin Almeria, 2017, pp. 280-
290). Estaba dirigida contra la seriedad de los géneros de
alto rango, pero de una forma parcial, porque se enfren-
taba al dogmatismo con métodos también dogmaticos;
denigraba su objeto, desde una perspectiva pretendida-
mente superior y se perdia asi la fecundidad de lo po-
pular. Cuando atentaba contra los géneros patéticos, el
mecanismo humoristico solia ser la parodia; si cuestiona-
ba los didécticos, la sdtira. Este género objeta los vicios
de una sociedad mediante la tipificacién y la pérdida de
individualidad de los personajes, manejados dogmatica-
mente por el autor.

En la medida que la risa pierde el elemento regenera-
dor —a partir del XVII, principalmente— la sitira gana en
importancia. La sitira moderna de Quevedo o Swift se
dirigird a los gobernantes y mas tarde a la administracién
publica, ejemplificada en el periodista Mariano José de
Larra. Si prestamos atencién a los sujetos del didactismo,
a las figuras sabias, encontraremos unas corrientes cul-
turales reconocibles y focalizadas contra los personajes,
que sobresalen por su cualificacidn, es decir, su saber, su
autoridad moral o religiosa. Los objetos de critica prio-
rizan tres dmbitos, el religioso —anticlericalismo—, el cog-
nitivo —satira universitaria o cuestionamiento del cienti-
fismo-y el artistico.

Segtn Julio Caro Baroja (1980), todo sistema religio-
so produce clericalismo y anticlericalismo. En la Grecia
antigua los filésofos se presentaban como anticlericales.

En el dmbito cristiano, existe un catolicismo medieval
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que satiriza de forma popular a los clérigos que no cum-
plen. Es el caso de las danzas de la muerte, en sus versio-
nes literarias o pictéricas, de la literatura golidrdica o de
obras del XIV como el Libro de buen amor o el Rimado
de Palacio. El tema de la simonia, esto es, la compra y
venta de bienes espirituales, hace acto de presencia en el
Renacimiento, por ejemplo, con el Lazarillo de Tormes
(1554). A partir de entonces se amplia la temdtica a los
amancebamientos y la moral sexual, se cuestiona la orga-
nizacién de la Iglesia y hacen acto de presencia las here-
jias e incluso el ateismo. Todo lo cual conlleva la apari-
cién de planteamientos eruditos dirigidos a los dogmas,
especialmente en los siglos XVIII-XX. Mencién aparte
mereceria Fray Gerundio de Campazas (1758), novela
del Padre Isla, un jesuita ilustrado que satiriza la pervi-
vencia de la oratoria religiosa barroca.

Si pensamos en el cine, veremos que son muy fre-
cuentes las peliculas de denuncia del fanatismo religioso,
la intolerancia o las relaciones de dominio, pero no aca-
ban de cuajar en sdtira y se ajustan a un molde realista y
cldsico. En Europa aparecen casos histéricos —Dies irae
(Carl T. Dreyer, 1943), Les sorcieres de Salem (Raymond
Rouleau, 1957), Dydvlova past (Frantisek Vldcil, 1962),
Galileo (Liliana Cavani, 1968)—. Y en el caso estadou-
nidense tiene gran importancia la critica a los predica-
dores ambulantes (Gurpegui Vidal, 2017, pp. 128-130)
como sujetos de engafio y manipulacién. Son significa-
tivas Aleluya (King Vidor, 1929) o Camino al cielo (The
Apostle, Robert Duvall, 1997), mientras que El fuego y la
palabra (Elmer Gantry, Richard Brooks, 1960) y Sangre
sabia (Wise Blood, John Huston, 1979) dejan una mayor
entrada a la risa satirica.

La satira del saber, por su parte, se retrotrae a la ri-
diculizacién de las profesiones, ya en la Antigiedad,
especialmente de la medicina. En Las nubes (423 a. C.)
Aristéfanes se rie de los nuevos filésofos atenienses y en
la obra de Luciano de Samésata (s. IT) son objetivo los
pensadores de todas las escuelas. Mds adelante, se docu-
mentard la sdtira universitaria desde el mismo momen-
to en que surge la institucién. Till Eulenspiegel (1510),
Elogio de la locura (1511), La segunda parte de Lazarillo
de Tormes (Amberes, 1555) o las novelas de Gargantia
y Pantagruel (1532-1564) contienen episodios que ridi-
culizan el saber académico (Pifiero, 1988, pp. 60-63) con
frecuentes casos de suplantacién del sabio por un enga-
flador que responde ingeniosamente a las preguntas de
sus colegas. Independientemente de que esta temdtica
llegue hasta nuestros dias —La trilogia del campus (1975-
1988) de David Lodge es un buen representante— la ver-

Etica & Cine | Vol. 15 | No. 1 | Mar 2025 | pp. 49-58

dadera bestia negra del conocimiento ridiculo en la mo-
dernidad es el cientifismo.

La novela Frankenstein o el Prometeo moderno (1818)
de Mary Shelley ya satiriza las pretensiones del conoci-
miento cientifico. Trasladada al cine, la famosa versién
de Boris Karloff, El doctor Frankenstein (Frankenstein,
1931) mantiene el espiritu satirico que se ha reconver-
tido en una franca parodia con E! jovencito Frankens-
tein (Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974). No obs-
tante, seguirdn apareciendo relatos audiovisuales con
cientificos locos o egocéntricos: el Profesor Bacterio de
las historietas de los personajes espafioles Mortadelo y
Filemén, Metrdpolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927), La
isla de las almas perdidas (Island of Lost Souls, Erle C.
Kenton, 1932), Los ojos sin rostro (Les yeux sans visa-
ge, Georges Franju, 1960), ; Teléfono rojo? Volamos ha-
cia Moscii (Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 1964),
Un viaje alucinante al fondo de la mente (Altered States,
Ken Russell, 1980).

Aunque la sitira literaria data de la Antigtiedad —Las
ranas (405 a. C.) de Aristéfanes ridiculiza a Euripides—
tarda mds en cristalizar la sdtira sobre la cualificacién
propiamente artistica, quizd porque el campo artistico se
hace auténomo a partir del siglo XVI. Algunas novelas
modernas como Muerte en Venecia (1912) o Sostiene Pe-
reira (1994) estin protagonizadas por creadores en cri-
sis y mantienen algunos rasgos satiricos, especialmente
la segunda (Beltrin Almeria, 2021, pp. 207-209). Algu-
nas sétiras del cine sobre artes pldsticas serfan Un genio
anda suelto (The Horse’s Mouth, Ronald Neame, 1958),
Velvet Buzzshaw (Dan Gilroy, 2019) o la reciente serie
Bellas artes (Gastén Duprat y Mariano Cohn, 2024).

3.3. La sabiduria jocoseria

Pero no hemos abordado una primera etapa del di-
dactismo (Beltrdn Almeria, 2017, pp. 220-221) que llega-
ria hasta el siglo I, encarnada en los didlogos socriticos
escritos por Platén y Jenofonte. Los momentos comicos,
frecuentes en estas obras, no son mero adorno, sino que
se oponen al dogmatismo. Son portadores de una serie-
dad abierta y dispuesta a renovarse, en un mundo donde
comparte lugar con la risa y la fiesta. SGcrates habla en
serio sobre los grandes problemas mediante la confron-
tacién de puntos de vista o provocacién al interlocutor
(Bajtin, 1993, pp. 155-159), pero con una conciencia de
imperfeccion y sin voluntad de agotarlos. Todo ello te-
niendo en cuenta los ramalazos dogmiticos y autorita-
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rios que deja escapar el fildsofo, especialmente en algu-
nos pasajes de contenido politico.

Los retratos que las artes plasticas nos han legado del
filésofo jocoserio, calvo y un poco barrigén confirma-
rian la perspectiva carnavalesca. Sécrates cumple con el
rasgo didéctico del polemismo, ya que en tltima instan-
cia lleva la razén, y dignifica a sus interlocutores, aunque
no siempre los convenza. Pero gracias a sus rasgos indi-
viduales escapa a la tipificacién del didactismo ortodoxo
y la sdtira para convertirse en un personaje con entidad
propia. Si existe un héroe cotidiano (Vallin, 2019), tam-
bién hay un sabio cotidiano: S6crates se nos retrata en el
telon de fondo de una vida diaria no especialmente he-
roica ni victoriosa. En la literatura moderna tendriamos
casos equivalentes en Los trabajos del infatigable creador
Pio Cid (1898) de Angel Ganivet; y en cine, en peliculas
como Murmullos en la ciudad (People Will Talk, Joseph
L. Mankiewicz, 1951) o Agantuk (Satyajit Ray, 1991).

En literatura, la batalla socrética se perdi6 en benefi-
cio de un didactismo serio, unilateral y afirmativo, pero
no mds riguroso. Sin embargo, el espiritu se mantiene
en la historia durante toda la etapa premoderna. Esta-
riamos ante el fenémeno de lo jocoserio: la risa mixta
(Beltran Almeria, 2017, pp. 290-304). Don Quijote, ca-
paz de moverse entre lo ridiculo y lo sublime, no deja
de ser un claro ejemplar de una estética tragicémica. Ya
habia teorizado Sécrates en El banguete (385-370 a. C.)
que un buen poeta trgico tiene cualidades para ser tam-
bién cémico, a la manera del personaje de Wallace Shawn
en Melinda y Melinda (Melinda and Melinda, Woody
Allen, 2004), capaz de narrar la misma historia en dos
tonos diferentes.

La sitira menipea, género literario que entremezcla
la sdtira tradicional, la parodia y los motivos de actua-
lidad, es el mds representativo de la tendencia jocoseria.
Se atribuye su invencién a Menipo de Gandara (s. III a.
C.), autor del que no nos ha llegado ninguna obra. Su
continuador serfa Marco Terencio Varrén (s. I a. C.), de
cuyas sétiras solo recibimos fragmentos. Ahora bien, el
nucleo de las menipeas conocidas estaria compuesto por
la Apocolocintosis del Divino Clandio de Séneca (s. I) —
que alude a la conversién del Emperador en calabaza-,
El Satiricon de Petronio (s. I), muchas obras de Luciano
de Samosata (s. I1), Las bodas de Filologia y Mercurio
de Marcio Capella (ss. IV-V) o La consolacion de la filo-
sofia de Boecio (s. VI). La menipea, que adquiere espe-
cial vitalidad fundacional en un momento de decadencia
de los valores de la Antigiiedad, tendrd un papel funda-
mental en toda la historia literaria, especialmente en el
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Renacimiento y la modernidad, aunque no solo. Asi lo
demuestran Rabelais, Quevedo, Swift, Voltaire, Gogol,
Bulgakov o Huxley.

Frente al didlogo socrético, la sitira menipea mani-
fiesta unos rasgos especificos (Bajtin, 1993, pp. 161-167):
la mayor importancia de la risa; la vigencia de una fanta-
sfa inverosimil que desafia al sabio en su busqueda de la
verdad; una fantasfa que se combina con la contempla-
cién amplia del mundo, terrenal e infernal o celestial que
da una perspectiva inusitada de la cotidianidad; un sim-
bolismo que casa perfectamente con los bajos fondos; el
recurso a visiones y sueflos que proporcionan un punto
de vista inconcluso y escindido; escenas y personajes que
rompen el curso normal de los acontecimientos; apari-
cién de paradojas, contrastes y elementos utpicos; mez-
colanza de géneros... Todo ello se une a la voluntad de
aludir a la actualidad y polemizar con autores, escuelas
y tipos sociales.

Recordemos finalmente otra circunstancia decisiva:
el didactismo premoderno, aun el predominantemente
serio, no es monolitico en su dogmatismo (Bajtin, 1993:
pp- 228-259). Algunos géneros humoristicos que se ha-
bian desplazado hacia el didactismo, mantienen una cier-
ta resistencia a la seriedad: banquetes, bestiarios, epi-
gramas y sentencias... En algunos momentos, como el
siglo XVI, se vislumbra un nuevo espiritu que somete
todo a discusién empleando géneros de estructura abier-
ta como la misceldnea. Otros como el ensayo favorecie-
ron discursos exploratorios gracias a realzar la identidad
individual. Mientras el fabulismo didactico no prescin-
di6 nunca del personaje y la narracién, ambos elementos
vinculados al patetismo. Por su parte, el didactismo her-
mético tampoco ocultd sus raices primitivas y su cerca-
nia a los géneros folcléricos.

3.4. El cine moderno italiano

Manejamos aqui dos conceptos de modernidad. La
literaria (Beltrin Almeria, 2017, pp. 347-378) arranca a
fines del siglo XVIII y coincide con el despliegue de la
cultura de masas. Ya estamos en el territorio del cine. La
cultura se hace universal y masiva, busca plasmar la di-
versidad humana y criticard los efectos destructores de la
modernidad al oponerse al prosaismo y pragmatismo de
la Revolucién Industrial. Para ello, se retinen las energias
de los imaginarios prehistérico, por medio de la cultura
popular, y premoderno, remodelando los temas y perso-
najes segtin las preocupaciones de la actualidad. Se des-
regula la jerarquia entre la alta y baja cultura, se expan-
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de la tensién dramitica y se disuelve la frontera entre lo
cémico y lo serio. El didactismo dominante se hace her-
mético, quizd sustituyendo asi a la religién en una mo-
dernidad laica. Si el hermetismo antiguo era religioso y el
renacentista cientifico, en la modernidad sera estético: el
sectarismo, la locura o los viajes inicidticos aludirdn sim-
bélicamente a problemas del mundo real.

Por su parte, la modernidad del cine es un movimien-
to autorreflexivo que se concreta a partir de los afios
cuarenta. Es una toma de conciencia sobre las potencia-
lidades y limitaciones del medio para adoptar una po-
sicién frente al mundo. En el caso italiano, si bien a ve-
ces se vincula a los sesenta, la modernidad arranca con el
neorrealismo, corriente que se distancia de la ilusién de
transparencia narrativa del realismo ingenuo del clasicis-
mo y preconiza una ética de la estética frente a la estética
del periodo anterior que escamoteaba sus implicaciones
éticas (Quintana, 1997, pp. 41-42). Cuando cristalizan
las propuestas de la nueva generacién, alrededor de 1961,
Pasolini, De Seta y Olmi mantienen una continuidad con
el neorrealismo a partir de la conciencia de que el cine
reproduce probleméticamente una realidad compleja,
dislocada y fragmentada por el fascismo, la guerra y la
posguerra, a la cual se hace frente con una estética del re-
chazo y la pobreza, no de una poética de la perfeccién o
la opulencia (Quintana, 2005, pp. 23-24).

Esta inevidencia —valga el neologismo— del mundo,
habia conducido al neorrealismo a la aparicién de figu-
ras emblemadticas de caricter religioso —quizd el caso mds
claro sea Te querré siempre (Viaggio in Italia, Roberto
Rossellini, 1954)— (Quintana, 2005, p. 23). La revelacidn,
el milagro o la gracia seran las formas elegidas para crear
una nueva evidencia que ahonde en la verdad de lo real.
La modernidad de los sesenta persistird con estas refe-
rencias, de modo que tendencias temdticas en apariencia
realistas, el revisionismo histérico, la denuncia sociopo-
litica y la critica de costumbres (Monterde, 2005) van a
convivir con la fabula o el mito, entre otras formas de in-
dagacién simbdlica. Estamos en el entorno del moderno
didactismo hermético.

3.4.1. Sécrates, santidad y transgresion

Resulta paraddjico el proyecto de adaptar una obra
filoséfica al cine. Pero la filosofia no es un género textual
en si mismo. En el caso del didlogo socritico, lo ideol6-
gico se integra literariamente en lo narrativo: las ideas se
encarnan en los personajes que las defienden y se apro-
vecha la situacién dramdtica como tema de la discusion
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(en Fedon el fil6sofo espera la muerte mientras reflexiona
sobre el alma). Por primera vez en la literatura occiden-
tal, los “héroes” de la obra son casi exclusivamente ideé-
logos (y casi todos hombres, por cierto) (Bajtin, 1993,
pp- 157-158). Por ello resulta oportuno hacer catas en
tres enfoques sobre la obra de Socrates que se corres-
ponden con sucesivos regimenes de representacion cine-
matogréfica: el fascista, neorrealista y moderno propia-
mente dicho.

A simple vista, dados los rasgos del fil6sofo, Processo
e morte di Socrate (Corrado d’Errico, 1939) no parece-
ria un proyecto adecuado para el fascismo. Sin embar-
go, constatamos en el imaginario del régimen (Calzet-
ta, 2022) un especial interés por tomar como referencia
histdrica la Antigiiedad grecolatina, junto a otras épocas
como el Renacimiento o el Risorgimento. En ese marco,
la figura del Duce emulard a famosos hombres de armas,
Alejandro, Julio César o Escipion —protagonista de la fa-
mosa cinta de propaganda Escipion el africano (Scipio-
ne I’Africano, Carmine Gallone, 1937)-, pero también a
los escritores Platén, Virgilio o Ticito. Representar en
el cine grandes exponentes del genio nacional, deposi-
tarios simultineamente de saber y de fuerza —“sapientia
et fortitudo”, en términos literarios— no es, pues, nada
extrafo.

Los didlogos extractan con relativa fidelidad algunas
obras de Platén, y su protagonista, el famoso actor Er-
mete Zacconi, habia interpretado al personaje en la es-
cena teatral, sin especial conciencia de su identificacién
con Mussolini. Sin embargo, el guion técnico y la puesta
en escena de Corrado d’Errico —director del documen-
tal de propaganda I/ cammino degli eroi (1936)— hacen
hincapié en un Sécrates patriota y obediente de las leyes,
verboso e histriénico. Consciente de su carisma provi-
dencial, habla para la posteridad mis que para sus inter-
locutores e incita a los italianos del siglo XX a convertir-
se en una suerte de guerrieri filosofi. El resultado es una
pelicula acartonada que difumina la vertiente jocosa del
personaje, haciendo de €l un mértir de la civilizacién mis
que un héroe cotidiano. Un buen ejemplo de cémo el
cine fascista ofrecia una imagen cerrada del mundo des-
de la hipertrofia dramdtica y la esclerosis escenografica
(Quintana, 1997, pp. 45-53). Poco después de su estreno,
en 1940, el Duce intentaba anexionarse Grecia, casual-
mente. Del resquicio de estos mundos ideales de la italia-
nidad épica se desprendieron los fragmentos que consti-
tuyeron el neorrealismo.

Avancemos hacia el Sicrates neorrealista. Los recur-
sos del cine de Rossellini resultan de una simplicidad ex-
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trema sin ser ingenua, que estd de vuelta de un cine que
enmascara el mundo. Si buscamos en su obra otras fi-
guras sabias previas a su pelicula sobre Sécrates, es in-
evitable recalar en dos personajes. Uno, el protagonista
de Francisco, juglar de Dios (Francesco, ginllare di Dio,
1950), reconstruccién histérica basada en I Fioretti di
San Francesco y en la Vita di Frate Ginepro (Quinta-
na, 1997, pp. 160), que destruyé, en palabras de Angel
Fernidndez-Santos, los referentes justificatorios de la re-
accién italiana en el poder: “el miracolo econémico ita-
liano” y “la sublime y espiritualisima coartada del neo-
capitalismo” (citado en Quintana, 1995, p. 127). Con una
puesta en escena despojada, un humor voluntariamen-
te ingenuo, y una narrativa lineal y episédica, Francesco
comparte protagonismo con el resto de la congregacién
en una pelicula no siempre comprendida por la critica,
desorientada ante su idealismo humanista.

Es significativa la presencia de Francesco en el cine
italiano del periodo, especialmente en la trayectoria de
una cineasta de voluntad transgresora como Liliana Ca-
vani. A pesar de que la cineasta abord¢ al personaje en
tres ocasiones, solo en la primera, Francesco di Assisi
(1966), dirigida para la RAI, se acercaba a las intencio-
nes de Rossellini. Estamos ante un personaje que combi-
na, segun el director, “pazzia e saggezza” —locura y sabi-
durfa—, elementos que producen efectos contradictorios
y que hacen de la vida humana una aventura (citado en
Calzetta, 2022). Estas reflexiones cuadran perfectamente
con su siguiente largo, Europa 1951 (Europa 51, 1952),
sobre una mujer de clase alta, Irene Girard -Ingrid Berg-
man-— que tras la muerte de su hijo dedica su vida a la
poblacién desfavorecida de los suburbios romanos. Del
mismo modo que algunas “heroinas sacrificiales” (Vare-
la, 2023) del cine posterior —pensamos en Rompiendo las
olas (Breaking the waves, Lars von Trier, 1996) o en Pau-
lina (La patota, Santiago Mitre, 2015)—, Irene ejerce una
santidad femenina transgresora e incomprendida, que se
pliega ante unos poderes que la internan por pasarse de
la raya en su bondad. Al milagro, la revelacién o la gra-
cia habria que incorporar asi el potencial iluminador de
la metamorfosis, el cambio mdgico caracteristico de un
género hermético como la hagiografia, segtin el cual la
vida se transforma en otra de caricter superior (Beltrin
Almeria, 2015, p. 75 y 2017, p. 229).

Ni Francesco ni Europa 1951 son especialmente dis-
cursivas. Su potencial didictico apunta més a la reden-
cién que a la moral desnuda o al conocimiento. La pre-
sencia del sectarismo reformador o la locura remiten
al hermetismo, lo que no estd tan lejos de la academia
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ateniense del V a. C. Durante el rodaje de Europa 1951,
Rossellini ya habia declarado: “Sécrates debe llegar a los
mismos resultados alcanzados por Francisco: pero los
logra con el impulso de los deseos y los suefios; Socrates
con la 16gica. En Francesco es instinto. El razonamien-
to en Socrates” (citado en Calzetta, 2022). Para realizar
Socrates (Socrate, 1970) habra de pasar por una crisis: el
rechazo a un sistema de produccién cinematogrifica mds
basado en el especticulo que en el conocimiento y la ne-
cesidad de recomenzar desde una nueva base: la televi-
si6n (Quintana, 1995, pp. 225-226).

En su extensa obra televisiva, Rossellini considera-
rd el medio como un érgano didéctico de divulgacién
histérica y cientifica; en consecuencia, elegird biogra-
fiar unos personajes histéricos que abren horizontes de
futuro. Sdcrates ahondard en momentos concretos de la
vida del filésofo, captando lo esencial de cada momento
ritual —la votacién en la asamblea— y de conversacién. El
peligro de incurrir en un filosofismo erudito y estéril se
esquiva con una poética de la revelacién iluminadora del
instante. La condicidn jocoseria del personaje se expresa
en la humildad y la cotidianeidad familiar mds que con
la comicidad directa. Un elenco actoral desconocido y el
austero rodaje en Patones de Arriba, un pueblecito ma-
drilefio, reforzaran esta potente estética de la pobreza.

Explicitar la comicidad de Sécrates serd la inten-
cién de Le banguet (1989), coproduccion televisiva ita-
lo-francesa, dirigida por el transgresor Marco Ferreri,
que adapta el famoso didlogo sobre el amor con un en-
foque de comedia. Curiosamente, rompe con la icono-
grafia tradicional de Socrates, recurriendo a un actor més
apolineo que dionisiaco: Lucas Belvaux. En todo caso, la
direccién de actores, los afiadidos del guion, la puesta en
escena, todo ello redunda en la creacién de una comedia
sexual donde se diluye claramente la seriedad que toda-
via aprecidbamos en Rossellini. En su adaptacion, Ferreri
lleva el texto literario a su territorio, siempre repleto de
masculinidades gozosamente inmaduras, sin traicionar
por ello ni el texto platdnico ni las ideas de S6crates. Un
mundo que para Calzetta (2022) es la mejor representa-
ci6n de las ideas de Marcuse en Eros y civilizacion (1955)
donde, en beneficio de Narciso y Orfeo, ya no manda el
héroe civilizador Prometeo.

No se equivoca Abril Soffa Sain (2021) cuando sefiala
que en la pelicula el cuerpo es el protagonista, pero rele-
gado a la esfera de lo sexual y desligado de lo filoséfico.
Para la autora ello implica que Ferreri apoya una linea
interpretativa antisensualista que asocia la filosofia con
el dmbito ideal y hace abstraccién del mundo material;
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enfoque, en realidad, de raigambre platénica. Pero de-
berfamos preguntarnos cémo busca ser comprendida Le
banquet. Parafraseando a Juan José Saer (2012, p. 284),
podemos decir que frente a la formulacién de un mundo
moral posible, Ferreri opta por desentrafiar la condicién
real de un mundo dado, el de la Atenas clasica, donde los
discursos filos6ficos entran en conflicto dialéctico con
una realidad popular —esclavos, mujeres, campesinos—
que unas veces los ignora, otras los relega a la esfera de
lo inttil y a veces siente una cierta curiosidad ante ellos.
Casi podria decirse que estamos en la Atenas de Arist6-
fanes, el comediante. Y de esta manera nuestra reflexién
confluye con la aceptacién por parte de Sain de la peli-
cula como un especticulo audiovisual y corpéreo, una
oportunidad para reabrir la reflexién ética sobre el cuer-
po, hecho que si que considera Ferreri.

3.4.2. Nuevos desarrollos: Pasolini, Olmi y el cine
contempordneo

Los sujetos didédcticos de Pasolini tampoco desarro-
llan muchos conocimientos o ideas. Quiza la excepcién
sea El Evangelio segin San Mateo (Il Vangelo secondo
Matteo, 1964), aunque aqui lo decisivo sea su compo-
nente mesidnico. Los mesias pasolinianos ostentan muy
poca sofisticacidn, pertenecen al lumpemproletariado y
pasan con facilidad del pecado a la redencién. Este seria
el caso de Accatrone (1961), que no deja de recordar otra
pelicula Las noches de Cabiria (Le notte di Cabiria, Fe-
derico Fellini 1957), cuyos didlogos Pasolini tradujo al
dialecto romano. Permanecemos, en el terreno herméti-
co. Pajaritos y pajarracos (Uccellacci e uccellini, 1966) es
la pelicula mds consciente en este aspecto. En ella, Tot6 y
Ninetto, padre e hijo, se encuentran en su viaje por el ex-
trarradio romano con un cuervo que es presentado como
un intelectual de izquierda previo a la muerte del lider
comunista Palmiro Togliatti. Es ficil reconocer aqui una
parodia de la Santisima Trinidad: se triplica la figura del
sabio jocoserio.

El cuervo —o sea, el Espiritu Santo— adoctrina a Tot
y su hijo a través de un relato moral interpretado nue-
vamente por la comunidad de Francisco de Asis, don-
de el santo envia a dos hermanos de la orden a predicar
a las aves del campo. En su misidn, los franciscanos se
ven incapaces de superar las diferencias entre los pode-
rosos —pajarracos—y los desfavorecidos —pajaritos—. Este
fracaso explica el titulo de la pelicula: la diferencia entre
ricos y pobres, segiin un modismo florentino del siglo
XIV (Federici, 2021, p. 76). La convivencia entre los tres
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personajes terminara con el cuervo devorado por Totd y
Ninetto, en una especie de metafora eucaristica. Todo re-
latado con una comicidad ingenua que casa perfectamen-
te con el espiritu franciscano, con guifios a Chaplin en la
interpretacién de Totd y un tono festivo que no ahorra
la crueldad.

En cuanto a Ermanno Olmi, nos centraremos en dos
peliculas televisivas y mal conocidas, ambas protagoni-
zadas por un personaje especialmente antiheroico y ridi-
culo. Un precedente de ambas habia llegado en su primer
largometraje, I/ tempo si é fermato (1959) donde un an-
ciano maestro de la vida —llamado precisamente Natale,
‘Navidad”- adiestraba al joven Roberto como guardia de
una central hidroeléctrica. Afios més tarde, en la ya tele-
visiva [ recuperanti (1970) Gianni, un joven veterano de
1945 es adiestrado por el viejo Du en la recuperacién de
los residuos bélicos del 1914-1918. Una historia que po-
dria resultar ejemplar al modo tradicional es dinamitada
por la interpretaciéon disonante y verborrdgica del “re-
cuperador”, interpretado por un actor no profesional,
Antonio Lunardi, con una voz de doblaje que no parece
suya. Aparte de la toma de postura ética que implica el
reciclaje, lo carismdtico de Du es su presencia cocham-
brosa, su anarquismo intuitivo y visceral que se apode-
ra y desequilibra toda la pelicula. Tal cual sefialé Toni
Lunari en una critica de la época, “todo el cine de Olmi
es desequilibrado, ¢quién me dice que su desequilibrio
no sea una eleccién de libertad?” (citado en Morandini,
2009, p. 53). Su estética desmafiada y sobria, acompana-
da por su estreno en blanco y negro en la RAI, hace de
la necesidad virtud y gana en vitalidad al asumir el caos
narrativo que introduce Du.

Y algo de eso hay también en el siguiente largo de
Olmi, Durante estate (1971), que relata un romance,
interpretado nuevamente por no profesionales, entre
una joven alocada y un maduro excéntrico especializa-
do en herédldica. Este personaje extemporineo y ancla-
do a valores tradiciones acaba en la cércel por falsificar
titulos nobiliarios que vendia a la gente de su entorno
en funcion de una cierta nobleza espiritual y no social.
Definida por la revista Positif como una mezcla, una co-
nexién entre la mitologfa cristiana y Kafka (citado en
Morandini, 2009, p. 56), Olmi explica que para esta pa-
rébola evangélica no altisonante eligié un protagonis-
ta poco agraciado que produjera un cierto rechazo vis-
ceral, al modo de Jesucristo, personaje que el director
también imagina feo (citado en Finatti, 2000, pp. 139-
140). En resumidas cuentas, el conocimiento util del
recuperador Du y el saber del heraldista, socialmente
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falso pero moralmente verdadero, se mueven en el mis-
mo terreno ideoldgico, al ejercer la trangresién desde la
debilidad.

Quizi el continuador mis claro del didactismo de
la modernidad italiana sea Nanni Moretti. Sus pelicu-
las Vaselina roja (Palombella rossa, 1989), Abril (Aprile,
1998) o El sol del futuro (Il sole dell’avvenire, 2023) lo
han convertido en un predicador humoristico. Adoptan-
do recursos de la stand-up comedy, afronta permanente-
mente la actualidad de la izquierda en Italia. Incluso en
Vaselina roja se desdobla como sabio en un gurt indio al
que en teoria consulta pero que en realidad apenas dice
nada, se limita a poner cara de eso mismo, de gurd.

4. Conclusiones

El sabio del didactismo serio es una figura literaria
o cinematografica con la que podemos aprender, siem-
pre que tengamos en cuenta su caracter de arquetipo, es
decir, no vamos a encontrar nadie semejante ni en nues-
tro espacio de convivencia ni en nuestra esfera publica.
Es el sabio del humanismo cldsico (Mélich, 2001, p. 12)
donde se supone que como ciudadania debemos contem-
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